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পৃ ভারতী পক্ষে তরবিবুারচটটাপায় কর প্রকাশিত ও হোপ রিং হাউস, 
১ বৃ্বন মক লেন, কলকাতা ৭০০ ০০৯ থেকে ু্িত। 


বৈ হিন্দু কবরখানা থেকে কন্ধাল চুরি যাচ্ছে, খবরটা শুনে গুম 

হয়ে গেলেন প্রফেসর নাটবস্টু চক! আমিও মুখ বুজে বসে রইলাম। 
গফেসরের মুখের চেহারা আমার ভালো লাগছিল না। 

হঠাৎ বললেন*--টেলিফোনটা কই? 

আপনার ভানদিকে,._বললাম আমি। 

অন্যমনন্কতাবে হাত বাড়িয়ে উনি রিসিভার তুলেন, কথা বললেন নিয়ামংপুর 
পুলিশ সেশনের অফিসার ইন ভার্জের সাসে। 

জানতে চাইলেন, শুধু করোটি চুরি যাচ্ছে, না, গোটা কনধাল চুরি যাচ্ছে৷ 

অফিসার খুব বিরক্ত হয়ে বলেছিলেন/-_দেখুন মশাই, আমি পুদিশের লোক, 
আর আপনি একটা উত্লট লোক, আপনার নাম আমি ঢের শুনেছি। কিন্ত এই ব্যাপারে 
আপনার কিছু করার নেই। যে সিদ্ধি লোকটা কক্াল চালান দিচ্ছে নেপাল আর 
বাংলাদেশের বর্তার দিযে, তাকে আগে ধরি, তারপর আপনার সঙ্গে কথা বলব। 

প্রধেসর একটুকুও রেগে না গিয়ে তোয়াজের গলার বললেন/_সে তো. ফি 
লে তো ঠিক। মানুষ পাচারের ঠেলাতেই চোখে তনধকার দেখছে, দের লোক 
তার ওপর শুরু হন কাল পাচার। আনি খালি জানতে চাইছিলায়, ওধু করোটি চুরি 
হয়েছে__খড়ের ক্ধালটা কারখানায় পড়ে আছে, নকল কেন কি রিপোর্টেড 
হয়েছে? 

- জ্থালালেন। হ্যা, হয়েছে। তাড়াহাড়ায় বাক কল্ধাল নিয়ে যাওয়ার সময় 
পারনি--ওধু করোটি নিযে পালিয়েছে। 


রা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস রখ 


যার কন্কাল, তার নাম কি ঘটকর্পর ঘটকঃ 

এইবার চকে উঠলেন পুলিশ অফিসার._-আপনি জানলেন কী করেঃ 

রিসিভার নামিয়ে রাখলেন প্রফেসর। 

আমাকে বললেন,_বাজে লোকদের সঙ্গে কথা বলা মানেই সময় নষ্ট করা। 
দবীনলাথ, ঘটকর্পর ঘটকের করোটি নিশ্চয় এতক্ষণে ব্যাবিসনে পৌছে গেছে। 

আনি ভানি, প্রফেসরের মাথা হ্বারাপ নয়। তাই আপনার কি মাথা খারাপ 
হয়েছেঃ কথাটা বলতে গিয়েও সামলে নিলান। বললাম,_চার-পীচ হাজার বছর 
আগেকার ব্যাকিলনে? 

না, না, কাবিলন নানে য়ে বাড়িটা তৈরি হয়েছে, সেই বাড়িতে। 

বাড়ির নাম বাবিলন? 

আবে হা কিউনিইফথ, সুেবিযান, কাবিলনিযান আৰ আদিবিযানদের 
নিয়ে গবেষণা করে ডক্টরেট হয়েছেন_বাড়ির নাম ব্যাকিলন রাখবেন নাঃ 

কী-কী 

 কিউনিহফর্ণ। সুমেরিয়ানদের পিকটোগ্রাফ। -_যাচ্চলে! পিকটোগ্রাফি কাকে 
বলে, তাও জানো নাঃ ছবি দিয়ে লেখার পঞছতি। পাচ হাজার বছর আগে সুমেরিযানরা 
নঙখাগড়া কেটে চোখা করে নিয়ে কলম বানাত; কালম, ঘানে গৌঁজ-_যার একদিক 
সরু, আর ধারালো, আর-একদিক ঘোটা। নরম কাদামাটির ওপর এই গৌজ চেপে 
ধৰে ছবি ফুটিয়ে তুলত। কয়েকশো পরীক চিহ ওরা ঘাথা খাটিয়ে বের করেছিল, 
কিন্তু গৌজের মতন খাড়া ড়া ছবি দেখেও চেনা যেত না। কষ্ট করে বুতে হতো 
কীসের ছবি-_কী তার মানে। সা্েতিক ওই পিকটোখরাফি সুছেরিয়ানদের বিখ্যাত 
(কিউনিইফর্ম কোড ল্যাংওয়েজ-যা নিয়ে ব্রীতিষতো রিসার্চ করে পৃথিবী বিখ্যাত হয়ে 
গেছে তবে তোপদার। 

এ আবার কী নামঃ 

_ বিক্রমাদিতোর নবরক্ঠের এক রয় ছিল নিশ্চয় পূ্বজন্মে। এজগেও সত্যিই 
সে রহ হয়েছে। সাড়ে চার হাজার বহর আগে কিউনিইফর্ম হড্রুলিপির ১৫,০০০ 
ফলক-এর অভিযান দেখে এসেছে এবলা শহরে। সুমেরিয়ানরা অভিমানবিক শক্তিতে 
বিশ্বাস করত। তারা জানত না পৃরথিহী সূর্ঘকে প্রবক্ষিণ করে__অথচ নিখুঁতভাবে খলে 
দিতে পারত সূর্যবহণ বা চুগ্রণ কবে, কখন হবে। এই ভগ সন্দ্ধে তারা অনেক 


ভাঙাগেরা অনেক ফল্গক থেকে__সে কাহিনিতে পৃথিবী প্লাবনের কাহিনি 
নোয়ার কাহিনির সঙ্গে নিলে যায়। তমোদ্থ তোপদার ইরাক আর ইবনে টহল 
দিতে খুঁজে পায় একটা জিওুরাট। 


কাদামাটি অচেল। বাড়ি আর লিরামিভ তৈরি হতো এই কাদামাটি দিয়ে__লেখার 
ফলকও। তমোয্প তোশদার একটা ভিুরাট আবিষ্কার করেছিল-_তার অব পেয়েছিল 
বিউনিইফর্মে লেখা অনেকগুলো ফলক। কিন্তু যে ফলকে ভবিষাতবাণী করা হয়েছিল, 
এই জগতের বিবর্তন শেষপর্যন্ত কোথায় গিয়ে দীড়াকে_সেটাই শুধু পায়নি) 
বিবর্তনের শেষ কোথায়, হাজার হাজার বছর আগে জেনেছিল? অসম্ভব। 
--আঘারও তাই ঘনে হয়েছিল। তমোগ্ন কিন্তু আর কিছু ভাঙ্ছেনি। খুঁডেছিল 
ঘটকর্পর ঘটককে। 
লে কে, প্রফেসর? 
প্রযেসর যা বললেন, তা “যেন একটা চলনান ছবি। 


ঘ্টাকর্ণ ঘটক তার স্্ীবকে বললেন,__হঁগো, কানা ছেলের নাম পন্রলোচন 
রাখার মতন বাপার হয়ে দাড়াল যে। 

হটাকর্ণের সী বলগেন,_যে ছেলেরা দেরিতে কথা বলে, সে ছেলেরা বড় 
হয়ে অনেক বুদ্ধি ধরে। দশজনের একজন হয়। 

কী জানি বাবা। আমার তো লক্ষণ সুবিধের মনে হচ্ছে না। কত সাধ করে 
নাম রাখলাম ঘটকর্পর। বিক্রাদিত্োর নবরত্ু সভার এক রত হবে। এ তো দেখছি 
পাথর হবে। 

ষ সব অলুক্ুগে কথা। থামো। 

ঘটকর্পর বড় হয়েছে। বেশ বড়। পঁতাপ্রিশ পেরিয়ে গেছে। বাবা আর মা 
দুজনেই দেহ রেখেছেন। ঘটকর্পর তাদের সাধ পুর্ণ করেনি। উলটে একটা অন্ত মানুষ 
হয়ে াঁড়িয়েছে। সে রঙ্চের মতন রোশনাই ছড়ায় না, যানে দেধার বিকিরণ ঘটায় 
না। কিন্তু নিজেকে রক্ু বলে মনে করে। জগতের সেরা রড়। তাই সে কারও হুকুম 
শোনে না। স্কুলে গেলে হুকুম শুনতে হবে বলে ছলে যায়নি। সুতরাং কলেছের দরজাও 
মাড়য়নি। বাবা খকুষ চালাতে গিয়ে দেখেছেন বেগতিক-_ছেলে মূখে চাবি এটে, চোখ 
বুজে, চুপ করে বসে থাকে। সে তখন বেঁচে আছে কী মরে গেছে, বোকা যায় না। 
এই দেখে তিনি ছেলেকে বকাঝকা ছেড়ে দিলেন। হুকুম দেওয়াও ছেড়ে দিলেন। ছেলের 
হুকুম শুধু শুনেই গেলেন। হুকুম না শুনলেই তো বিপদ। ঘটকর্পর বিশ্বাস করে, সে 
হুকুম দিতেই জদ্মেছে__হুকৃম শুনাতে নয়। হুকুম সে দেয--হকুম না শুনলে টেঁচিয়ে 
বাড়ি মাথায় তোলে না, চেঁচামেচি করা তার ধাতে নেই। শুধু চোখ বুজে, ঠোট 
টিপে চুপ করে বসে থাকে। তখন তার নাড়ি চলছে, কী চলছে নাত বোঝা, 
ই 


টকর্পরের মা খুব ভা পেলেন। ঘটকের বাবাকে 

অশনি চে হেসে, সে হর নে 

সবই তো তার হবে 
পপ 


সেবা কল্পৰিভ্রান অযনিবাস 


আনি কি আমার ছেলের পাইক-বরকন্দাজ? আমি গরিবের ছেলে-_কিনতু বড়লোকের 
বাবা।আমি পয়দা জনিযেছি, মাথার ঘান পায়ে ফেলে-_-আর এ হয়েছে গৌফ-খেজুরে। 
উ্ভনচণড নাস্বার ওয়ান। 

ঘটকর্পরের মা বুঝিয়ে বলতেন,_আহা. ওতো তোদার কাছে দামি দামি জিনিন 
চাইছে না। বু চাহছে। বই সবচেয়ে ড় বন্ধ বেচারার একটাও বু নেই। বই পরত 
কিনে দেবে না? জীরকম বাবা, তুলি 

ঘণটবর্ণ ঘটকের সঙ্গে বই ঢইয়ের কোনও সম্পর্ক নেই। হেলেপুলেদের ভুল 
কলেজে পড়াতে হয়, প্রহভেট টিউটর রাখতে হয়__এই পরই ভানেন। লেখাপড়া 
শেখানোর কারখানা ছাড়াও যে লেখাপড়া শেখা যায় বাড়িতে বসে-_এ তন তার 
জানা ছিল না। কিন্তু গিন্ির কাছে দুবেলা দাবড়ানি খেয়ে শেষকালে বই কিনে এনে 
দেওয়া শুরু করলেন। কী বই কিনতে হবে, তা তিনি আানতেন না। খনার বচন আর 
পাকি ছাড়া পৃথিবীর অনা কোন বইয়ের সঙ্গে তিনি সম্পর্ক রাখতেন না। ঘটকর্পর 
নিশব্দে একটা'দুটো বইয়ের প্রতিটি লাহন মুখ করে ফেলেছিল। পাঁজিতে ঘেদব 
বহযের বিজ্ঞাপন থাকে, সেই সব বইয়ের অর্ডার দিত বাবাকে। সেই বই নিমেষে 
পড়ে নিয়ে আর মুখ করে সেহ সব বই থেঝেই অন বহয়ের সন্ধান পেত। বাবাকে 
দিয়ে আনাত্‌ সে সব বহ। লরেফ বই পড়ে কারও সাহাযা পা নিয়ে, শিখে গেল 
সংস্কৃত আর ইংরেজি। তারপর ফরাসি আর ললাটিন। হিরু আর উরু সেম্িফিকদের 
আক্কাডিয়ান আর বাবিলোনিয়ানদের কিউনিহফর্ম। আরও অনেক জিনিস। বাড়ি ভরে 
উঠল বই আর ফলকে। একা এই মিউজিয়াম আর লাইবেরির মধে। হয় বসে থাকত, 
নয় ঘুরে বেড়াত ঘটকর্পর। তাকে খাইয়ে দিতে হতো, নাইয়ে নিতে হতো, শুইয়ে 
দিতে হতো। 

ঘটকের কথা যুটেহিল একটু দেরিতে। তার মা তাকে অনেক কথাই 
শিখিয়েছিলেন। কথাও বলত, হাসত, খেলত। আর পীচটা ছেলের মতন। তার পরেই 
একদিন সে চারতলার বাড়ির ছান থেকে নিচের বাগানে পড়ে গেল ঘুড়ি ধরতে নিয়ে। 
তখন তার বয়স মোটে ছবছর। 

আশ্চর্য এই যে, অত উঠ থেকে পড়ে গিয়ে তার তেমন কিছুই হয়নি। 
মুখের ভেতরটা একটু কেটে ছড়ে গেছিল। মাথায় নিশ্চয় চোট লেগেছিল,_-এই তয়ে 
ঘণ্টাকর্ণ ঘটক বেন স্ক্মানিং করালেন, এনকেফালোগ্বাফ করালেন,__কিন্তু দেখা গেল 
সবই থবাতাবিক। এববিশদু র্তক্ষরণও হয়নি গ্রেনের মবোে। 

তবে ওই কাকুনিটা তার মবে। যে পরিবর্তন এনে দিয়েছিল, সেই কখাইবুনা, 
হল এতক্ষণ ধরে। ছু দেঝে_হকুম শুনবে না। চুপ করে বসে থাকবে নাও 
দে কা বলবে না॥ খেতে দিলে খাবে, নই খাবে বা পি 

আর সেকী পড়াঃ রেনের মব্যে যেন হাজার ফোটো তুলে নিত 
বইয়ের পরতোকট পাতাব। অসাধারণ স্মৃতির জর নেই পৃথিবীর হতিহাসে। 
একবার দেখবে, তা ছবির যতন নে, হেসে দেবে। 


১০ দেবা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস 


্‌ পতি ছিল তার জীবনের প্রথম পু্তক। তারপর এন গাদা-গাদা ভ্যোতষচর্চার 

বই। এই সব বই গিলে হজম করে নেওয়ার পর দে তার অসাধারণ ক্ষমতার 
1 আর-একটা নিদর্শন দিল একদিন। বইপাগল আর একেবারে নিঃসদ্গ এই ছেলের মনের 

ওপর থেকে চাপ কমানোর জনা বাবা আর থা একদিন ঠিক করলেন, তিনজনে দিসে 
| গ্যাউক যাবেন। 

ঘটকর্পরকে সে কথা বঙ্া হল। সে চুপ করে রইল না বা হা, কিছু বলল 

. না।লীরব, নিশ্চুপ ছেলেকে ভয় করতে শুরু করেছিলেন ঘষ্টব্শ। তাই তিনি যাওয়ার 
1. দিনক্ষণ নিজে একাই ঠিক করে ফেললেন। বাড়িতে ফিরে ঘটকর্পরের মাকে সেথা 
: বলতে যাচ্ছেন, এমন সময়ে বেড়ানের মতন নিঃশনে ঘরে ঢুকল ঘটকরপর। 

চকে উঠলেন দুনেই। কেন না, ঘটকরপর তো কখনও বাবা মায়ের ঘরে 
আসে না। 

দেওয়ানের দিকে চেয়ে যেন নিজেকে বলছে এমনিভাবে বলে গেল 
ঘকর্পর.গ্যাকে যেদিন যাওয়া হবে, সেইদিন মারাযক ধস নামবে। ঘুম 
অবস্থাতেই অনেকে মারা যাবে। টাদনারিঅক্ষলেই সবচেয়ে বেশি ক্ষতি হবে। তাংস, 
(তাডতএর সব বাড়ি পড়ে যাবে৷ টাদমারির যে হোটেগে ওঠা হচ্ছে, সেই হোটেলের 
প্রতোকের ভরীবন্ত সমাবি হবে। 

বলে, বেড়ালের মতন নিংশক্েই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল ঘটকরপর। থ হয়ে 
বসে রইলেন তার বাবা আর মা। বিশেষ করে বাবা। কেন না, তিনিই ওধু জানতেন 
াদমারির হোটেল দুটো খর নেওয়া হয়েছে বলতে যাচ্ছিলেন পিকে, এমন সময়ে 
ছেলে এসে সব গবনেট করে দিয়ে গেল। 

এর কেকদিন পরেই কাগজে বেরল খবর 3 

গ্রাটকে ধসে মৃত ৫০, জখন ৬০, জীব সমানি ৪০০। 

জীবন সমাধির লিগে ঘ্টর্ণরা কেউ ছিলেন না। তারা গাউকে যাওয়া 
বাতিল করে দিয়েছিলেন। 

ঘটকরপর আর একবার তবিষাঘাণী করেছিল। নিঃশনেমায়ের সামনে এসে 
বলেছিল। হঠাৎ, ব্রেক বসে যাবে, তোষরা দুজনেই মারা যাবে। 

ভয়ে মিটিয়ে গেছিলেন ঘটকর্পরের যা। অতুত ছেলেকে তিনিও ভয় পেতে 
শুরু করেছিলেন। গোটা বাড়ি মধ্যে যেন একট ভূত মুর বেড়ায় ভযে-ভ়ে জিগ্যেস 
করেছিলেন. কবে? 

অনেক_ অনেক বছর, এই ্রথম মায়ের চোখে চৌখ রেখে বলেছিল ঘটকরপর, (-3, ৯, 
_ টা বলা যাবে না। বারণ আছে। ১০ 

মাস করেক গাড়িতেই চাপনেন না করত দিরি। তারপর এদিন রা নু 


জের ক্বিভ্ান অহনিবাস ৯১ 


রেডরোডে ঘণ্টায় একশো কিলোমিটার স্পিডে যাওয়ার সময়ে আচমকা ব্রেক 
যারবার দরকার হল। ব্রেক বসে গেল ।ডাইনারের বডি কেটেকুটে বের করতে হয়েছিল 
খেতলানো গাড়ির ভেতর থেকে। ঘণ্টাকর্ণ আর তার সী স্বর্গে বসে তখন ভাবছিলেন, 
এ ছেলে মাল্ষ, না, কী 

তিক এই পরশনটাহ আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে পঁরতান্িশ বহর বয়েসে ঘটকর্পর 
জিগ্যেস করেছিল নিজেকেই _আমি মানুষ, না, কীঃ 

কারণ, ভায়নার সামনে সে দাড়িয়েছে ছা'বছুর বয়েসে ব্লেনে চেটি লাগবার 
পর এই থন। বেশ দানি আয়না। একটা সামনে, দুপাশে দুখানা। বা আর ডানদিকের 
চেহারা লেখা যায়। 

ঘটকরপর দেখল তিনরকম চেহারা। সামনে থেকে দেখা যাচ্ছে, তার চোের 
পাতা অনেবাখানি নেনে রয়েছে_ মাত্র কয়েক মিলিমিটার ফাক দিয়ে হয় সে 
পুথিবীতাকে দেখছে, অথবা, দেখছে-না-_চেষে ররেছে নিজের ভেতরের দিকে নিচের 
ঠোট বলষতভাবে কুলছে। দাত হলদে_সেই ছ'বহর বয়সে বাবা-মায়ের গুম মতন 
দীত সে যাজোনি। চিবুকের লিচে থলথলে চর্বি পাটেপাট হয়ে রয়েছে। 

বাদিক থেকে দেখা যাচ্ছে, তার নাকখানা কাকাতুয়ার চঞ্চুর মতন বৌকে প্রায় 
ঠোটের ওপর নেমে এসেছে। মাথার লঙ্ধা চুল মেয়েদের লঙ্থা চুলের যতন পিঠে 
এলিয়ে রয়েছে-__কারণ, সে পরামানিককে পালা দেয়নি তার হুকুম মতন ঘাড় ঘোড়াতে 
হবে যলে। দাড়ি-গৌফ মুখের অর্ধেক ঢেকে রেখে দিয়েছে। 

ভামদিক থেকে ঘনে হচ্ছে যেন একটা গর্পানমোটা গুয়োর মাথা কঁকিয়ে রয়েছে। 
শিরদাড়া ঘাড়ের কাছ থেকে গোল হয়ে রয়োছে_ছবছর ব্যস থেকে ঝুঁকে বই পড়ার 
ফ্ল। 

শ্রফেসরের সামনে দাঁড়িয়ে আছে ঘটকরপর। প্রদেসরও তাকে ঘুব-ঘুরে 
দেখছেন। তারপর বদলেন। ঘটকররকে সামনের চেয়ারে বদালেন। বললেন, শুধু 
তিনদিক নয়, পেছন দিক থেকে তোমাকে দেখতে আরেক রকম। গরিলার মতুন। 

ঘটকর্পর কথা বলল না। চোখের দু নিলিনিটার ফাক দিয়ে শুধু চেয়ে রইল। 
কথা সে বলে না-_খুব দরকার না পড়লে প্রফেসরের কাছে এসে যা বলার দরকার 
অ বলেছে। এখন গুনাছে। 

গবেসরই বলে গেলেন: বাবের ভাষা ভোনার পায় লোপ পেতে বসেছে 
বাইরের চেহারাটা নানান চেহায়া নিয়েছে, তুমি বলছ, এর হলে তোমার চোর, ৬৮ 


ঘটকরপরের মে কোনও ভাষা নেই 
ভাই ভুমি জেনে গেছ 
মেমারি আভও সিস্টি। গবেষণাই 
কেউ বলছেন, বনের যাকামাকি 


মে 


বানিয়ে মেমারিকে সংগঠিত করছে এই হিপোব্যাসপাস। কিন্তু নেসারি কী দিয়ে তৈরি 
জও তা রহসা। হিশুরি শুুত্তি। কেউ কলছেন, নেমারি সফ্ষিত, হচ্ছে ইলেকট্িকাল 
চার্জ হিসেবে। কেউ বসছেন, মেরি হচ্ছে এক বরনের স্পেশাল মলিকিউল। কেউ 
বলছেন, ব্রেনের সমস্ত কোষ ধরে রাবছে নেমাবিকে। কেউ কলছেন, কিকু মনে রাখতে 
গেলেই কিছু কোষের কেমিক্যালের গঠন পালটে যায়। এক গবেফক বলেছেন, মেমারির 
বেসিক ইউনিটের নান দেওয়া যায় এমনেমন__যার যত এমনেদন আছে, দে. তত 
বেশি মেনারির অধিকারী। লিওনার্দো ছা ভিক্চি আর নেপোলিয়ন বোনাপার্টের ছিল 
এই ক্ষমতা। 

ঘটকর ওধু শ্রোতা। 

খাদ থেকে পড়ে যাওয়ার পর থেকে তুমি এমনেনোনিস্ট হয়ে গেছ। 
(ফোটোগ্রাফিক মেদারির অধিকারী হয়েছ। কিউনিহফর্ম-এর দুশ্াপ৷ ফলকটা তোমার 
হাতে আসবার পর তুমি জেনে গেছ_মেমারি কোথায় জমা হচ্ছে আর থেকে যাচ্ছে। 
করোটিতে। 

ঘটকর্পর এখন চেয়ে আছে কিনা বোকা যাচ্ছে না। খ্যানথ। 

অবিশ্বাস, যণি€ চার-পীচ হান্তার বছর আগের বই কিউনিইফর্ম যার হাতে 
লেখা, তিনি করোটির এই ক্ষমতার কথা ভানতে পেরেছিলেন। সেইসদে ভবিযাত 
দেখতে গেতেন। পৃথিবীর শেষ ভাষা কু হবে তা জেনে গেছিলেন। দিবাদৃষ্টি বলে 
উড়িয়ে দেননি_রেন আর করোটি মিলেনিশে যখন কাজ করে, তখন মুখের ভাষা 
থাকে না-_ভেতরের ভাষা জাগে_সেই ভাষাই শেষ ভাষা। কিউনিহর্যঘ-এর মতন 
অনেক ভাবা আসবে আর যাবে-_কিন্তু এই ভাষা চিরকাল ছিল, আছে, থাকবে। 
বিখরক্যাখের আদি থেকে অপ লেখা রয়েছে এই ভাষায় ্িনি সেই ভাষা জেলেছিলেন 
যেল্তাবেই হোক--জোনেছ তুমিও, ছাদ থেকে পড়ে গিযে। পরাবিজ্ানীরা তোমাকে 
বলবেন ব্রিফালদরগী। তুমি বলছ, এটা অপবিজ্ঞান নয়-_্াঁটি বিজ্ঞান। বৈজ্ঞানিকরা 
এখনও যরতে পারেননি। করোটি নিযে তাদের রিসার্চ করা দরকার। 

ঘটকর্পর এবার একটু চোখ মেলল। বগল,_আমার করোটি নিয়ে রিসার্চ করা 
হব 

ডনকে উঠলেন প্রফেসর,_সেকী! 

আছি দেখতে পাচ্ছি কে করবে, কীভাবে করবে। সে খুঁডছে কিউনিইফর্ম 
এর সেই ফলক। সে ফলক আমি নষ্ট করে ফেলেছি। আমার দেনারি সব ধরে টপ 
দিয়েছে। এই করোটি থেকে সেই মেমারি যে উদ্ধার করবে, সে জানতে 
ভবিযাতে কী খে এই পৃথিবীর নদের আর দেসেরী কী দিলাবে। 
আমি আর সহ্য করতে পারছি না। চললাম। ডু ৯ 

০ 


ছি দক পর বিয়ার 
জা কবিসান আমনিবাস ৯ 


৫ 


৮ 


ধ্যে গিয়ে আত্মগোপন করেছে__প্রফেসরের তা জানা ছিল লা। মরে গেলে এই 
সন্প্রদায়ের লোকেরা শবদাহ করে না-_কবর দেয়। ঘটকর্পরের নিশ্চয় মায়া জরেছিল 
নিজের করোটির ওপর। তাং যরেছে বিদায়গড়ে। কবর হয়েছে সবার অজ্ান্তে। 

- দীননাথ, তমোদ্ধ ভোপদার মরিয়া হয়ে গেছে। কন্ধালের চোরাকারবারি সিদ্ধি 
(লোবটাকে দিয়ে ঘটকর্পরের করোটিটা শুধু নিয়ে গেছে। চলো তার বাড়ি যাই। 

বাবিলন' বাড়িটা খুব উঁচু পাতিল ভার পীচিলের গা বরাবর বড়-বড় 
শাছগাছালি দিয়ে ঢাকা। বাইরে থেকে বোঝা যায় না, ভেতরে রয়েছে জিওরাট স্থাপতা 
অনুকরণে তৈরি বাড়িটা, ধাপে-বাপে তৈরি যেন একটা পিরানিড। সুনেরিযানদের তৈরি 
[জিশুরাট এর একদন ওপরে থাকত দেবতা ঘন্দির। তবোয্ব তোপদাবে মন্দির আর 
ল্যাবরেটরি। ঢোকার পথ আছে. বেরোবার পথ নেই। জানলা নেই। এয়ারকত্ডিশলার 
ঠান্ডা কনকনে রেখে দিয়েছে ঘর। লিলিং থেকে আলোর ধারা নামছে ঘরের ঠিক 
মাঝখানে কাচের বাক্সেতে রাখা সেই করোটির ওপর। ঘটকর্পর ঘটকের করোটি 
শুনাগর্তে। চোখ রেখেছি প্রফেসর আর তমোঘ তোপদারেধগনিকে। আমি রয়েছি ঘরের 
কোণে। বসে রয়েছি চোরের মতন-_প্রফেসরের বডিগার্ড হিসেবে। তমোদও তার 
বডিগার্ড রেখেছেন ঘরের আর এককোণে। আগে ছিল প্লাক কমান্ডো। গায়ের রঙ 
যেমন কালো, জামাকাপড়ণ তেমনি কাসো। কটকট করে সে চেয়ে রয়েছে আঘার 
দিকে। হাতের রিভলভারটাও ফেরানো আমার দিকে। তমোম তোপদার গোকীটা 
[নেহাতই গোবেচারা। সলাটখাওয়া সাদা পাজানার তলায় পাের ময়লা গোড়ালি দেখা 
যাচ্ছে। হাতকাটা পাঞ্জাবির হাতা দিয়ে লিকলিকে হাত দুটো দুপাশে ঝুলছে। একম্খ 
সাদ দাড়ি আর মাথাজোড়া টাক। মুখখানা সরু। এ লোক ব€ বৈজ্ঞানিক হলেন 
কী করে বুঝলাম না। 

করোটির নানা জায়গায় লাগানো আটটা ইলেকাট্োড। পেছনে দেওয়াল জোড়া 
টিভি ভ্রিনের মতন ক্রিন। তাতে বিদাৎবেগে ছুটে যাচ্ছে সিগনযাপ-_ বিচি সঙ্গেত। 

করোটির হা শব্দ-সঙ্কেত পাঠাচ্ছে। কিউনিইর্ফম। তমোম বললেন, 
১৫,০০০ ফলকের অভিধান দেখছি সব মুখস্থ কিন্তু এই ফলকের মানেই তো বুঝতে 
পারছি না। একদম অজানা কিউনিইফর্ম। 

প্রফেসর বললেন, -ঘটকরপর কিনতু বুঝেছিল। করোটির চেটারে ধারে রেখেছিল। 
এন তিগু জেনেছিন-থা লা জানাই ভালো। ৬ 

ঘটনাটা ঘটল ঠিক সেই সময়ে। বোবহয ইলেবটিক চার্ত বেনি হযে গেছিল ১ 
(অথবা, কিউনিইফ্- এব জমাটশ্ত বিবর্তন-এর শেষ ধাপকে রহম 
েয়েছিল। আচনকা রত হয়ে উঠ করোটি। বৌ ব্রে বাস করোটি থেকে। 
সুইচের দিকে ছুটে গেলেন তমোদ। ০ সুষ্ঠ বত 


১ সেরা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাদ 


সস” __ ররর 


ভূতুড়ে কুকুর 


ঘ্নাটা ঘন মাকরাতে। 

চু গ্রামের মাথর গুপর কবঝক করছিল আশ্চর্য লিখ কিরণ 
ঝরে পড়ছিল মাঠ, খাট, কুড়ের ওপর। 

নাওনিকে নিয়ে দাওয়ায় বেরিয়েছিল ঝুড়ি সৌদাহিনী। আর বল বক করছিল 
সমানে। 

__সরণ আর কী। দু-চোখের পাতা এক করতে-না-করতেই ঠাস, ঠান্মা। কেন, 
তোর মা কি ঘুমিয়ে কাদা হয়ে গেল? 

নাঙনি টেপির সেদিকে কান ছিল না। ঘুমড়িত চোখে শিওদুলভ কৌতুহল 
নিয়ে তাকিয়েছিল বিচিতত সুন্দর টাদের দিকে। 

এন সময়ে দেখা গেল সেই ছাযাটা। 


পেছনে মনত থালায় উপর াদের বুকে দুনত নর 
তা নিশাচর পাখি ন। পৃথিবীর কোনও প্লিকেই শুরক দেখতে হয় না টাদ পেছনে 
থাকায় স্পাই দেখা গেলেও সৌদামিনীর আনে ইল একটা কুকুর বা শিল্ালের সতো 


দের করবিজ্ঞান অমলিবাস ১৫ 


আনোয়ার শুন। পথে নিরাবল্ধন ভাবে ভাসতে-ভাসতে নেবে খেল কীঠাল গাছের 
গলানো 

দেখেই চোখ কলালে উঠল সৌদ্হলীর। বিকট বেসুরো গলায় একবার মার 
চিৎকার করে উঠে টেপিকে হি হি করে টেনে নিয়ে হড়ুড় করে ঢুকে পড়ল 
ঘরে মবো। 


দিনকরেক পের ঘটনা। 

বাড়ি ফিরতে রাত হয়ে গিয়েছিল গৌরহরিবাবুর। দাবার নেশা এমন নেশা 
যে খেলা জমে গেলে কোনও জন আর থাকে না। তখন জঙ্গি বিথানহানারসাইরেন 
বাজলেও খেয়াল থাকে না। তবে মনটা আতকে পরম আছে গৌরহরিবাবুর। বহমিন 
বাদে শা মিতিরমশাইকে যোডের টিপি ছয়ে জব্দ করা গেছে। এটা কম সাকসেস 
নয়। দাবার মিতিরবপাহকেবোডের টিপি জেন, রাজা দমে কিছিলাত ঝরা 
যায় না। কাজে 

হ়াৎ খে গীড়ালেন ৌহরিবাব। 

বীশঝাড সাসনে। দপাপের বাশগুলো দুদিক থেকে এননভাবে নূরে পড়েছে 
পথের ওপর হে মাথার ওপর আকাশ দেখা যায না। ঝুপসি অন্ধকারে পথ দেখা 
না গেলেও গায়ের লোকদের কোনও অসুবিধে হয া। কি সেদিন একটা বেয়াড়া 
ধা চোখে পল লৌরহরিবাবুর। 

সা কিল ক 
চো সমলি 

বর জে ওঠে সৌনহরার। কাকে সাহস নিন ভাবলেন 
নিশ্চ কোনও শিয়াল টি়াল হবে। এতে যাচ্ছেন, এমন সময়ে একটা গিটির শঙ্গ 


একটা চারপেবে জানোয়ার। ছু 
ঢোখ কচলে নিয়ে আবার তাকাপেন পরিবার. ৬ ক, 
না, ভুগ হয়নি। চতুষ্পদই কটে। একটা পেলায় কুকুর। ১ 
এবপর যে কোনও ভসপানেরই সুধা যাওয়া জন 


প্রফেদর তভপোত তকিয়ার 0েস দিরে খবরের কাগ পডুছিলেন। 
সৌরহরিবাবর পনশন্দ চশমার ফাক দিয়ে তাকিছেই লাফে উঠপেন-কী সৌভাগা। 
কী সৌভাগ্য! ভোর না হতেই ব্রা্বণ দর্শন! 

(লৌরহারবাবস্দিাভাবে এদিক-ওদিক তাকিয়ে বললেন. প্র্েদর! তোনার 
কুুরটা কোথায়? 

চমকে নিয়ে কেনটকানাই বললেন, কুকুর সে আছে। কিন্তু ভোমার খবর 
কী? 

_ আছে মানে? বেঁচে আছে তো? 

বেচে থাকবে না তো কি মরে থাকবে? __কেস্টকানাই এবার একটু বির 

োরহরিবরু বসলেন, প্রফেসর! কাল রাতে কি তাহলে তোনার কুকুরের 
ভুত দেখলাম? 

কথাটা গুনে চকে উঠপেন হুফেসর, অন্তত গৌরহরিবাবুর মনে হল তাই। 

তাড়াতাড়ি বললেন কোটটকানাই,_-দভুত দেখেছ মানেটা কী জলঙাণু বৃকুর 
নি ভুত হতে পাবো 

ভ্ আমার ভুপ হয়ি। কই তোষার কুকুষ? __গৌরহরিষাবুনাছোডবানদা। 

সুখ দেখে মনে হল এবার একটু ফপরেই পড়লেন প্রফেসর আমতা-আামতা 
বরে বললেন,-কুকুর দেখবে? না দেখলে বুি বিশ্বাস হচ্ছে নাঃ বেশ এসো! 

ভেতরের দরতা দিযে ্োরহরিবাবকে ল্যাবরেটরিতে নিয়ে এলেন গ্রযেদর। 
বিশ্ব যতি সাজানো ঘরের এবকোগে বাধা ছিল ুকুরটা। পিঠের উপর দি 


নাড়তে জুল-ুন করে শুকিয়ে রইল তার দুখের গিকে। 
চাহনি দেখে যেমন ছায়া হল: গৌরহরিবাব৫ তেনি অবাক হলেন হিনি। 
চাদের আলোয় গতরাতে ছিনি ঠিকই, দেখেছিলেন। একরকম বিশেষ হাতের বড় 
আকারের কুকুর এ তা আর দিয় নেই। অণ্ কাল রাতেই যে অশরীরী সতের 
মতো শুনো হেঁটেছিল, আজ দিনের আলো সে নিরেট কায নিয়েই দাঁড়িয়ে সারনে। 
'ভাবতে-ভাবতে কখন যেন হেট হয়ে চতুষ্পদের মাথায় হাত বোলাতে ৫ 
করেছিলেন দৌরহরিবাব। হাত ঝেলাতে- বোলাতে এই গরমে পিঠে কঙ্গল চাপানো 
দেখে দড়ির গিট ঝুলতে শুরু করেছিলেন। এন সনয়ে হাহ বরে ছুটে এবেন 
ফেরা টা 
_ী করছ। ওকী করছ। খুলো না। ঝুলো না। কিছু তার জা যন 
করে খুলে গেছিল নিট, কঘলও খনে গেছিল লি (কে 3; ১ 
প্ফোসবের আক্িক টেচামেসিতে চকে উহ ডে পড়ে 
ফুটা লাফিয়ে সামনের দু-লা ভূলে নি ভাইন:উরি কোমবের ওপর। 


জেরা করকিজাল অমনিবান সদ 


আর তখন ভাবার ঘটল দেই ভয়ানক কা? 

সা করে আটি ছেড়ে শুনো উঠে পড়ল কুকরটা। আশচ্ দর গতিতে সি 
&কল কিকাঠে। সেখান থেকেই সৌরহরিবাবব বত দৃষ্ির সালেই ভাসতে 
ভাদতে আবার নেছে এল ঘরের মেঝেতে। 

গিলে চমকে উঠেছিল মৌনহরিবাবর। নেহাত শভ হাঠ। নইলে হাট ফেল 
করতেন। কুকুর ভমি্পর্ণ করতেই উট করে জার ওপর ঝাপিয়ে গড় পিঠের ওপর 
কথ চাপিে আবার দড়ি বেধে দিসে প্রযেসর। 

আর, সভি-সতি। ভূত দেখার অতো দিয়ে সীডিযে ঠক ঠক করে কীপতে 
লাগলেন লৌরহরিবাবু। দেখতে-দেবতে কিছুবিনদু ঘাম ভে গেল তার কঙালে ও 
মখে। 

কাষ্ঠহানি হেসে বলগেন প্রফেসর কোস্টকানাই-_ভেবেছিলুস কাউকে জানাব 
না কিন্তু তোমার গোয়োগিরির আলা সব ফাস হয়ে গোল। গৌরহরি, আনি এমন 
একটা জিনিস বির করেছি, যা পৃথিবীর তাকত বিজানীদের মাথা খুবিয়ে গেবে। 

(সৌরহরিকাধুর শুকনো গলা দিযে কোন শঙ্খ বে না। 

প্রফেসর বলে চললেন পূর্িষার ঝাতে তার কাল বাতে সৌদামিনী আর ভুমি 
এই কুকুরটাকে আকাশে হাঁটতে দেখেছ কেন জানো? কারণ, কুকুরের ওয়ান কমে 
গেছে। আজকাল চবি কনিয়ে ওজন কমাবার জনেক ওষুধ বেরোচ্ছে হার্টের ওপর 
অযথা চাস কমাবার ভনো, হার ঝারাম যাতে না হয়, তার জনে। কত গানি দামি 
দাওয়াই না যেরোচ্ছে। কিন্তু আনি এদন একটা পচন বিকার করেছি, যার এক 
ঘা খেলেই য়ে কেউ পালকের যতো হালকা হয়ে যাবে। এত হালকা হয়ে যাবে 
যে গপগা-খডিয়ের মতো লা লাফ তার কাছে মেলেখেলা হয়ে দাঁডাবে। 

অনেক কষ্টে দেক গিলে সৌনহরিবা বললেন,-এইচ জি. গয়েলস এরকম 
একটা গম লিখেছিলেন বটে 

মুখের কথা কেড়ে নিযে বললেন খ্রফেসর,-_হা, লিফেছিলেন। কিছ তার 
গজে একটা মারা ভুল ছিল। 

-কীরকমা 

_ তামার মনে আছে তো, ওেলসের গর লায়ক াইজগফট নিজের তৈরি 
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উলটো হয়ে আটকে হিল। শেষকালে পরে আর জুতোর মধো সিসের ওজন: 
তকে মাচিতে ডা হয়ে দঁভিছে থাকতে হতো। কিন্ত /ষদ 
হতো, তাহলে পাইজলাফটকে সিসের এজন টপ, না! আর 
আমাকপডের শুলই তাকে মাটিতে ধরে চির না হনে কডিকাঠে 
গিয়ে লৌছনো তার পক্ষে স্ব হিল? সহ মনে করে নেখো। 
পালার স্থল বপু যতষানি বাসের ায়গা দখল কে রেখেছে, ততখানি 


৯৮ জবা করবা আনিবাস 


বাতাদের ওজনের চেছে যদি কম ওল হয় তার জামাকাপড় ময় পকেট সবকিছু, 
তবেই নে ভাদতে ভাদতে কডিকাঠে লিন ঠেবে। 

এখন এদো হিদেব করা থাক। আনাদের এজন আনাদের সমান দের জলের 
ওজনের প্রায় সমান-সথান-__অর্থাৎ প্রায় ৬০ কিলোগ্াব। স্বাভাবিক ঘনতের বাতাস 
জলের চাইতে ৭৭০ গুণ কম স্থস্কা। কাজেই যতখানি বাতাস আমরা আবাদের দেহ 
দিয়ে দখল করে আছি, তার ওজন যান ৮০ গ্রেন। পাইন্রাফট যত সোঢাহ হোক 
না বেন, ১৮০ কিলোগ্বামের বেশি ওক্জন তার নয়। কাজেই তার দেহ যে পরিমাণ 
বাতাসের জায়গা দখল! করে রায়েছে, সেই পরিষাণ বাতাসের ওজন ১৩০ গ্লেনের 
(বেশি নয়। এটা তো ঠিক যে, তার জামা-পাা্, পকেটঘড়ি, নোচবই, মানিব্যাগ ইআাদি ৮ 
সবকিছুর ওজন ১৩০ খ্রেনের অনেক বেশি। কাজে কাছেই মেঝেতেই-্ীতিয়ে থাকত 
পাই, বেলুনের মতো শুনো কখনও ভাসত না। জামাকাপড় নধর নিলেই 
সমান তলের বাতাসের চাইতে হালকা হয়ে খেত সে; তখনি একটু লাদালেই 
কড়িকাঠে গিয়ে ঠেকত. তারপর আবার ধীরে-বীরে লেখে আসত নিচে। 

ককুবটাকে পাঁচ খাওয়ানোর পরে এই কাও ঘটল হতভাগা একটু লাফানেই 
আকাশে উড়ে যেত। আর আকাশে হাঁচার আনন্দে ক্রমাগত লা! পূর্ণিমার রাতে 
বাড়ি থেকে পালিয়ে গিয়ে সৌদামিনীকে ভয় দেখিছে। কাল রাতে আমিই ওকে নিয়ে 
বেরিয়েছিলুম। তোমাকে দেখে পাছে তোমার কাছে দৌড়ে যায়, তাই পি্টি দিতেই 
লাফিয়ে উঠে তোমার মাথার ওপর দিয়ে ভলে এল। 

পিঠের ওপর কমল চাপিয়ে হতভাগাকে আডকে রেখেছি। ওই কাধাণেই তুমি 
বলটা সরিয়ে নিতেই সমান ভলাের বাতাসের ঢাইতেহাক্কা হয়ে গেল ও-_আর 
লাফিয়ে উঠতেই ঠেকল কড়িকাঠ্ে। যদি মনে করো তো, তোমাকে একডোঙ পীচন 
খাইয়ে জ্যান্ত ভূত বানাতে পারি। খরচ খুব কম, কিন্তু উপকারিতার কথা বলে শেষ 
করা যাবে না। 

গুনে, টপ করে হী বন্ধ করে ফেললেন গ্লোরহরিবাবু। 


দা করপবিজান অহনিবাস 


(লোম ল্য 
দেখেছি, কিন্ত এইরকম কাকড়াছুলো, দাড়ি-গৌফওয়ালামর্ট বামন জীবনে 
দেখিনি। 

ওই তো চেহারা, হাইট বড়জোর চার ফুট, গায়ের রঙ কালো আবলুশ কাঠের 
মতোই বাহারে। তার ওপর ঢলডলে লম্বা কোট-পান্ট টাই না চাঁপালেই কি চলত 
না? 

তা এই কঙ্গোর জঙ্গলে? যেখানে দেড়শো ফুট উঁচু গাছপালার ঘন টাদোয়া 
ভেদ করে সূর্যের আলো পর্যস্ত মাটিতে লৌহয় নাঃ বারো মাস যেখানে আলো-আীধারির 
মায়াময় পরিবেশ 

আধা আলোয় চোখ সয়ে গেছিল বলেই দিশনিশে প্রেতের মতো বাট্কুল 
্তিটিকে দেখে চমকে উ্ঠিনি। পরনের ছেঁড়া, ময়লা কোট পান্ট টাই স্পরিই দেখতে, 
পেয়েছিলাম__এমনকী সেলাই আর তালিগুলোও। আরও বিদঘুটে, ব্যপারটা চোখ 
এড়ায়নি। হতভাগার কপাল, কান, গলা থেকেও লঙষা্রস্থা টু খুলিছে। 

হঠাৎ ঝোপের মধ্যে থেকে বেরিয়ে * দেছিল-কদাকার বামনটা। পৃব 
কঙ্গোর ইতুরি অঞ্চলের পয়ন্রিশ হাঙার১ লিগ্িদের অন্যতম নিশ্চয়। এইরকমই 
আচমকা ঝোপঝাড় ঠেলে বেরিয়ে আনেকাটারা। প্রাণে ভয়ডর তো নেই__কৃসংস্কার, 
ভূতপ্রেত, তুকতাক, পিশাচণ্রু__এসবের বার দিয়েও যায় না__-আফ্রিকার আদিবাদিন্দা 
হয়েও। 


২৪ রা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস 


কিন্তু সাহেব সাতবার শখ হল কেন হতভাগার£ আর ওইরকম গা-জালানো 
হাসি হাসবারই বা কী দরকার ছিল? আমাকে আর প্রফেসর নাটক্টু চক্রকে দেখে 
যেন খুশির প্রাণ গড়ের মাঠ! 

বামবুতি প্রজাতির এই পিগমিরা মারকুটে হয় না ভানি। তাই ইচ্ছে হল, 
টেনে একটা চড় কষাই। ঝকঝকে দীতের খানকয়েক ঘুষি মেরে খুলে আনতেও ইচ্ছে 
হজ। 

কিন্তু প্রফেসরের প্রাণে পুলক জেগেছে দেখে অবাক না হয়ে পারলাম লা। 
ফোকলা দীতে ফিকফিক করে হাসতে-হাসতে বললেন/__বঙ্গোবাবা, নমস্কার। 

নঞ্কার, নমস্কার, প্রফেসর, _পরিদ্ধার বাংলাতেই জবাব দিল উদ্ভট ভীবটা। 

তবে কি আগে থেকেই ঠিক ছিল প্রযেসরের সঙ্গে বঙ্গোবাবা নামের বিত্ত 
(লোকটার দেখা হবে? ঠিক এই জায়গায়? তাই তড়িঘড়ি আমাকে প্রফেসর টেনে 
নিয়ে এলেন আফ্রিকার এই জঙ্গলে কোনও কারণ-টারণ না দেখিয়েই? জিগোস করে- 
করে মুখের ফেনা তুলে ফেলেছি। উৎকট গভীর মুখে উনি একটাই জরাব দিয়ে 
গেছেনন__গেলেই বুঝবে। 

হেন একটা বিরাট রহস্য লুকিয়ে রয়েছে কঙ্গোর জঙ্গলে। রহসা জিনিসটাকে 
আমি বড় ভালবাসি কিনা; তাই আমাকে গ্যাডে বেঁধে না নিয়ে গেলেই যেন নয়? 

এই রহস্য! একটা মর্কটাকার বেঁটে কালো ভূত কোথাকার! চুল-গৌফ-দাড়ির 
জঙ্গন। টিলে কোট-প্যান্টের মিউজিয়াম! এর সঙ্গে হেসে-হেসে কথা বলার জন্যে 
এতটা পথ ঢেডিয়ে আসা! 

রহস/ একেবারেই নেই, তাই বা বলি কি করে? কঙ্গোর এই পিগমিদের রাজত্বে 
বিটকেল এই পিগনিটার গলায় এরকম বাংলা বুঝনি বেরোচ্ছে কীভাবে? 

অছাড়া, দুজনেই দুজনকে চেনে মনে হচ্ছে! প্রফেসর হিন্লি-দিস্লি ঘুরে বেড়ান 
আমিও বলতে গেলে সব সময়েই সঙ্গে থাকি। কিন্তু এই লোকটাকে কখনও দেখেছি 
বলে তো মনে পড়ছে না! 

কাজেই চড়চাপটা ঘুষি মারার ইচ্ছেটাকে সামলে নিয়ে জুলজুল করে তাকালাম 
শ্রফেসরের পানে। ভাবখানা, ব্যাপারটা কী? 

প্রফেদরও তাকালেন আমার দিকে। বললেন দীননাথ, আগেভাগে তোমাকে 
ধলিনি, তুনি "হাক থু করবে বলে। বন্ধুকে চিনতে পারছ না ৬ 3২: 

বন্ধু! হতভম্ব না হয়ে পারলাম না-_বন্ধ আবার.কে' এরকম বিদিিচছিরি 


জীবনে দেখোনি-_-ভারি মিটি গলায় বলল যে বসগোববা, সেই জনোই 
(তো কোট-পান্ট পরে এবুম গো। বলে এক্টাউচ্চা্ের হাসি হাসল লোকটা, চিরকাসই 
হাক থু করেছ দেখতে খারাপ বলে। কিন্তু এখন? __বলে সনর্প হাত বুলোল ঝাকড়া 
চুলে” _চিনতে খুব কষ্ট হচ্ছে, তাই নাঃ 


সেরা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস ২১ 


বট? প্রাণপণে স্মৃতিশ্িটা চাগিয়ে নেওয়ার চেষ্ট: কৰে বিডুবিড করে 
এলোটিলান-_বন্ু নামে এক কাটাকে চিনতা্ বটে_কিন্তু সে তো 

কো ছিল, তাই নাঃ কিন্তু গায়ের রঙ আর হাইটটা আমার মতো ছিল 
নছ 

সরীদ্ম চোখে বঙ্গোবাবাকে দেখতে-দেখতে বললাম হা, তা অবশা ছিল। 
দাডি গৌফ তো ছিল না। মাকুন্দ নম্বর ওয়ান। বুকে লোন পর্যন্ত ছিল না। 

বে দেখো,_বলেই হাসা করে হাসতে হাসতে বঙ্গোবাবা কোট-পান্ট-টাই 
নে খু ফেলে দিযে শু সথািয়া পরে বেই-রেই করে নাচতে লাগল আমাকে 
ঘিরে, দেখেছঃ দেখেছ? সারা গায়-সুখে-বকে মাথায় কীরকম চুল বেরিয়েছে 
দেখেছঃ 

খ হয়ে গেলাম নাচিয়ে বঙ্গোবাবার দেহশোভা দেখে। মাথায় যে রকম 
চুল, গালে আর চিবুকে যে রকম দাড়ি আর গৌষ, সারা গায়ে তেমনি লঙগা-খা 


নিই বছ! আনিই বু! এখন আমি কর্োদেশের বঙোবাবা 

প্রফেসর ধরে না ফেললে নির্ঘাৎ মাথা ঘুরে পড়ে যেতাম পরায়ান্ধকারে ওই 
দিশনিশে তির কিছুত নৃত্য দেখে। 

ভাইরেশন। ভাইরেশন। আর তার সঙ্গে সংখাতন। বাস, দেখতেই পাচ 
(ভেলকিখানা। এর মধে। মাভিক কিচ্ছু নেই, দীননাথ--হেফ কিজান-_.. সরে দাড়ি 
চরাতে চুমবোে, পাতায় খাওয়া কুঁড়েঘরে বসে বললে লোমশ বন 

তার মানে?-_ বোকার মতো জিগোস করেছিলাম আমি। বিয়ের ঘোর তখনও 
তো কাটিয়ে উঠিনি। ভাইররেশন মানে যে কম্পন-তরদ, তা জেনেও সুপিডের মতো 
বলে ফেলেছিলাম-_তার আনেঃ 

কীরকম হেল দারা চোখে চেয়ে রইস হেটে বছু_সেই বছু_যাকে কিনা 
নেখলেহ টির দিতাম ছড়া কেটে £ 

বছ তুই কনো যা'_ টেকোনখায় চুল গভা। 

সভি-সতিই কগয চলে এসে টাকে-বুকেসুখে-গা়ে সব জায়গার চুল গিয়ে 
ফেলেছে বন্ধ! এর পরেও যদি অবান না হই, তো হর কীসে? 


হী করে চেয়ে রইলাম আমি। বরকে কী কাঁটা বছুং 


_ চাল এম কাঙ্গোর, মনের দুঃকে ুভা কাটতে ঘনে নেই? ভুগোল টুগোল 


২২. (লা করবিজ্ঞান অমনিবাস 


তো পড়িনি__-এই একটা দেশেরই নান ভানকুষ। বিবাদী হয়ে এলুন সেখানেই । তারপর 
দেখা হল লোবশবাবার সঙ্গে_ 

_লোদপবাবা। 

- হযাগো। পিগনিরা তাকে এই নাছেই ডাকত) সারা গায়ে ইরা, বড়বড় চুল। 
ঠিক আমার মতো। রঙটা খালি সাবা। সাহেক তো! হিকর বর্ণবালা নিয়ে রিসার্চ করতে- 
করতে দেখেছিল, শ্রত্কটা হরফ যেন শত্ভিতে ঠাসা। ঠিকমতো উচ্চারণ করতে 
পারলে ভাইব্েশনের ভেলকি দেখাতে পারে। গাচছপালার বাড় বাড়িয়ে দিতে পারে _ 
আরও অনেক ব্াপার। সে পরে শুলবে' খন। একদিন হয়েছে ঝা, বলে হাহা করে 
হেসে গড়িয়ে পড়ল বঞু_কোথেকে একটা হিক্র মন পেয়ে ১০৮ বার জপ করে 
দেখছিল সতা-সতিই ভাইরেশনের এফেক্ট হয় কিনা। 

_কীদের যা 

ছল গঙালোর। প্রথম-শথন উচ্চারণ ঠিক হয়নি। তারপর কন যে ঠিক 
হয়ে গেছে, নিজেরই খেয়াল নেই। এদিকে ১০৮ বার বলাও হয়ে গেছে মা 
মানে__একটাই পন্দ। ঝাস, তার যায় কোথা! _বলেহ াবার হাহা করে হেসে 
উঠল বন্ধু 

কী হল বলবে তো?_বিষম রাগ হয়ে গেল আমার॥ 

কা আবার হবে? চুল, গিয়ে গস, চুল! ভাইতরশনের থাকায় টুলের 
ফলিক বা খাদে লিন যে কারখানাগুলোয় ড় -হড় করে উৎপাদন শুরু হয়ে গেল। 
ভরমিস থেকে এপিডারমিস খুঁড়ে চামড়ার ওপর দিয়ে বেরিয়ে এগ লঙা-লঙা চুল। 
বছরে মাথার এক লাখ চুল বাড়ে পাঁচ ইঞ্চির মতো, খালের তিরিশ হাতার চুল বাড়ে 
সাডে পাচ ইঞ্চির যতো। কিন্তু ১০৮ বারেরও বেশি মনটা ঠিকঠাক উচ্চারণ করে 
যাওয়ার ফলে এক বছরের কাজ হয়ে গেল একমাসেই। লঙগা চুল শুধু মাথা আর 
গাল নয়__গা থেকেও এল বেরিয়ে। হাহাহা। লোমশ মুনিও নিশ্চয় ভানতেন 
ভাইব্রেশনের এই বৈজ্ঞানিক সন্ত সংস্কৃত ভাষায় শবশা, তাই না প্রফেসর? 

গুবু একটু মকি হাসলেন প্রফেসর। 

বু আর একটু হেসে নিয়ে বলপে,_লোকের চিটকিরির জালায় সাহেব চলে 
এন এইখানে। পিগনিরা তার নাম দিল লোমশবাবা। আনার সঙ্গে দেখা হতেই তার 
পায়ে ধবে পড়সান। সাহেব তখন সন্ত বলে দিল কানে-কানে। বলেছিল, বেশিবার 


উদাস গলায় বললে বসেই স্াহেবটারই কাজ নিশ্চয় তোমার টিঢকিরি 
দেওয়ার কথা তার কাছে বলতাম কিনা, ঠিকানাটাও ঝলে ফেলেছিলাম নিশ্চয়। 

তেলে বেশুনে জুলে উঠলাম. ইয়ার্কি হচ্ছে। ইচ্ছে করে সাহেবকে দিয়ে খবর 
পাঠিয়ে, সাহেবের পুরোনো কোট-পাস্ট পরে আমাকে বেইজ্ত করার মতলব তোমার 
বার করছি__ 

বলেই হাত তুলেছিলাম টেনে চড় কবাব বলে। 

গ্তীর গলায় অনি বললে বছু__খবরদার, মারধর করতে যেও না। পিগমিরা 
যদি খবর পায় বাঙোবাবা মার বেয়েছে_ 

না। মারিনি বনুকে। উলটে পায়ে পর্যস্ত ধরেছিলাম অন্তরা নিখিয়ে দেওয়ার 
জনো। শয়তানটা আমাকে কিচ্ছু বলেনি-_বলেছে, প্রফেসরকে। 

[তিনি তো মুখে চাবি এটে বসে আছেন। ভয়ের চোটে নিশ্চয়। লোমশবাবা 
হয়ে গেলে সমাজে টেকা দায় হবে যে? 


২ 


খো, দা ফাট সাট ওন দা মাট। 

লাস্ট বেগ থেকে উঠে 
চড়া কগাল। চোখ 
বেরোচ্ছে 

মিস বললেন।_কী। হল জয়? £৫ 


৭ ক্যাট সাট অন দ্য 
মাট 

ছেলেটি বললে,_তামি যেখান থেকে এসেছি, সেখানে বেড়ালরা কখনও 
মাদুরে বসে না_ সাইজে তারা অনেক বড়। 


চোখ নাটিয়ে মিস ধললেন. কত বড? 


_ নাফট। 
সিট ভাউন। লেখো, দ্য ক্যাট স্াট অন দ্য আয) 
না। 


ঠিক সেই সময়ে ক্রস রি কেক্রানটিচার কলছিলেন-_জয়, তোথাকেঁতো-া্ে 
ক্লাসে দেখিনি? 


কোথায় দেখে এসেছ? 

কেমন থেকে আমি এসেছি। 

_ কিন্ত পৃথিবীর কোথাও এমন দৃশ্য তো দেখা যায় না। 

বলাস ফাহভে তখন ক্রাসডিচার হত হে চেয়ে রয়েছেন হাতের খাতার দিকে। 
বব স্টি হয়েছিল কীভাবে, লিখতে দিয়েছিলেন। ভারি এক্সপার্ট একটা ছেলে 
পৃথিবীর জনম থেকে সু পর্ন সুন্দরভাবে সংক্ষেপে লিখে গিয়েছে। আটম বোমা 
ফাটিবেহ নাকি একদিন ববংস হয়ে যাবে পুথিব__সেদিনের আর বেনি দেরি নেই। 

_পোমাকে সায়া ফিকশন লিখতে কে বলেছো? 

সঃ ফিকশন নয়-ব্যানটি। যা ঘটবে তাই লিখেছি। __দশ বছরের সপ্রতিভ 
ছেলেটি চোখে চোখ রেখে কলে গেল স্পষ্ট উচ্চারণে। 

_ ফাজলামি হচ্ছে? 

_ আজে না, ওয়ার্নিং 

সগাৎ করে বেত আছড়ে টিচার বললেন_কী নাম তোমার? 

জর 

একই সময়ে ক্লাস সেভেনে বারো বছরের ছেলে জয়কে নিয়ে মহা বিড়্ধনায় 
পড়েছেন ক্লাসটিচার। ছেলেটি অতিশয় চৌকস। বুদ্ধি উল সুখ আর চোখ। কপাল 
(বেশ চগড়া। কিন্তু যেন এচড়ে পাকা। বলে কিনা, মহাবিশ্বে সবচেয়ে বোকা প্রাণী 
হল এই পুথিবীর মানুষ। অনেক বেশি বুদ্ধিনান ভীব আছে অনাগ্রহে__অনেক বেশি 
কষতাবান। এক গ্রহ থেকে আরেক গ্রহে যাওয়ার জনে। তারা! যে স্পেসশিপ বালায়_- 
তা কজনাতেও আনতে পারবে না পৃথিবীর মানুষ। দেখলে চোষ কপালে উঠে যাবে। 

তুমি দেখে এসেছ বুঝি? 

আছি তাইতেই এসেছি। 

_শাট আপ। কী নান তোমার? আগে তো এ ক্লাসে দেখিনিঃ 

_ আজকেই যে এলাম পুথিবীতে। আমার নাম জয়। 

্রিনিপালের ঘরে হুড়মড় করে ঢুকে পড়লেন চারজন জ্লসটিযার। প্রধোেই 
এক অভিযোগ এনেছেন। প্রত্োকের ক্লাসেই একটি নতুন ছেলে এসেছে। অবাধা। 


শিিপাল সব নলেন। রা 
বগলেন,_ডাকুন ছেলেদের। 6১৯ 
ঘে ঢুকল চারটি ছেলে। একইরকর দেখতে চারডনকে। হু নাথ ছৈট 


বড়--বয়েসে তফাৎ। একজনের বয়স ছয়, কিস দশ, 
আরেকজনের বারো। 

জা... পোলা 
পরতেকের চোখ যেন ঠেলে বেরিয়ে াসছেন এ 


২৬ রা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস 


প্রিলিপাল ভীষণ রাশভারি পুরুষ। ক্লাসটিচারদের বলনেন,_আপনারা ক্লাসে 
যান। 

বেন একই ছচে তৈরি সন্দেশের মতো চারটে হাসি হাসি যুগ্খের ওপর চোখ 
বুপিয়ে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন হতভম্ব টিচাররা। 

হ্রিনিপাল বললেন, -তোমরা কে? 

বারো বছরের জয় বললেন গ্রহের আানুষ। 

_গরজনকে একরকম দেখতে কেন? 

ক্লোনিং নিয়ে চিপ্া-ভাবনা চলছে তো' আপনাদের পুরথিবীতে। জানেন না 
কেনে? 

কোনিং। __োক গিললেন ্রলিপান। ভীবের বানের মুলাধার ভিন 
তন তিনি জানেন। জীবকোষের ভিনের মঝো থাকে ডি-এন-এ ল্িকিউল তার 
মধ দেহ আর মনের বৈশিষ্ট নিহিত থাকে। কিন্ত ক্রোনিং কী? 

বারো বছরের জয় উজ্ভুল চোখে চেঞেছিল। ওর চেয়েছিল নয় পরিদিপালের। 
মনের ভেতর পথস্ত ঘেন দেখতে পাচ্ছিল। 

খল, _ ১৯৬০ সালে কর্নেল ইউনিভার্সিটিতে প্রফেসর সটয়ার্ড গাজরের কোষ 
নিয়ে নারকেলের দুধ মিশানো আরকে ডুবিয়ে রেখে সেই কোষ থেকে গার 
বানিয়েছিলেন। জানেন? 

তুমি জানলে কী করে? 

হাসল জরি সব ভানি। এই পৃথিবীর কোথায় কী হয়েছে, হচ্ছে, অথবা 
হবে_সব জানি। তাই আছি এসেছি। গাজরের কোষ থেকে যেমন গাঞ্জর বানানো 
যায় শাবরেটরিতে, ঠিক তেমনি মানুষের ডাষডাব কোষ থেকেও অবিকল একরকম 
অসংা মানুষ বানানো যায় ল্যাবরেটরিতে। এর নাৰ করোনি) 

_ক্দ্বি_ 

ডিএনএ নিয়ে গবেষণা করে নোবেল শ্াইজ পাওয়ার পর জেমস 
মানুষের ওপর করনিং করতে যেও না-_সবনাশ হবে। কেউ বলে, শিব গড়তে গিয়ে. 
বাদ তির সতন- মানুষ গড়তে নিযে সাইন নরননব তৈরি হযে থে, (3. ১০ 
পারে। ৬১০৫ 


আবার ঢোক গ্রিপনেন বরিলিপাল। ক 

জয় বলাদেল__জেমস গযাটসনের বারণা যে ভুলটা দেখেই, বুঝছেন। 
একই চামডার কোষ থেকে আমরা চারজন রকম করোনি; করলে 
যা হবেই ক* 


দেরা কক্সবিজ্ঞান অমলিবাস, চে 


-া 

অনেকটা রবের কাহিনির মতো। দৈভারা্ শুনল সেনাপতি 
বীজের প্রতিটি তক থেকে যেন আর এটা ববি জন্যাত_এও ঠিক 
েনি। প্রতিটি কোন থেকেই হু সেই রকম আর একট খানুষ জনমাবে। 

-ত-হলে-এ সব আহাকে বলা কেন? 

তীর চোবে চেয়ে থেকে ভিনগহের রবী বলসে-_ পৃথিবীর কস ঘনিয়ে 
এসেছে। অনা গ্রহ থেকে আমরা তা টের পেযেছি। আমরা ভবিযাৎ হাক করতে 
পারি। দেশে-দেশে আটম বোমা এত জা হয়েছে যে ভাবাও যায় না। লড়াইতে 
পথ ফাস হবে মহাপুশান হবে_কেউ বীচবে না। তাই আমরা এসেছি অনা 
গ্রহে আর-এক পৃথিবী সৃষ্টি করতে। 

লেঃ 

২ পৃথিবীর সব রক ভালো মানবের চানড়া একটু করে চে নিয়ে 
টেস্টাটউবে ভরে আমর! ফিরে যাব আমাদের গ্রহে। সেই সব কো থেকে বানিয়ে 
[নেব হব সেই সব মানফ-_এক নয়-_'্যলেক-_আমাদের যেছন দেখছেন--সেই 
রকম! একই পি থেকে বানিয়ে নেব লক্ষ পিত--এক শিল্পী থেকে লক্ষ শি 
াহ শুধু সৎ মান্ষের চানড়াই আমরা নিতে এসেছি। বদাগোকের নয 

ফ্াগযাল করে চেয়ে রইলেন হিগিপাল। 

পক থেকে ছোট টের মতো একটা য় বার করে এগিয়ে এগ বড় জয়. 
হাতটা কাইভুলি বাড়িয়ে দিন সার! 


সত 


বি ভা 
রাখেনি সূর লোপাট করতে ভূলে গেছিল বাগের মাথায় ার কারণটা 
'অবশা জলের মতো সোজা। বিছুগদকে একটা গাড়ল বলমেই চলে। 

নিজেকে ও মনে করে মণ ঝ্যাক্টর। এমন একটা সময় গেছে, যখন বেশ 
বিদু লোককে বুঝিয়ে ছেডেছিল, সতিহি বিধাতা ওকে নট হওয়ার জন্যে 
পাঠিয়েছেন এই পৃথিনীতে। টেলিভিশনের রমরামা শুক হতেই প্রতিসপ্াহে ঘরে ঘরে 
দেখা হেত ওর মুখ, ছোট পর্দার বকে ুষ্ মহাকাশ বোছেটে সরিয়ালটা হীন 
দেখেছেন, তাঁদের ্রতোবেই অবশা সুই যার সঙ্গে জেনে েলেছেন বিছুব মগজে 
অভিনয়ে উপাদান নেই বলেই চলে তি বখাত এক তেজপাতা কোম্পানি বা 
বা টা উড়ে ছবিটা নির্বাণ করেছিল বি বোছেটে নাকি তাকে শুটকি মাছের 
কারবার নাথি়ে দিয়েছে! 

তেরো সপ্তাহ পরে যখন গদেশ উলটে গেল বোস্পনির (এবং বিষুপদের 
ভাগের), তখন টেলিফোনের যধে লিয়ে সমালোচকদের কানে মধু ঢালরার চোট 
লিয়ে গেছিল নিছু নিভু নারক। সত 

কে, করক্ষ নাকি 

কার কা শকুন 

_ বিপদ সামন্থর কষ চিনতে শত ই হাঃ 


দের কলবিজান অঙনিবাস চে 


টিভির অজয় গুলা পালটে গেলে চেন যায় না। বলো বিজু কী করতে 
পারি তোমার অলো? 

রা যহাকাশ বোছেট লাগল কেবল? 

- ফাুশ। খেল বহন করে দিয়ে কাল রাণে। 

_ বোট এ্িদোভ শেষ। কাল আরও তেরোটার বা চলছে। 

_ল্জাবার তেরোটাঃ কার টাকায়? 

বার এক সুডকি কোম্পানি এগিরে আসবে সনে হচ্ছে 

থাকে কী করতে হবে? 

কলন লিখে দাও আহাকে নিযে জানই তো আমি যা ছক, তা সোনা 
হয়ে যাবে তেজপাতার চেহারা গালে নিয়েছি, এবার খি মুড়ি সুডউকিদের ধরি-_ 

পাবলিসিটি চাই, এই তো? দেখবস্খন। আর কিছু 

_ ইরে এইটাই দরকার (গ্বলিসিটির ভাবেই তোটালেপগলো ক্ষ পাচ্ছে 
ন। ভুলি যদি এবটু-। 

_ বললাম দেখব। এখন বন্ড নত 

-গ্িক আছে, চি আছে, ছাড়লাম। 

নিল সতত যভাতেক্ারপরিকার কাটতি আট থেকে আপি বছরের মধো। 
লাইনে লাইনে থাকে গা ছযছনে কাওকারখানা। সমালোচনা উমালোচনাওলৌও লেখা 
হয় রোনহ্ক কায়দার! যারা লেখেন, নাকি সবাই ভুতপেরী,ভাষপায়ার, শা 
অবস্থায় স্ব গিরে হঁড়ির বর জেনে আসতে পারেন বলেই নিলা সি খবর 
সহ করা যায। বিছা সামুকে একহাত নেওয়া হল ছোট পর্দার ঘোটলোকমি 
বিভাগে, সাও দিন যেতে না যেতেই। ভাষাসি এইরকম ও 

বিন সাম অভিনীত ুরছ্ধর মহাকাশ বোছেটে পরত সমাজে বিপুল সাড়া 
েলিয়াছে। ভরালোকের ভানড়া লইয়া ডগি বাজাইবার জনে নবীর টালাচামুরা 
কোমর বাঁধিয়া বসিয়া আছে। তাহার গ্রেতের চাইতেও জনা আবৃতি এবং 
খোনাবচনের বিকৃতি সম ্েতলোককে ভঙ্িত করিয়া ছড়িয়াছে। নরলোকে এই 
জীবন্ত মড়াকে এখনও কেউ চিনিতে পাবে নাই দেখিয়া প্রেতপরট মহাকাশে জরুরি 
খা পাঠাইয়াছেন। অন্যান গ্রহের বান্দারা যেন অবিলে পরিবীগরহে শ্াগমন 
করেন। তাহাদের নাছ কুৎসা প্রচার করিয়াছে হে নবাকৃতি জীব, অহার 
সাথ জাগে মতো দুচইযা দেওয়া দরকার. ইতাদি। 


চি 


ানেনি, জঙসাহেক তার ফাসির হকুন দেওয়ার পর দিগোস করেছিলেন. বনুণ, 
আপনার শেষ ইচ্ছে কী? 

সস 

বে? 

র্যা! 

_ বেশ, ভাই খাবেন, হশ বিটিযে খাবেন তারপর ফাঁদির মঞ্চে উঠবেন। 

গ্রিক কী বরনের: কথাবার্তা হয়েছিল আদালতে, ভা খবরের কাগজের 
রিপোাবা িয়েলেখেননি। জজসাহেবও তাঁর লিখিত আদেশে শেষ খাওয়ার বৃ 
খুঁটিয়ে লিখলেন না কীসের হেরগায় এখনও তা জানা যায়নি। হয়তো প্রেকলোকের 
হাত আছে এ ব্াারে। 

বসে খাতা-গেসিল নিছে বিপদ এখন সলেজ সম্পর্কে বিতা 

লিখছে। গঝোরের সস্গ ওর বি খাদা। মরতে চলেছে জেনে প্রি খানকে তুলতে 
পারছে না। 

ঠিক এই সমগে কেঁপে উঠল নাকের সামনেকার বা্াস। আগুনের ওপর বাতাস 
যেমন কেঁপে কেপে উঠে যায, চিক সেইরকম। তারপরেই নিরেট হয়ে গেল খানিকটা 
হাওয়া, আকার নিল একটা মানুষের স্কারি সাইজ পরনে টাইট জিনস-পাস্ট আর 
বালো' সোয়েটার হাত-পা দুটো ফুটো করে। চোখ ঝি একটা-_কপালের ঠিক 
মাঝখানে, লিকলিকে একটা আ্ডেলা রয়েছে ব্র্ছতালুতে। 

'আটেনার ডগা সাই করে ঢাবুকের মো আছড়ে পড়ল বিনয় ফবিতার 
খাতায়। খাতা আর পে্িল ছিটকে গেল দু দিকে 

সটযর্কি হচ্ছেঃ বললে বিজন 

_ সরি। হঠাৎ তলব এলে বড চঞ্চল হই। 

বিষুপণর বুদ্ধি কথ। তবুও চিনতে পারল একচচ্ছ জীবটাকে। 

বলে,-ভিমটো গ্রহের মানুহ মনে হচ্ছে? 

_ কটা চোখ দেখেই চিনে ফেললে? 

_ সই ভিটা গ্রহ আছে? 

লা খাকলে লেখক লিখবে কেন? 

০ তো বানানো লেখা। 

_ মার সুকু। লেখকরা সতি) ছাড়া নিখ্ লেখে লা। টি 

লট 


বক্ষ কলো কী চাই। 

কী চাহ যানে 

যা ভা তই পাঝে। ভালো জঙ্গির পুত্র পাবে। 

শি হল নিকুপদ। আনেকণ বাবে ভাবল। নাতে সামনে নথতে লাগল 
এর আছেনা। 

ফিট এসে গ্রেন মায় বলনে,_এখান থেকে খেরোছে চাই। কাপকেই 
যাবে গরদন। 

_িথব। গনি তোমার যাবেই। ওটা রোখা খাবে লা। 

হার মানে? 

দিতিকে পালটানোর কনা আমার নেই। 

তিনে বছুপোডা খা সবে পাড়ো। এখুনি আসবে গরম দলে শেষ 
খাওয়া বাগাডা দিও না। 

খা এত বৃদ্ধি কম বেন? 

কিক বালে 

_ দিকে পালঢানোর “তা আনার নেই বিচ আটকে দেয়ার কষমতাটা 


আছ ূ 
কেট পলো 
শোনো বিদুপন, শোনো। জেতলোকে কোনাকে ভেলেছাছা করা ধঝে | 
জেনেই জোড়ে এসছি। ্‌ 
৮৫০] 
- বুক গুম, বিন নিয়ে লা করো। শাহি ভাই না ভুত 
তোমাকে গরম তেলে ভাত্ক। ৃ 


_লর পসে্ খেয়ে যাও শুর সসেজ আর সসেজ, এনটার পেছনে 
একটার পেছনে আর একটা. 
হালা সদেজা 
দশ ফুরোবে না কিছুতেই 
রন ক. ৮6, 
ক কু সদে নন, জে আল রি রি 


লব তি 
হি 


_িক-ভিক-ভিক_শেষ, 


জা? তোহা। তোষা। ওবু সসেজ হেই যাব? 

হট ও সসেজ। জঙসাহেব জো তাই বলেছেন. দিনের পর নিন_ মাসের 
পর মাস-বারের পর বছর 

শতাজজীর পর শতাী-আহাঃ আহা। আহা। 

-স্ুশি 

লক্ষণ 

-ার আমরা একটা জিনিস চাই 

_ধলো'বলো, যা চাইবে দেব। 

_ গতামার অভিনয় প্রতিভা! 

তব! জান যায় যার, এ প্রতি দিতে পার না। 

ই জনোই লোকে োমাকে মাথাযোগ বলে। 

দেব! 

নই যদি চলে যার, অভিনয় প্রতিভা থাকবে কোথায়। 

তামবা রেখে দেবে 

_ খথয় গুলে রাখব। আমানের এই ভিমসে গ্রহে সব আছে, শু থি়েটার 
নেই! বেন না, লোকে অভিনহ করতেই আনে না। আবরা টাই তোনার অভিলয 
প্রি নিথে আমরা অভিনয় শি গড়ে তুলব! 

এই জনোই বলে, গোয়া যোগী ভিথ পানা এরা আমাকে চিনতেই পার 
না। যাক, কখন সেবে আমার প্রতি 

এখুি। এল বলে তোমার সঙগেজ। মাথা বামাও। 

মাথা শামল বুদ! একস তার কেনার ডগা ঠঞাল বছর মাথা 
এক সেবেভের ভুলো চোখে বৌযা গেল বিষুপদ। তারপর বেশ করবে যনে ইল 
াখাটাকে। একচছকে কিন আর বেখকে গেল না 

ঠিক এই সময়ে এসে গেল খালাভত্িএরম-পরম সসেজ। কলাকগ মুখে পুরে 
গেল বিকুগদ। হাওয়ার বপত ঘেকে রাসায়নিক পরায় নতুন-হুল গরম সে 
তর হয়ে লেগে গেল একটার পেছনে আর একটা ছু 

বিধুপন এফনও খেছে চলেছে। ডং 

2০ রানু 
টি» 


কালজোতে ভেসে চলেছি আসরা। ভাসমান অথ যি আমাদের 

শি হয় বর্ধিত, আমরা বর্তান থেকে ছিটকে বেরিয়ে খাব। আর এই 
পরিবর্তিত গতি হর ষদি ভাটার টান, তাহলে আমরা যাব 

পলাতকচের মনে হল, বু শতাউকাল যাবে এই তষার বাটিকার বি সে 
সংগ্রাম করে চলেছে সময়ের আর কোনও অথই যেন তার কাছ নেই_সব একাকার 
হয়ে গেছে। আর এক পা এগোতেই তার কোমর পর্যন্ত ডুবে গেল নরম গল 
ুষারহপের মহ একবার তে সে য় তুষারের জের সমপর্ণ জলিযে গেছিল 
কানায়-কানাঃ তুষার ভরা একটা গর না জেনে পেরতে গিয়ে এই দুর্ঘটনাটি খটে। 
সাাঙ্গণ রেণু বু তুষার কুর-র করে করে পড়ে ভাব সরস কনও বা যানের 
পরল ঝাপটা ডোখ-কান পরা বহার উপকষ। কোটের কারের ক দিয়ে 
পিঠের ভেতর তুষার পে ঢুকে পকেট গেছে বোঝাই হয়ে, এমনকী জুতোর 
জেতারও তুষার পথ করে নিতে কসর করেনি? & 

অবোধ এক মহ এই চক হল লিক নিে কাকে 
০০১৮১ টি 
ল্ছবাতির দেওয়া উৎসব শুরু হয়ে গেল। কিন্তু ঝর বি 
যো্ধাটির কোনও দুটিই ছিল লা এই অনুপ শো শেষে 
সী এসে সে লৌদেছে, তব ভয়ের ভান যে নিয়ে চলেছে 
লা ছলেইছে। সহসা কলমলে টাদের জালে ভেসে গেস, আহ গোখের 


জজ না কবল অহনিবাদ 


সামনে ভেসে উঠস হে দশয-_তাতে তার হুল হা উললদে বৃ করে উঠল: দূরে 
দেখা গেল একটি গৃহ_ তার গবাহান এনে গেছে_ যাত্রার হল শেষ। 

রর দে সঞ্চারিত হল নতুন শি মহ উৎসাহে ভাড়ার এগোছে দিবে 
সে বারবার হৌচট খেয়ে পড়তে, লাগল। যাকে মাঝে পেছনে নিক্ষেপ করতে লাগল 
আত দৃষ্ি। কিন লা, শফ্কার আর কোনও কারণ লেই। ধনাবাদ ভুষার ঝটিতা? 
অনুসরাকারীদের চোষে অনায়াসেই ধুলো দিতে সক্ষ্ হয়েছে। 

শালকের কথা ভাবতেই বছ চিন্তা এল ঘনে ভিড় করে-_তারই বাড়ির দিকে 
তা সে এখন চলেছে। অসীতে রন তাকে বছ ্রণজারে কহ সাহাধা করেছে__একথা 
অন্ধকার করবার উপগা নেই: ্রতিবারই সে বলেছে আর না. ই শেহ। কিছু বার 
[কি সে কোনও সাহাযা ধরবে? যন সে শুনবে, সে হা করে পালিয়ে এসেছে, 
তখন? কেবলমাত্র তন্মরক্ষার কুনোই যে তাকে যাধা হযে গুলি চালাতে হয়েছে, 
গে কি তা বিশ্বাস করাবে? 

এর আগে আনেক গতগোগে জয়ে পড়ার ধলে সে বাধা হযে গ্রহণ করেছে 
টা হ্না। পুলিশ খুঁজে বেড়াচ্ছে একজন হরিপদ ঘোষালকে। এই অবসরে সে 
তার আসল লাহে নিরাপদেই গ্রাম ত্যাগ করে সরে পড়তে, পারবে। কিছু এখন তার 
বিশেষ প্রয়োজন টাবার। ফোন দুর দেশে পালাতে হবে-_তার কোন ডিহই তার 
গুলিশ খুজে পাবে না। এই রকন বেপরোয়া পরিস্থিতিতে রন কি তাকে ভাগ করতে 
পারবে? কখনওই লা। আচ, শর থে বেখা যাচ্ছে খটকটা। 

তুযার-ীতল ভীনভুলগুলো দিয়ে ফটকটা চেপে ধরে একবার সে পেছনে দেখে 
নিলে- সা, অনুসরগের কোনও চিহ্ই নেই। খুশি যনে ফটকে নিলে 0েলা-_শ্ল 
গেল পারপুটো। একটা বাথ সিকে চলে গেছে-_শেষ হযেছে বিষূত অনিক ওপর 
নিমিত এক সুবশ ভবনের সামনে। পথের দুপাশে সু বক্ষসারি। পথের অনরারে 
পলাতকের শ্রাপ্ দেহটি ছায়ামর্তির মতো গেল দিশে 


স্ইগনী ট্রেনের একটা সেকেন ক্স কামরায় বাজে ওপর আধশোয়া 
অব বসেছিলেন ডর রনজনাথ রোপা সামনের শন বাটিতে যে একটি 
মা মি এসে উপহিত হল- ভিন দেখতেই গেলেন না। আনধিক যোগ স্তর 
(09709) ইলেকুক বি সে একট বই তিনি পড়ছিল বইটার গুপরই 
গর সবটুকু মনোযোগ তিনি রেে দিয়েছেন কিনতু বারে বারে তিনি সচেতন হয়ে, 


এমন সময়ে পুরি কথা কলতে 


দের করিল আবাদ ক শু 


বাপ করেল, আপনি বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ভর চাটিি। তাই লা? 

মাপ করবেন, আমার চিক সর হচ্ছে 

আবার লাম সববেশ-_তামটে মু টি বললে, আমার নান সবরেশ 
ঘোবাল। 

র চাটর্জ মাথা নাড়লেন; বইটা চোখের সামনে তুলে খরতে-বরতে 
বললেন, দুঃখিত সমবেশবাবু ও নামে কাউকেই আনার স্মরণ হচ্ছে না। মাপ 
ক্রধেন 

জয় বিশবহর ভাগে আমাদের খন সাক্ষাৎ হযেছিল._বআলোচনা বদ করে 
ওয়ার কোনও লক্ষণ দেখা গেল না সনরেশ ঘোষালের, দার্জিলিং জেলার ছোট 
একটা গ্রামে আপনার সাথে হয়েছিল আলাপ। সে সময়ে আনি ছিলাম একজন 
ডিটেকটিভ ন্ট একটু থেসে মাথা নেক বলগে_রারপর আর লেখা হয়নি। 
শত বারো বছর হল আমি অবসর নিয়েছি) 

রহ চাটাফির চকু দি উদ্ব হয়ে উঠল। নবীন আহ নিয়ে বিশালানৃত 
সমরেশ ঘোষালকে খুকি দেখতে-বেখত তিনি বললেন, অনে পড়েছে। বি 
হোমার তো দেখছি অনেক পরিবর্তন হয়েছে চি মুখে গালে টোকা মারতে. 
মারতে তিনি বলতে লাগলেন সবুর কবো__ধতদূর মনে পড়ছে, একটা লোকের 
পিছু দিযে তুমি আমার বাড়িতে এসেছিলে 

ঠিক) আপনার মনে পড়তে, পারে সে রাতে প্রবল কাড় হয়েছিল। লোবাটা 
এই কড সুযোগ নিয়ে আনাদের চো অতি সহজেই গুলো দে কি পরে তার 
পচিছ আমরা গুঁজে পেলাম। আর সে ভি বে আপনার বাড়ির সদর দরজা পর 
এসে শেষ হয়ে গেল। 

উমার হা, এখন সপ মনে পড়ছে। বি বি করে বৈজ্ঞানিক বললেন। 

- আমরাও তেবেছিলানখাপারটা বেশ উমকার। ভার পচ শেষ হযেছে 
আপনার সদর দরজার সামনে-কিসু লোকটার কোনও সান পাওয়া গোল না 
কোথাও! 

২ থর ওখন তোমরা কী বিভী হটগোলেরই না সি করলে সম বাড়িটা 
পাল করে তরাশ করলে। বাকি রেখেছিল শু বাড়িকে পকেটে করে নিয়ে 
ছেতে। 

পলা অনি করণ হলাম বে তই নিচ অব 
চগে পড়ে অ করা ছাতা আর কোনও উ্গাঘ় ছিল না। 
(০১০০ ৯স্জি 


খেকে আর বাইরে বেরিয়ে আেনি। কিন্তু কী আসর, আমরা তার টিকির ডগগাটিও 
জেতে সেলাম না। 

টটর হাসলেন _হাসিতে রর কাস, তোনরা তো সব জারগাই খুঁজেছিলে__ 
[সে বিষয়ে তো কোনও সান্দেহ নেই 

_্াদ থেকে শুরু করে মাটির তলায় চোর-কৃটুরি পর্যনত-_কোথাণ বাকি 
রাখিনি। চার চেয়ালের যাবত স্থানের প্রতিটি ইক ত্-তর করে পরীক্ষা 
করেছিলাম। 

_ফোনও গোপন কক্ষ খুঁজে পেলে নাঃ 

কটা না। 

- বাবাই রহসা। কিন্তু লো তো সমরেশ, এত হইচই করেও লোকটাকে 
তরি ধরতে পেরেছিলে কিঃ এই সব কথা ভেবে সাকে-মাঝে আমিও আশ্চর্য হয়ে 
যাই। 

উ্ধর দেওয়ার আগে ক্ষগেকের জনয পান গোলেনর্ি কী ভেবে নিলে। 
তারঙর টাপাধরে বলে উঠল,--আর আমিও আশ্চর্য হয়ে যাই যখন ভাখি যে, ঠিক 
[কোন জায়গাটিতে তাকে লুকিয়ে রেখেছিলেন। 

্ীরের ঘন লুদুটি কক্ষ হয়ে উঠল. রে, সমবেশ ড্র তুমি কী বলতে 
চাও? তার অধ্থানের পেছনে আমার হাত ছিল? আর কীসের জনোই বা তা থাকতে 
যাবে? 

শপ স্স্প্ ক 
যদি না পরে দেখা যেত যে লোকটি আপনারই ভীতি 

সহ টের বাত জুন পনর সরল হযে গল। ভালো করে হেলা 
দিযে বসলেন তিনি--খোলা জানালা দিকে শুনা টি ঘেলে ধরলেন বাহিরে; আগ্রহের 
সঙ্গে সমরেশ তাকে লক্ষ করতে লাগল। অবশেষে ছোট্র একটা ছীঘথাস যো তিনি 
চলন হাসলেন._-আগাগোড়া তুমি একথা জান? 

ঘাড় হেলিয়ে সমরেশ সম্মতি ভানাল.-_লোকটির আঙুলের ছাপ আমরা: 
পরীক্া করেছিলাম। আমাগের কাছে সে পরিচিত ছিল হরিপদ ঘোষাল এই নামে। 
আসলে কিন্তু তার নাম ছিল গগনবিহারী চ্রবী। 

তি কক্স সা 
তু জপতে পারনি-__সেজনা জম্চ্য হবার কিছু নেই! 
১ পিসি 


(সাবধান করে 
জপ আর 
রা করবি নিবাস 


দরজায় এনে শেষ হয়ে গেছে__থচ আপনার কাহ থেকে তাশাভনক কোনও সংবাদহ 
পাওয়া গেল না। নে হল, আপনিই লোকটিকে কোথাও লিয়ে রেখেছেন। শেষকালে 
নেনে ভেবে দেখলাম, নাতির পর পরব যখন নিয়ে আসবে, তখন আপনি 
আর শন দের না করে শাহ লোকচিকে ্াবের বাইরে পার বারবার বাবছা 
করবেন) সেইজনো৷ আমি কোনও কা আপনাকে বললাম না বটে, কিছু দিকারার 
আপনার বাড কে কা রহ বসল বিন্তসাহের পর সহ বেটে গেল 
মাসের পর মাস গেল চলে _লোকটার কোনও চিহই দেখা গেল না। শেষঝালে 
আমাকে পাত কার করাতে ছল। লোকটাকে হরকার জনো যে আয়োজন আমি 
করেছিলাম-_তার বেশি ভি করাও আমার আীত ছিল। 

কেরে বৈজানিক বললেন-_-তার শতত্থনে মি সাহা করেছি, এই 
অপরাধে ভুমি আমাকে খোর করাতে পার। 

কিছ কী বনগে? 

। সমস্যা কটে! আর তবুও কিনা দি বিশাস করো গগনের অতর্থানে 
আমার বিলঙ্ষণ হাত আছে? 

দু হতায়ের সুরে বলে সমবেশ,- মাপ করাবেন, সার আমি তা বিশাস করি 

বারও আমি বলেছিলাম ছে, লোকটা যে পথে এসেছে, সেই পথেই আবার 
বরফের ভেতর ফিরে যেতে পারে-_তারপর সুযোগ মতো কোনও গাছের আড়ালে. 

না সার তা সম দা একেবারে নিকটে পি খরা পরী 
করেছি। পাশা ঝোনও পায়ের ছাপ আমরা পাইনি এমন অনা কোনও দি 
বাড়ি থেকে কোন পায়ের ছাল বেরিয়ে যায়নি সরাষণ গন যে বাড়ি ভেবেই 
ছিল, এ বিয়ে আনার বিমা সল্েহ নেই। 

উত্তর মধ নেষে এল গভীর নৈংশ্ষ_দুডলেই ভবে গেছে আপন-তাপন 
চি পরবছ। বিশবছর আগেকার সেই পরাভয়সমরেপেরসৃতিতে একে গেছে এমন 
এক যনণদারক চিহ- যে এই সুর কালেও বহুবার বছতাবে ঘটনাগুলো বিপ্রেষণ 
করে কোনও হর সদা সে আসতে পারে নি। উপরপ্ত এই বাপারটা নিয়ে 
আলোচনা করা তার একটা বাতিক দাঁড়িয়ে গোছে। সে অনে-্রণে বিশ্বাস করে যে, 
এই অন্ত অতত্ান বহদ্যে একটা সমবান দেশর আছে_-কিনতু তরু সে কোনও 
স্ধানেরই হদিশ পানি আর ওর ভাটি ভাবছিলেন, সেই রাতের কথা_যখন 
গগন চক ভীর দরজার টোকা মারলে। 

চিনচরিত ভাবেই গগন পড়েছিল বিপদে আর অনান্য বারের তো 
সাহাযোর জন্য শত বিলতি করতে লাগল পরথন ঝৌকযু ডট 
সহাযই করতে ঝি হলেন না। বেননা, অতীত 
আরথলা করেছে তর প্রতিকারই বলেছে, আর না, এই 
া। এমন শোডনী় অবহায় গগন গরু তে 


৬ জা কবিজান অমনিনাস 


তে শু রাতের মতো, আশ দিত স্বীকৃত হলেন। তারপর ক্রেন গগনের 
সুখে তিনি শুনলেন, কেমল করে গগনের এক অপকের সহচর দুজনের নিলিত 
অর্থ নিয় সরে পেছন, কেমন করে গগন তাকে পাকড়াও কৰে এবং নিজেকে 
বাঁচানোর জনো রিভলবার চালাতে বাধ্য হয়... 

শেখ অবধি গগনের কী হব, দে কথা যি ভিগোল করি তাহলে কি সেটা 
আলোজিক হবে? সমরেশ নিতা ভঙ্গ করে 

আচমকা ভর অতীত সৃতি থেকে গিয়ে গড়লেন বর্তমানে এব ইত 
করেনা, সমরেশ, অযৌক্তিক হবে না। কি-_কতকগুলো অসুবিধা 

আসুক্থা 

বিশ্বাস করো সমরেশ। যথোর, যথেষ্ট, অসুবিধা আছে। 

২ 

ঠিঝ আছে, ঠিক আছে ক্ষভাবে সহসা বৈজ্ঞানিক থা দিলেন, তুমি 
জিগোদ করসে গনের শে অব কী হয়েছিল? তাই লা? বেশ, ভামার উ্ত__ 
আমি ভানি না। 

যুগপৎ সনিক্কতা আর জবিখাস সমরেশের সুখের রেখায় থেখায ফুটে উঠল, 
পনি জানেন না? একটু থেমে আবার বলে, কিন্তু আপনি কি__ 

- থা" হা আমিই তাকে সাহা করেছিলাম। সে আমার ঝাছে এসে টাকা 
চাইলে সাহাথাথরগ অনেক টাকা-আমি সো রতদ্বান কংলাম। কিন্তু তার 
কাছে আমি এক রা করলাম আমি তাকে সুয়ে বললাম দি সে একটা কাজ 
করতে পারে, তাহলে এবই সঙ্গ আমার গবেষণা কার্থেও হাহা করবে এবং তার 
দুানিও পরিণামে হাত থেকে বেহাই পেষে াবে। কিন এ কাকে ঘে বিপু 
ছিল-_হা আমি তাকে পরিডার বর বুকে দিলম।পরথনটা সে আমার পরার 
রাজি হল না।ফিন্তু তার পরিহিতি এমন শোচনীয় হয়ে উেছিল যে, শেষ অবধি 
সে এই সুযোগ ্রথণ করাই হর করলে। 

তিমতো অন্সদ্ধিৎসু হয়ে সমবেশ শুধোয়....সে এক্সপেরিমেন্টটা কী জাতীয় 

টা এল একটা কিছু যা নিযে আহি আলোচনা করা পাদ বৰি লা। 

নিরাশ আর ব্রথতার অভিবািস্গ বিরক্তি সনরেশের মে উঠল 
পরিস্ছট হয়ে। তার মুখভার এমনই হয়ে উঠল ছে. আসত পর্স-বনযা এডাবার জানো 
ডর ভগ হনে উঠলেন। 
আমার গবেষণা আর আমার সম বলো তো সমবেশ তুমি কী জানো! 

_ সক বেশি নয় এইটকই জনি যে পনাবিদজাপে আপি যান ুয়েছেন 
আর বিজ্ঞানের এই অংপটিতে আপনার অকলন নিতান্ত তন্বী কনের আবির 
অপি তেন সহ নে জানার জা নী নাঃ পন 
বায়ে দিন নুহ জব 


দের ক্বিজ্ঞান অমনিবযদ 


চে 


বশ, বেশ, সেটা সনদ হবে না। কিনতু সমরেশ তাহলে তো তোমায় একটা 
বড় রকমের অসুবিধার সম্ুীন হারে হবে। কেন জানো? আমার অধিকাংশ 
েরিমেন্ট কেবলমাত্র দহ গাণিতিক সূত্র সহায় সাড়া বোঝানো যায় না। 

সমরেশ একটু দে গেল কিন্তু সে চটপট জবাব দিনে-_কিন সার, গগনের 
অনতধানের সঙ্গ এদবের কী সম্পর্ক ঝুল তোঃ 

- শা সমরেশ, আছে। 

মরিয়া হয়ে নাছোডবান্লার মতো সে বলে ওঠে. বেশ, আপনি বলুন, আনি 
বু চেষ্টা করব। 

'ট চাটার্জি আনমনা হয়ে পড়পেন। অবশেষে তিনি বললেন._শোন 
সনরেশ, আমার শর্ত শোনো। আমি তোকে যা দা, সে সনে একটি অক্ছরও 
ভুমি ভবিখতে কাউকে বলতে পারবে না। এই শর্তে যদি রাভি হও তাহলে বলো__ 
আছি তোমার হাহেনাতে দেখিয়ে দেব বেচারি গগনের তু কী ঘটেছে। 

_দ্বামি কথা দিলাম, ভ্টর। 

--েশ, বেশ, তাহলে তোমাকে জামার বাড়িতে যেতে হবে। ধরো পরের 
হা মে-কোনও একটি দিন? 

- কালকে দেখাতে পারেন না স্যার? 

অসম্ভব! এখন সোঙগ আহি মুষ্বাই যাচ্ছি; সেখানকার কাত শেষ করে 
খড়ি ফিরতে আমার দিন সাতেক লাগবে। পরের সাহে মঙ্গবার সন্ধায়, বব বলো? 

তারপর একদিন ডিজি ইনস্পে্র সমরেশ ঘোষালকে দেখা গেগ 
িভিলিং়ের এক পল্লী গহে-_যে গৃহে বিশবদছর আগে তার সমস্ত অনুসন্ধান, 
িচক্ষণতা, অভিজতাবার্থতার কালিবায় বলত হয়ে গেছিল। জায়গাটা খুব অই 
পালটোছে। ব্ছদিন আগেকার বন স্মৃতি তার মনে ভিড় করে এল। তার চোখের সামনে 
(যেন আবার ছুটে উঠল সেই দুশা-_বরফের ওপর পদচিচ্কের একটি যার সারি এসে 
(শেখ হয়েছে সদর দরজার সামনে..বাগ্ুবিকই এনও সে কয়না করে উঠতে পারে 
না, কোন পথে আমামীটি বাড়ির ভেতর থেকে সরে পড়ল। অথচ পলায়নের কোনও 
চিফই গাওয়া যায়নি। ভ্টর তাকে গ্তশ্তি দিয়েছেন, সমস্ত বাপারটাই তাকে 
দেখাবেন। সুরাহ নিজের চটকে কাজে লাগিয়ে সে তর প্রাণ সংগ্রহ করতে 
পারবে 

পু প০স্দ্”্স্পূর 
বরে, সে এক্সপেরিমেন্ট এইখানেই হয়েছিল ডি 

১ 
কিছু বহবদর আগে যে সব সরগ্াস সে দেখে গেছিল দে নুন কিছুই 
সে দেখতে গেলে না। ধু লযারেটি জার সম ছোটখাটো কারখানাটিই বাড়ির 
তিন চা জন জুড়ে বদুত। রবির চিরে ইত বক বযেকটি 


৪০ রা করবিভ্রান অমনিধাস, 


বেছি, বহ জটিল বৈজ্ঞানিক সরঞ্ামাদি আর নালারকমের অজ্ঞ বোতল। কত হাজার 
(বোতলের যে সমাবেশ হয়েছে ঘরচিতে, তার হিসাব লেইঃ 

সর্বশেষে তার অনুসন্ধানী দৃষ্টি নিবন্ধ হল ঘরের শেষ-প্রন্ছে দেওয়ালের গা 
থেনে দা করানো এক অভুভ-গঠন যথথের ওপর সনে পড়ে গেল, বিশবছর ভাগে 
যন্ত্র হুক একই স্থানে ছাড় করানো ছিল। য্টাকে সে ভালোভাবে পরীক্ষা করে 
গেছিল, কিন্ত বোধগম্য হয়নি যন্রটির ব্যবহার কী। বাইরে থেকে দেখতে, একটা চওড়া 
কাচের নল, ফুট-তিনেক ব্যাস, 'আর প্রায় ছবুউ উচু। পাথরের একটা নিচু বেদির 
ওপর ললটিকে খাড়া ভাবে বসানো হয়েছে, ওপর দিকের পরনতুটির সুখে বসানো রাযেছে 
এবটা বিরাট তাখার গোলক _-কচকে তাষার গা থেকে ঠেলে ঠেলে বেরিয়ে এসেছে 
(পোসিলেন ইনসিউলেটরের অরণা, আর অসংখা বৈশ্যৃতিক তারের গোলকবীধায় সমস্ত 
গোলকটাহ প্রায় ঢেকে গেছে। বৈজঞািকের প্রতি সং দৃষ্টি ভুগে ধরতেই তিনি 
সমম্িূচক ভগিতে মাথা নাড়তে লাগলেন। 

হাহ, সমরেশ। রেশ ভালো করে দেখে নাও-_-এই অবসরে আদি 
আমাদের শিকারটিকে খুঁজে আনি। 

যতত্রির কাছে সমরেশ এগিয়ে এল। কিন্তু আশার বিশেষ সঞ্চার হুল না। পূর্বেও 
এই অনশন যা তার কাছে থেকে নিয়েছিল এক বহসা_-এখনও এটা রহসাই 
রইল। একবার ভাবঙগে যে, এটা বোঝ হয় কোনও বৈন্ৃতিক যত হবে-__কিন্তু গগনকে 
যে কীভাবে গোপন করা হয়েছিল... সে মাথা তুললে। কান পেতে গুনতে লাগল। 
মনে হল যেন কুকুরের ডাক তার কানে চেসে আসছে। না, এ ভাব রম নয়। এক 
সুহর্ পরেই শব্দটার পুনরাবৃদধি হল-_এবাবে আগের চেয়েও জোরে। এর পরেই 
পুনরায় দেখা গেল ছক চাটরজিকে_পেছনে শেকলে বেঁবে আনছেন এক ততিকায়, 
ভীষণ দর্শন প্রাপীকে। 

আপনি কি ওকে কাষ্ট দেকেন নাকি? -উদবিশন্বরে সমরেশ বলে ওঠে, সে 
বুকুর বড় ভালোবাসে। 

আমার তো তা মনে হয় না। সংক্ষেপে পনাথবিদ উত্তর দেন। 

জন্কটাকে তিনি যনরটির পাদদেশে নিযে এলেন, তারপর একটা সুইচ টিপে 
দিলেন। নলটির কাচের আবরণ দু্াগ হয়ে খুলে গেল-_ুটো রধবৃ্করপ্রকো্ 
যর দুটি প্র দঢভাবে সংলগ্। অতি সাবধানে ডক্টর কুকুরটাক যার ভেতর টি 
রাখলেন শি খুলে নিলেন । তারক ছি একটি সই সর কমা বি (43) ৯৮ 
িষাবিভ্ কাচের আবরণ পুনরায় একর হয়ে গেল__আর কাচের কারাগারে বি, 


খুব কাছ থেকে কুকুবটাকে পক্ষ করো। _ কথা কনতে-বলতে পদার্থবিদ আর 
একটি সুইচ টি দিপেন। টিং ভ্ান্তর থেকে ভেদে এস সু ওঞরনকানি। আর 
শর সঙ্গে দেই দেখা গেল নলচির একা থেকে অপর প্রা প্মত জুড়ে 


হয়ে এল। তখুও কুকুবট! আচড়াচ্ছে, লাফাচ্ছে খর চিৎকার করছে। 

তখনও পা সমরেশের ছিল সে, নত এরপর সে লক্ষ করলে এক অন্ত 
ব্যাপার! ঝুশ্ঠুরটার আৃতি ক্রম অস্পা় ইয়ে আসছে, যেন শূনোর ভেতর প্রাণীটি 
গলে মিশে যাচ্ছে। চোখধুটি সে ভালো করে রগডে নিলে। কিন না. এ তো চক্ষুর 
অথ নব। ধীরে সথপদেহের থলে অন্পষ্ট এক আকৃতি ছাড়া আর ঝিগুহ রহল 
না। _ তিক একটা ছায়নআাৃতি--আগের মতোই ক্রমাগত লাফিয়ে উঠছে আর 
পচে যাচ্ছে আবার লাধিয়ে উঠছে। আর তারপর, কুকবটির ভাকও জপ মিলিয়ে 
যো লাগল। চ্ষুকর্ণকে সে সজাগ করে তুপলে-_এখন সে প্রাণীটির সামালাতাম 
চিহও দেখে পেলে না, কিন্তু মনে হল বহদূর থেকে চেসে আসছে ক্ষীণ একটা 
ওঞনধানি। তারপরে তাও মিলিয়ে গেল। ম্্ঠের মতো সে শূনা লগ্ীযা পানে 
তাকিয়ে রইল বিসকরত দি মেনে_েতরে নীল আলোটা তখনও লাফিয়ে ছে. 

মোহভঙ্গ হল একটা সুইচ টেপার শঞ্দে-_-সহসা ভাট বিদুৎ সরবধাহ, বঙ্ 
করে দিলেন। তারপর জবার সুইচ টিপে ধরতেই আবরণ দু্যাগ হয়ে গেল। 

আল্িতে সমরেশ যেন সৎ ফিরে পোসে-_া্ি়ে পড়ল সামনে, টার 
ভেতর দিযে দুই হাত গলিয়ে একটা কিছু হাতাতে লাগাল--যা দেখতে তার চচষু- 
কর্ণ অসমর্থ। কিন্তু নগটা একেবারেই শুনা-_ ভেতরে কোনও জীবের অস্তিত্ব নেই। 
্কুরটা বাতাসে মিলিয়ে গেছে। 

বিদবেগে সমবেশ। ঘুরে দীডাল। এর মানে কী। __হাপাকে পাতে সে 
বো 

ডক্টর চাটার ওতে বা্নিশ্রিত হাসি ফুটে ওঠে__সবরেশ, আছি 
(তোমায় কথা দিরেছিলাম শুধু হাতে লাতে দেখিয়ে দেব হতভাগা! গগনের অদৃষ্ে কী 
ঘটছে-োনওরকহ পরাুল বার স্রতি্ততি নহি? 

লি পনি আব এ অব লেখে দিতে পা না এ যে আনি 
চিজ লো নিল কা পাছা এই সাধন ২: ফা পে 

নি 


কঃ রাষ্চু 
বোম এন কেক জাতির ১ 
ঘরে যাওয়া যাক। ্ রা 
লাইব্রেরি €পাঁছে সমরেশ কয়েক] করে প্রবৃতিহ্থ হল। 
৬০ 


নি রহ জা কজন অনিবার 


গগন ঠিক ই কুুটার মতেছি অন্য হে গেছে এই কথাই কি আপিনি 
আমায় বলাতে ডান টরচাটর্ির সেই নার পর খেকে কি আপনি আর শোকে 
দেখেননি ঝা তার সমদ্ধে কোনও কু আব শুনতে পাননি 

খা লয়ে বৈজ্ঞানিক সান দিলেন. ভান ভার সহায ছোন-আর আনার 
ক্ষমা করুন। বিচলিত স্বরে বিড় বিড করে ওকেন। 

বিদ্ধ আপনি তো আবার এ সম পাতি বিপরীত দিক থেকে গুরু 
রে তাকে শালার ফিরিয়ে আনতে গারেন। 

ভগবান! যে কথ তু এহন বললে. গক বিশবছবে সেইটা নিয়েই 
আমি পরীক্ার পর পরী চালিয়ে আসছি কিনতু কোনও লাই হয়নি। যতবার 
চো করেছি, ততবারই বিফল হয়েছি-_ক্রমগত বার্থ ছাড়া আমার লাভের খাতায় 
'আর কিগুহ জা পড়েনি। বিশবহর হরে প্রি দিন আমি অবিরাহ এই, পরেই 
করে এসেছি। সময়... আবেগবণে তিনি পা চিকার করে উঠলেন,-কগবানের 
কাছে এই ্রাথনাই করি ফেল আর কোনদিন সময নিয়ে খেলা করবার সুযোগ 
তিন আমায় গা দেন। 

সময়ের সঙ্গে খেলা? __সমরেশোর বিনুচতা উত্তরোদ্তর বৃদ্ধি পেতে লাগল। 

হা, সময- নিক সনফ-কালজোত। সবর সে তোমার কী ধারণা 
সমরেশ? সময় বলতে আমার মনে হয় ভুমি বোঝো নিছক শুধু শি, ঘা, দিন, 
মাসের এলোছেলো অহন সা সক তু নিশ্াই আলোক বরের পরিয্েিতে 
চ্ছা করো না? অথবা মহাজাগতিক র্মির কম্পন দিযে সময় করার চিন্তাও তোনার 
মনে নিশ্চ॥ কখনও উদয় হয়নি? 

পতন পুলিশ কর্মচারি বিসফারিত চু কাকার ধারণ করল,--সম 
সে আমি কিছুই জানি না গার করে সে. জানি হে, সোতের সো সময 
বয়ে চলেছে 

বাহ সমরেশ, রবাহ। করলার চোখে দেখো-_বিপুলাকার গতি এই 
ধবাহ, অসীমার বাতি, সম বিশরক্াও কাপ তার প্রসাকতাঅনগুকাদ ধরে সে 
বে চলেছে। কিছ ঝোল দিকে? তা সানি না। কিসে প্রবাহিত হয় চলেছে 
বিরামবিহীন, মন তার গতি। আর এই হবাহের গতিবেগে আমরা গা ঢেলে হেসে 
চে ুমি, আমি, আর মারের মতো লক্ষ ন্হ। জামরা যখন কনা বারি 
হে আমরাই আমাদের ভাগানি্া- যার আমাদের াহিপলযা্ী ঘটনার ঝাপ ছিই 


ঢ 


নিঙেরাই_তখন পরম পরিতৃ্ট হই। কিনতু সমরেশ, ঘটনা আমাদের ভীবনযোতত জেলে ২০০ 
ঘটনাকাডিজজা 


আসছে না--ঘটনারহ হ্োতে আমাদের জীবন ভেঙে চলেছে। একটি 
সন স্র্ণ হবার পর মনুষা সমাজ জোস যাচ্ছে ঠিক: 
হই ্‌ 


পা 


লন আপ্লুত লাগলে তোলার 


খব আশচ্থ লাগছে এসব কথা, তাই নয় সমরেশ! এই ভিনিসটার নেক সুনিশ্চিত 
গাণিতিক সমাধান ভে -_কনত সে সবের রগ তন কুক লা। যার ই হন 
বাবহার রুমি তা নিজেই দেখলে উড়িয়ে দেওয়া হার লা। ওটাকে আছি তৈরি 
করেছিলাম বিশে একটি উনদেলা_ ভাবের মল সমতল পে ছে 
একটি আলোডন সৃষ্টি করবার জো, হস একটি রঙ বলতে পা আমর সিন 
যি নিল হয, তবে এই সত আলোড়ন যন্ার অতি সন্িকটে একটা অদমকালীন 
ভাবের সৃষ্টি করবে। অনাভাবে বললে, বর্তমান ঘটনাবলি থেকে ই বন্ড যাবে 
সরে, পরশামে- যে খা আীতের গর্ভ বিলীন হয়ে গেছে, সেই ঘটনারই আবর্জে 
আবার পড়ে যাকে, অথবা যে ঘটনা ভবিাতের অন্ধকারে তপেকান-_তারই সুষীন 
সববে। যে ভাবেই হোক, বর্তমান থেকে সে সমর্থ শা হরে যাবে, কোনও চিহই 
খে যাবে না। আমার কথা ক্ষ তো? 

_ছবছাভাবে। পরিপূর্ণ গ্রহ নিযে সমরেশ বলে, কি আপনি খামবেন 
নং বলে ঘন! 

8 ছিল আমার সিদ্ধ আর আমার সিদ্ধান্ত ঘি নির্ভুল হর, বে পুনরায় 
সমতল, কিন বিপরীত একটা আলোড়নের সৃষ্টি করে আৰি সনঙ্গানীন ্রভাবের 
সি করাতে পারব। যন গগনকে এই এক্সপেরিমেন্ট ংশখহণ করতে প্রবোচিত 
বি, তখন এই গি্ধান্তই আমার মনে ছিল। দিও লে সময পর প্রাণী আমি 
শা করে দিয়েছি, তাদের কোনওটােই পুনরায দান করে ভুসতে পারিনি. 
তবুও আমার বিশ্বাস ছিল যে. তাদের ফিরিয়ে আনা সম্ভব। এই জনো কিছু গণনার 
দরকার, আর মগুটাকেওশয়োজলানসারে কিছু অবলবদল কে নেওযা দরকার এ 
সি আমর পিকে লাগে সে এইস হণ বরতে 

হা 

কি ছুলটা কোথা হল? 

বমি একেবারে দিশচক নয়, সনরেশ। তরও আমার বিশ্বাস, ফোনওয়কম 
ক্ষতর জোর সৃষ্টি করতে আমি অসমর্থ হয়েছি া হয়েছে তা ভাটার প্রোত। 
আর এই থেকে এই সিদ্ধান্তে আসা যায যে, খাগন অতীতের গার্তে বিলীন হয়ে গেছে__ 
ভবিষাতে নয় মনে হচ্ছে হত বিপরীত হোত সৃষ্টি করে। ছুটে ডলে ফুল হরোতের 
(উলটোগিকে-_। পরিশাষে কী হয় তা অনুনান করে নিতে পা। এব চ্রাকার গতির 
সি হয আৰ সুষ্ি হয় একটি আবে. 

বৈজ্লিকের বর খাদে লেষে এসে একেবারে ফিসফিসানিতে পরিপ্ঠ 
দিও এখন আমি বিশ কৰি যে যার ভাব কাল প্রবাহে 


হবে। কেননা, চলতি ঘটনাবলী থেকে সে এতুরে চলে গেছে যে, াকে বাচাবার 
আর কোনও ক্ষমতাইি আমার নেই 

আচ্ছা, ক ধরনের ঘটনাবলির ভেতর দিয়ে নে পাক খেয়ে চলেছে বলে 
আপনার মনে হয়ঃ __সমরেশের দৃষ্টিতে আতঙ্ক, তাবাটে সখ পাত হয়ে গেছে। 

_ এক্সপেরিসেক্টের ঠিক আগেই যে ঘটনাগুলো ঘটে গেছে, সেলোর ভেতর 
দিযে হা, ঠিক ভাই, এতে কোনও সব্দেইই নেই। তোমাদের ডোখে ফুলো দিয়ে পলায়ন, 
তুযার-কটিকার সাথে সুদীর্ঘফালবাপী সংগম, এই বাড়িতে তার আগনন আর এই 
য্তটিতে তার প্রবেশ। এই সমগ্তই তাকে সহী করতে হকে_বারবার চিরকালের 


জা 
কি কট কী অব 
আন আমিই তকে সেখানে পাি়ছি। এর চাইতে ভূন যি তাকে খা 
করত ফসিকঠে জোলাবার জনো- সেও হাজার গুধে ভালো ছিল। 


_ ঞেনঃ তার সেই শফতান তঅনীদারটাকে হত করবার অপরাধে? তুমি 
তকে তো সেই আনোই খুঁজে বেড়া্িসে+ 

কি সে লোবাটা তো যারা ষায়ন। গগনের রিউলবারের বুলেট শু 
ভার মাথাটা আঁচে দিখেযায। তাতেই ভয়ানক রপাত হতে সে অর্থ চৈতন্য 
হয়ে গলে যায়। আমরা গানকে খুঁজিলাম কেবল ভিজ্ঞাসাবদের জনা। সেই 
যর তুষার হি আর না হাতা, তাহলে হো আমরা তাকে ধনেই 
ফেলতাম... 


এক রহনাম কারণে হে গোছে পাহিরা। দগ বেধে সানুষের পর 

কাপিয়ে পড়ছে তার পর-পর আক চালিয়ে যাচ্ছে সশূলভাবে। 

হাহ লেই শি, বুড়ো, দেযেনের। নিট, নিব, ভয়কর হজালীলায় 
মেহেছে নিরীহ পাখিরা! সারা পৃথিবীতে এই কাহিনি আলোন তুলেছিল।দযাধুন 
" মরিন-এর সেই রান 'ছবার্ডস-এক এদেশি চ্যোরা॥ 

শীত আদছে। 

দার নিচ্ছে হেত শীতের শকলো হাওয়া বিবরণ করে ঝুলছে পৃথিবাকে। 

এই পাহাড়ি উপদ্বীপের ওপর পাখির কাক সব চহিতে বেশি দেখা যায় হের 
মিঠে দিনগুলোয়। খাকে-ঝাকে নাথে স্বীপের গুপর। কাকে-ঝাকে গুড়ে আকাশে। 
কুজনে-গগ্রানে হুর হয়ে থাকে চারিদিক। নীল সমুদ্রের ওপর দিয়ে বছদুরে ভেসে 
যায় খুশিপাগল পাখিদের গানের সুর। ঃ 

পাহাড়ের একপাশে চপ করে বসে সেই গাল শোনে বিকাশ। কাতারে 
পা্ি দেখতে ওর বড় ভালো লাগে। পাশে একথা খ্যাক 


পর 


এই উপহীপে। কাজ কবে এবানকার স্বামারে বি হুর কাক ন়, কোনও, 
(কোনগুদিন একবম দুটি ছানারের করত উকিকৈসটালোবাসেন। ইচ্ছে করেই হাসা 


8৬ গা করবিভান আনিবাস 


ফাজ করান। গাধার খনির শুনো ছে অনা! লোক। টাক কাকে বিকাশের জুড়ি 
নেই। ভাঙা বেড়া বীধতে, আল গড়তে ওর ভালো লাগে। এক মনে কাত করে 
যায় দির গড়িরে গেলেও হুশ থাকে না। চমক ভাঙে পািদের কিডিনিচিতে। 

তল ও সুখ তুলে চায় হাতের কাজ সরিয়ে রেখে কোলে তুলে নেয় খাবারের 
খলা। মুখে গ্রাস তোলে আর অবাক বিয়ে চে চে দেখে প্রধির দলকে 

আজ যেন পাখিরা বড অহির, বর চক্ল। নীল আকাশের বুকে রি পাখিরা 
যখন ডানা দুলিয়ে ভেসে যায়, তখন যে শর আলপনা ফুটে ওঠে নীলের 
পটছুমিকায় এবং গাস্টে যায় সুহরহ-_-আজ তো শাল সুন্দর সেই ছবি দেখা যাচ্ছে 
না। তবে কি ওরা কক্ষ শীতের আভাস পেয়েছে? ভাই এত প্রঃ এত উদ্গান 

খাওয়া শেষ করে মাঠের ওপর নেমে এল বিকাশ। সশখে ট্রাক্টর চালাচ্ছেন 
ন্লাল। ননদগাল কর্মকার। এই মারের আালিক। উনি পাহাড়ি মাটিতে সোনা 
লাভে তিনি জানেন। নিজে খাটতে জালেন। পীজনকে খাটাতে জানেন। 

গাছের চারা পুঁততে পূঁততে বিকাশ দেখল, পাণালা পাখির দল গোল হয়ে 
খুরতেুতে নিচের দিকে নামছে। একটু পরে নেনে এলো ট্রাবটরের এপ চবিতে 
ছে ফেলল পুরো বহুটাকে। দেখা গেল না নন্দলালকেও। 

বিছানা বাপটাকাপটি আর ছটোপাটি ঝরে আবার আকাশ অভিমুখে 
ধেয়ে গেল পাথিওলো। কী মে ওদের মতিগতি.. বোকা তার। 

সন্ধে নামছে। আজকের মতো কাজ শে। ঘরের দিকে পা চালাল দুজনে 

থেতে যেতে বললে বিজাশ_-পাথির সংখা এবার অনেক বেশি মনে হচ্ছে৷ 

তাই তো দেখছি__বললেন নন্দ্লাজ, শীত বোধহয় এবার জাকিয়ে পড়বে। 
পাথিরা ভা টের পেয়েছে। তাই এ৩ পাগলাছি জ়েছে। 

অক্ষরে-ক্ষরে ফলে গোল নন্দলালের কথা। সেই রাতেই পালটে গেল হাওয়া। 

রাত তখন একটা।খুম ভেঙে গেল বিকাশের। জোর হাওয়ার শব ভেসে 
আসছে জানলা নিযে শৈতারাী দৈও) যেন৷ শেকল ছি বেলিযে পড়ছে। নিঠে 
ঝরমবের জানলা দিযে হাওয়ার হোত ঢুকছে শৌ-লৌ শব্দে নড়ছে ছাদের আলগা 
ঢাল। বাহরে মেতেছে সনূর। ভালো করে গাডে চার জড়িয়ে বউ-এর আরও কাছে 
সরে গেল বিকাশ। 

ঠিক এই সময়ে খ-খচ ঠক ঠকাস্‌ আওয়াজ শোনা গেল জানলাম 

খাট থেকে নেমে এলে বি খে নিল জালা সে কী পি 
১০ ১ 
চামডা। ডানা ঝাপটে উঠল একটা পাবি। 

পরক্ষণেই উদ গেল সিলিং-এর দিকে। বড় 
প্রথম কানডেই ঢুকে পড়েছে উ্ ঘরে 

জানা বন্ধ করে দিল বিকাশ ছি লক আঙুল আক হাতের চামডা 


জেরা কিন আহনিবাস তে 


কিন ছুলছে। দুখ নিতেই ভিজে লাদল রভের সাদ। ভীতু পাকর চু ঠ্োর। 
খাবছে নিতে রাত বের করে দিয়ে গেল রাতের অন্ধকারে! 

কিন্ত আবার যে খাড়নড় বটখটাস্‌ আওয়াজ শোনা যাচ্ছে জাললায়! এবারে 
আরও জোরে, আরও খন-মন। শীতের রাতে এত আয়া মুযনো যাছ+ 

উচ পড়ন বউ। বললে মুহড়ানো গলার,_-কে টো মারছে জানলাম? 

পাবি 

২ ডিজে দিছে এসো না। যো আপদ। 

উঠে গিয়ে জানলা খুলতে লা খুলতেই এক ঘগল পাখি গডমুড় করে আছড়ে 
পড়ল বিকাশের সুখের ওপর। টেচিয়ে উঠে দুহাত ভালাতেই ঝটপট শে জানলা 
দিয়েই উব্যাও হয়ে গেল নেশ আততাটীরা। দড়াম করে জানলা কন করে দিল বিকাশ। 
ছিঝিনি টে দিযে ঘুরে দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই 

পাশের এ থেকে ভেসে এল ভয়ের চিত্কার 

বিজাপের ছেলে আর দেয়ে খুঝোয ও ঘরে। চাচ্ছে তারাই। নিক টেচানি 
নয়। তে কিযে উঠছে। 

বম করে বড উঠে বসেছে বিছানার, ওলী! ওকী। ওকী। 

বিকাশ ততক্ষণে ছিটকে বেরিয়ে গেছে এ-ঘর থেকে। পাশের খরে ঝড়ের 
বেগে ঢুকতে না চুকতেই। চোকে সুখে গায়ে আছডে-াছছ়ে পড়ল অনেকগুলো 
পাখার কাপা। চক্ষে নিযেষে দেখে নি বিকাশ জানলার কপাট একেবারে খোলা। 
কাতারে কাতারে ভীরবেগে পাখি ঢুকছে। দেওয়ালে, নিলিং-এ খাকা খেয়েই ঠিকরে 
পড়ছে বিছানায় 

কাদিসনি-কোদিসনি_এই তো আমি! 

রম তখন ডানা ঝাপটানোর শোরগোল। নিক চেচিয়ে চলেছে ছেলে আর 
দেয়ে ভাই গলার বর চড়িয়ে অভয় দিয়েছিল বিভাশ।। 

সেই আগয়াজ লা্ষা করেই মাটি থেকে লাফিয়ে নেবে এল সোনা আর ণি। 
ছেলে আর দেয়ে। ভয়ে ঠকঠক কারে কীপছে দুজনেই। সবলে দুজনকে বুকে অক 
ধরল বিকাশ। 

পাধিরাও নিশানা গালটে নিল তক্ষুনি। এতক্ষণ ঠিকরে রিকরে পড়ছিল খাটের 
ওপর_এবার ঝাকে-াকে ভেডে এল বিকাশের দিকে। 

এলীক সময নষ্ট করল না বিকাশ। চোখের পলক ফেলবার আগেই সোনা ০০ 
(আর অণিকে ঠেলে বের ককে দিল ঘর থেকে। দাম করে টেনে বন, 


হি? 


পালা দুটি (১৮৯ 
আকার ঘরে এখন সে একা। ৯ টি 
নং একা নয়। খাপ পাহিরা কে ধর থেকো 
শুরু হল ল়াই। কট কবে বিছা, নে নিয়েই ভাইনে বায়ে 


ডি 


ৰা 
! 


ওপরে নিচে ঘরকে গেল ফিশ বির নেই পালের আফমণের তক চো য় 
গর ঠেকে যাচ্ছে পা থেকে মা রত শরীরের পতি হায় চাদের 
মার বেরেও বেপরোয়া ওদের চৈতনচ ইচ্ছে না। এবার দেখছি হাত দুটোকেই চালাতে 
বে 

দিহেে মাথায় চাদর জড়িয়ে নিলো বাশ ঠিক পাতি মতো । এবার চলল 
টো হাত। রি গেল বনবনয়ে। দর সুতেও সাহস হল না। তাহলেই হে পাগলা 
পাখির দল ওকে হে ধরেই বেরিয়ে যাকে বর খেকে। 

কতক্ষণ যে উড়কু বিভীবিকাদের সঙ্গে এভাবে লড়ে গিরেছিল, দে সময়জঞন 
লোগ পেয়েছিল বিকাশের ঠিক ফন ঘোরের যেই কে গিয়েছিল অনেকটা সময় 
ধাপ নিজেও বি উচথদ হযে দিয়েছিল বেশ কিছুক্ষণের জনো। 

রাত যখন মুর আসছে ভোরের আলো বন একট-একটু করে ফুটছে_ 
তখন কমে এল পাথিদের হাথলা। ভানা কটপটিয়ে উড়ে গেল খোলা জানলা 
দিযে 

মান অব কাটিয়ে উঠল বিকশ। বি্ারিত চোখ বুলিয়ে নিল খন) 

না জযাত পাখি আর নেই একটাও। ডানা ভা, ঘাড় ভাঙা প্রাণহীন আত্ধরা 
পারে পড়ে আছে খাট আর মেকের গপর। 


জানলা আর দরজা বন্ধ করে দিল বিকাশ। টলতে উসতে ঝিরে এল নিজের 
ঘবে। 

কাঠ হয়ে খাটে বসে আছে ওর কউ। চোখ দুটো যেন ঠেলে বেরিয়ে প্রা 
(কোট থেকে। সারারাত ধবে অপাধিব চিৎকার শুনেছে পাশের ঘবে। পাখিদের ডাক 
যে এমন রতন করা হতে পারে--তা আগে জানত না। সেই সঙ্গে মিশেছিল 
বিকাশের অমনুষিক হার) এক সময়ে সৈনাবিভাগে কাটিযেছে সে-লাড়াইও 
বারেছে_ কিন্ত নাআনুষদের সঙ্গে লড়াই এই প্রথব। তাই অঙ্ান্থেই চেচিয়ে গেছে 
অানুষিক গলার। 

না আর মি কি ুযোচ্ছে কাত সোনার যে বােজ (এক 
বচ্াকেও রেহাই দেয়নি শয়তান পাখি এত কলর ৯ 

শরীর আর বইছে না বিজশের। বল করে বঙ্গে া্টরদনারা। চুপ 
রে বসে রইল কিনে নিন মুখেও কা নেই ক্ষাল করে চেয় রয়েছে 
বিাশের দিকে! নিম তে কালো রে ুখান। 
জে করবা নিবাস ম 


ভয় ভাভানোর ভুলোই থেবে-খেমে বললে বিকাশ্চ_প্রার পক্কাশটা পাখি 
ছুকেছিল ঘরে। এত ঠান্ডা বাইকে__ 

হঠাত ঠান্ডা পড়ে গেল হে বললে সতী 

_ হা। শীত এবার এল বড় তাভ়াতাড়ি। ফের জানলার কাছে গিয়ে দাড়াল 
বিকাশ। আকাশ সিসের মতো ধুসব। পাহাড়গুলো রহস্যময়। বলাতারাতি সব কিছুর 
চেহারা পালটে দিয়েছে নির্ঘন শীত। 

ঘুম ভেঙেছে সোনা আর মণির। সবাইকে নিয়ে নিচে নেমে এল বিকাশ। 
চা.জলখাবার তো তৈরি করতে হবে। 

মেয়েকে কিন্তু আজ হাত ধরে বাসস্ট্যান্ডে নিয়ে গেল বিকাশ! অন্যদিন সোনা 
একলাই যায় স্কুলের বাস ধরতে। আজ আর তা হতে দিল না বিকাশ। 

অথচ রাতের উপর্রবের কথা সোনা ভুলে গেছে। বকর-বকর করছে পাছ্িদের 
নিয়ে। সবই শুনছে বিকাশ, কিনতু ্শিয়ার চোখ দুটি ঘুরছে কোপেঝাড়ে পাখিদের 
সন্ধানে। খেতের ওপারে ছোট্র জঙ্গলটায় বিকট কোরাস জুড়েছে দীড়কাঝের দল। 

লোনাকে বাসে উঠিয়ে দিয়ে ন্লানের বাড়ি গেল বিজশ। আজ ওর ছুটির 
'দিন। নন্দলালের স্ত্রীকে ও বউদি বলে ডাকে। একটু গল্প করে যাওয়া যাক। 

বাড়িতেই ছিলেন ভবরনহিলা। বিকাশ বেড়ার ফটক ুলতেই নেমে এলেন দাওয়া 
মুত জা কারী দেকতে লাস সির 
মত টিপ। 

'বিকাশ যে, গেছিলে কোথায়? 

মেয়েকে বাসে তুলে দিয়ে এলাম। 

হঠাৎ, কী রকম ঠনডাটা পে গেল দেখেছ? সাইবেনিযার হাওয়া লাকি! 
রেডিওতে বলছিল, ঠান্ডা নাকি আরও বাড়বে। 

তাই নাকিঃ রেডিও ঘোলবার সময় পেলাম কোথায়-যা ঝামেলা গেল 


_ তর মানে+ 
খুলে কাল বিকাশ। শুনে কিন বিশাস হল না বউদির বলেও ফেলল: 

বপন দেখোনি তো? পাখি কি এত বর্বর হতে পাবে? / 
পলা পঞ্চাশেক পাখির সবই কি দু? 
-সাইবেরিযার পাখি নয় তোঃ 
_ নাংনা-এ দেশের পাহি। 
_ যাই-কর্তা কাজে যাবে এক্ষনি। ২৬. 
টা বারাপ হতে গেল বিকাধ্রোছি জে দেখল ছেলেকে পাশে বসিয়ে 

রাল্লাঘরে কুটানো কুটছে বউ। ৯৯ 


ঞ্ (লে ক্বিজান জমদিবাস 


লা করলেন তো বয়ে গেল। তৃষি মরা পাবিগুলোকে আগে সরাও। গা 
কীরকম করছে৷ 

ভয়ে? 

তা তো কটেই। 

মরা পাখিদের আবার ভয় কী? . 

সে তুমি বুঝবে না। 

সিডির তলায় খালি বস্তা পড়েছিল অনেকগুলো। একটা তুলে নিয়ে দোতলায় 
শোবার ঘরে এল বিকাশ। নানা রকমের, নানা রন্ডের পাখি ছড়িয়ে আছে ঘরময়। 
থলির মধ ভরতে-ভরতে দেখে নিল বিকাশ-_অনা দেশের পাখি কেউ নয়। এতদিন 
দিবি শান্ুশিষ্ট ছিল। হঠাৎ খেপে গেছে শীতের কামড় খেতেই। 

খলি ঘাড়ে করে চলে এল সমুক্বের ধারে। বালি খুঁড়ে থলি উপুড় করতেই 
দক বাতাসে মরা পাখিগুলো ছিটকে গেল সমুষরের জলে। ঢেউয়ের ধাক্কায় ভেসে 
গেল দূর হতে দূরে। 

শুরুগন্তীর গর্জন শোনা গেল দূরে। জোয়ারের আওয়াজ নাকি! 

না দলেনদলে বেয়ে আসছে সমুৰ-শকুনের ঝলক! 

বাড়ি ফিরে এল বিকাশ। ওর মন বলছে, কিছু একটা অথটন ঘটতে চলেছে। 

(রেডিও খুলে বসেছিল বউ। মুখ বিবর্ণ। 

বিকাশকে দেখেই বলে উঠল তড়বড়িয়ে,_শোনো-_শোনো...কী সাংঘাতিব 
কাগু-.সারা দেশজুড়ে হানলা জুড়েছে পাখিরা, কলকাতাকেও বাদ দেয়নি। 

বসে পড়ল বিকাশ। 

--এ খবর শুনছেন আকাশবাণী কলকাভা থেকে। ঝাকে-কাকে পাখি নামছে 


জবাব না দিয়ে টেবিলের টানা খুলে হাতুড়ি, বাটালি, পেরেক বের করল 
[বিকাশ। দোতলায় গিয়ে আগে পেরেক ঠুকে বন্ধ করল শোবার ঘরের জানলাগুলো। 

পেছন থেকে বলল বউ, তুমি কি পাগল হলে? পাখিরা কি ভ্রানলা ভেঙে 
ঢুকতে পারেহ 

জবাব দিল লা বিকাশ। ওর মনের চোখে তখন ভাসছে সমুদ্র-শকুনদের চেহারা) 
এত সমুবশকুনকে একসঙ্গে দে কখনও দেখেনি। 

দুপুরে রেডিও-খবরে শোনা গেল সেই একই ঘটনা। পাখিরা কলকাতা 
শহরকেও বিপর্যস্ত করে ছেড়েছে। আকাশ কালো করে কাকে-ঝাকে নামছে রাস্তায়। 
গাড়ি দাড়িয়ে যাচ্ছে ভাইভা কাচের মধ দিয়ে কিছু দেখতে পাচ্ছে না বলে। ট্রাম 
বাসে গাদা-গাদা পাখি চুকছে_্রাইভাররা ট্রাম-বাস ফেলে পালাচ্ছে রিক্ার ছড়াছড়ি 
শহরের পথেঘাটে। বাড়িঘর কলকারখানায় শুধু পাখি আর পাখি। এমন অবাক কাণ্ড 
কলকাতার মানুষ কখনও দেখেনি। 

রান্নাঘরে নেমে এল বিকাশ। পেরেক ঠুকে তক্তা লাগাতে লাগল জানলায়। 

বউ বললে,_মিলিটারি নামানো দরকার। 

[বিকাশ বললে, -বাজার করতে হবে নাকি? 

_লা। আলু, পিঁয়াজ, শুকনো মাছ অনেক আছে। দিন কয়েক চলে যাবে। 
কেন? 

_মোমবাতিঃ 

আজকের রাতটা চলে যাবে। হ্যাগো, কী ভাবছ? 

(বিকাশ যা ভাবছে, তা মুখে বলা যায় না। তাই সুট করে বেরিয়ে এল পেছনের 
বাগানে। 

সূর্য কোথায়? অথচ ঘড়িতে এখন সবে তিনটে । আকাশ কালচে মেরে গেছে। 
চারদিক থমথম করছে। একটানা গজরে চলেছে সমুদ্র। জোয়ার এল বোধহয়। 

মুহামানের মতো বিকাশ হেঁটে গেল সমুদ্রের দিকে। দেখতে পেল সমূত- 


দেখেই রত হিম হয়ে গেল বিকাশের। দৌড়ে ফিরে এল বাড়িতে। ডাক দিষ্গ 
মা দালা সন করেও সটান জুহি, 
মেয়েকে আনতে। 

বলেই কোপ খেলে কোপাল তে নিয়ে রি নিক রাজ 
থেকেই সনু দেখা যায়। সনু শকুনরা আরও ছড়িয়ে পড়ো ঠান্ডা কনকনে হাওয়ার 
ঝাপটাকে জুক্ষেপ করছে না। ঠিক ফ্রে-উুক-প্রপীর ফৌভ। 

পাহাড়ের ওদিক থেকে একটা মেসউ্ে এল আকাশে। উপথীপ ছাড়িয়ে ভেসে 
গেল শহরের দিকে। 


৫২. দের কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস 


এ সময়ে মেঘ! বড়-ৃষ্টিও হবে নাকিঃ 

ভুলটা ভাঙল পর মুহূর্তে। মেঘ নয়॥ পাখির কাক। রঙবেরভের হরেক 
সাইজের পাখি কাতারে-কাতারে উড়ে যাচ্ছে মেঘপুণ্দ্ের আকারে। 

বাসস্টান্ডে পৌছিতেই এসে গেল স্কুলের বাস। নেবে এল সোনা। বাবার হাতে 
কোদাল দেখে চোখ বড়-বড় করে বললে__এ কী! কোদাল এনেছ কেন£ 

ভবাব না দিয়ে বিকাশ বললে,__পারবি আমার সঙ্গে দৌড়তেঃ 

খিলখিল করে হেসে ওঠে সোনা,_দেখোই না। 

দৌড়! দৌড়! দৌড়! কিছুক্ষণ পরেই অবশ) হাঁপিয়ে গেল সোনা। 

'আর ঠিক সেই সময়ে দেখা গেল সমুধ-শকুনদের...কাকে-ঝাকে নামছে রাস্তার 
ওপর। ঝদাকার কুটিল সেই আকৃতি দেখে কেঁদে ফেলে সোনা,_ও বাবা! ঠুকরে 
দেবে যে! 

কাল রাতের অভিজ্ঞতা এবার মনে পড়েছে। এ রকম করাল আকৃতি রাতের 
অন্ধকারে দেখা যায়নি। শুধু কঠিন চক্র নির্মন ঠোকরেই হাউমাউ করে উঠেছিল। 

এবার দেখেছে তাদের চাইতেও কুৎসিত নির্মম পাখিদের! 

ঠিক এই সময়ে নন্দলালের জিপটা পেছন থেকে এসে ব্রেক কল পাশে। 

স্টিয়ারিং ধরে আছেন নন্দলাল। নিজে। মুখে বিহুপের হাসি মেয়ে কাদছে 
কেন? 

পাখি দেখে। বললে বিকাশ। 

ও হা। কাল রাতে নাকি তোমার ঘরে ঢুকেছিল? 

_হা। সোনাকে পৌঁছে দেবেনঃ 

-নিশ্চয়। আয়, উঠে আয়। তুমিও এসো বিকাশ। 

আমি একটু দেখে যাই। 

কী? 

_ পাখি। 

অরহাসি হেসে জিপ হাঁকিয়ে চলে গেলেন নন্দলাল। ডানা ঝাপটে রা্া ছেড়ে 
উঠে পড়ল সমুশকুনের জীক। জিপ বেরিয়ে যেতেই ফের নেষে এল রাসায।.. 

ঠিক যে ওৎ পেতে রয়েছে বিকাশের জনো। ০৪৯ 

বুক গুরগুর করে ওঠে বিকাশের। রাস্তা ছেড়ে নেমে যায় গাছের উ্টলার' 
মধো দিয়ে খেতের দিকে। সেখানেও রয়েছে কাতারে- সমুহরশকুনঃ ঘেন একটি 
মাত্র সংকেতের প্রতীক্ষায় স্থির হয়ে রয়েছে সবাই 

ফাকা জায়গায় আর নয়। গাছের তুলা দিকে কুঁউিতে থাকে বিকাশ। একটু বেশি 
হাটতে হচ্ছে যদিও-তা হোক। .. ৯ 

শেষ গাছটার সামনে এসে থমকে দীড়াল। বাড়িটা দেখা যাচ্ছে মাঝের ফাকা 
পথটা দৌড়ে চলে গেলেই হল। বিকট বিহঙদের দেখা যাচ্ছে না ধারেকাছে। 


সেরা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস তি 


কোদাল কাছে নিয়ে দৌড়ল বিকাশ আর ঠিক তখনি কোথ থেকে আবির্ভূত 
হল একটা সমু শকুন মূর্ভিমান শয়তান যেন। সোজা গৌৎ যেছে নেমে এল বিকাশের 
দিকে। 

(কোদাল ফেলে দিগ বিকাশ। উত্্থাসে দৌড়চ্ছে বাড়ির দরক্ঞা লক্ষ করে। 

আরও পীঁচ ছটা সমুদ-শকুন দেখা দিয়েছে। বুলেটের গতিবেগে ধেয়ে আসছে 
শুর দিকে। 

একেবেকে ঠোক্কর বাচিয়ে দৌড়ল বিকাশ। লক্ষ সমুগ্রশকুনরা সজোরে 
আছড়ে পড়ছে পাখুরে জিতে__ঘাড় ভেঙে বাচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু তবুও তারা 
আসছে-আসছে-আসছে। 

দরজা এসে গেছে। দমাদম লাথি ঘুধি চ্িলয়ে গেল বিকাশ_ 
খোলো-.খোলো-দরজা যোলো! 

ঘাড় ফিরিয়েই দেখল আর-একটা উড বিভীষিকা। খুনে পাখি নেমে আসছে 
রাকেট বেগে ঠিক ওর দিকেই। দুটো পাাই মুডে নিয়েছে। 

লেই মুহূর্তে পাল্লা খুলে যেতেই হুডমুড়িয়ে ভেতরে ছিটকে গেল। পায়া বন্ধ 
হল চক্ষের নিমেষে। বন্ধ কপাটে যেন আছড়ে পড়ল একটা পাথর। 

বিকাশ ঘুরে দাঁড়াল বউ-এর দিকে। মুখ ওর নিরক্ত। সারা শরীর র্তাক্ত। 
খুপিয়ে কেঁদে ওঠে কউ। 

প্রতিটা জানলায় পাখিদের ঝটপটানি শোনা গেল পরমুহূ্তেই। আঁচড়াঙ্ছে, 
ঠোকরাচ্ছে, ডানা ঝাপাচ্ছে। দলে-দলে আছড়ে পড়ছে দরজায়। ভেঙ্ছেরে কামানের 
গোলার মতোই ঢুকে পড়তে চায় ঘরের মবো। 

এবার কেঁদে ওঠে ছেলে আর মেয়ে। বউ দৌডায় ওষুধপত্র আনতে। বিধ্বস্ত 
বিকাশকে দেখলেও কালা পাচ্ছে। 

দুমদাম ধপাস ধপ ঝটপট বড় কড়মড় আওয়াগুলো বিরামহীনভাবে হয়ে 
ডলেছে জানলা আর দরজার ওপর অসংখা সৈনা যেন সুফল আর মুন নিয়ে হত্া- 
লালসায় উ্ন্ হয়ে উঠেছে। 

এ কী উদ্মাদনা ভর করেছে নিরীহ পাষিদের। সমস্ত শক্তি দিয়ে প্রচণ্ড গতিবেগে 
থেয়ে এসে ভাছড়ে-আছড়ে পড়ছে জানলা দরজার কাটে। ঘাড় ঘটকে থেংলে ঠিকরে 1 
যাচ্ছে__পরমুহূঃগই ধেয়ে এসে প্রা হচ্ছে আর একজনের টম (৮ 

কাদছে ছেলে মেয়ে-বউ। খর 

(ভয় কী,_বলে বিকাশ, জানলা-দূরভায পেরেক: 


না। টি 

বলেই আর একবার হাতুড়ি আর পেরেক নিয়ে ঠকাঠক করে কপাট মজবুত 
করতে শুরু করে বিকাশ। জীবন্ত কোথা বিসনগুলোকে বুঝ বিশ্বাস করতে পারছে 
না। হাতুড়ির আওয়াক্ত আর পাখিদের কলরব মিলেমিশে অপার্থিব শব্দলহরীর সৃষ্টি 


নত জা কল্বিজান অমনিবাস 


করে ঘরের অয শিলাবৃষ্টির মতোই অজ্গ পাহি আছতে পডছে বাড়ির ওপর... 
ঝাড়ির চারদিকে। অনর্গল পাখা কাটানোর আওয়ান্তে কানের পর্দ৷ ফেটে যেতে 
বসেছে। 

বিকাশ নিভেও কি পাঞ্গল হতে বসেছে? চোখ দুটো গেঁডির চোখের মতো 
যেন ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইছে কোটরের মধ্যে থেকে। তিন লাফে বেরিয়ে গেল 
ঘর থেকে_হাতুডি আর পেরেক নিয়ে দৌডুল দোতলায়. 

হাতুড়ি ঠুকে কে ফের দেখল শোবার বরের প্রাবটা-্ঞানলা আর দরজা। 
পাগল পাষিদের ও যেন নিজেও বিশ্বাস করতে পারছে লা। শুক াক্কা শরীর নিয়ে 
যেভাবে এক নাগাড়ে কপাট কীপিয়ে চলেছে__কতক্ষণ আর ঠেকিয়ে রাখবে? 

সারা বাড়ি কীপছে খর-ধর করে। দলে-দলে পাখি ধান্তা মারছে আর 
অরছে-আবার থেয়ে আসছে-আবার- 

(শোবার ঘরের লেপ-তোষক-বালিশ নিচের তলার রাম্নাঘরে নামিয়ে আনল 
'বিকাশ। _-ও কী করছ। ব্যাকুল চোখে তাকায় বউ। 

হাসবার চোষা করে বিকাশ-_রাল্লমরে গ্যাসের উনুন জ্রালিযে ঘুমবো সারারাত। 
খরটা ঘরম থাকবে-_বাটারা আগুন দেখলেও ভয় পাবে। 

- ালাঘরে খুব 

খাবার টেবিল আর চেয়ার সরাতে-দরাতে বিকাশ বললে_ ক্ষতি কী? কাল 
রাতে বাটারা বন্ড জ্যালিয়েছে দোতলায়। __রেডিও খুলোছ? 

- খুলছি। 

নব খোরানোর স্গেসঙ্গে ভেলে এল ঘোষফের ভারী গলা ২ জরুরি অবস্থা 
খোষণা করা হয়েছে। পাখিরা হিংস্র হয়ে উঠেছে। দল বেঁধে চড়াও হচেছ মানুষের 
গপর। বাড়ির বাইরে কেউ থাকবেন না। গুজবে কান দেবেন না। কোথাও কোনও 
কাজ হচ্ছে না। অতর্কিত উৎপাতে মানুষ দিশেহারা. 

রেডিও বন্ধ করে, দিল বিকাশ। মুখ তার ফ্যাকাশে। 

আচমকা সব আওয়াভ থেছে গেছে। পাখিরা কি রণে ভঙ্গ দিয়েছে! দুর্ভদয 
কয জনতা 

নাকি, সাময়িক রণবিরতি? 


সে গে বল ঢরজনে। চারদিক লে চে নতি 


কারা মানে? বউ অবাক__পাখিরা মরবে, আবার কারা? 

লেখো কী হয়া 

বিকাশ যুদ্ধ দেখেছে। সে জানে এরোপ্রনের তি রকৃতির তৈরি সুদ 
এরোদ্লেন বিশাল জেটগ্রেনও অকেজ্জো করে দিতে পারে... 

কিন্ত এই যুধনীতি নিল কেন সানরিক কর্তারা? গ্যাস ছড়াবে নিশ্চয় পর্ন 
কান পাতা দয় হয় উঠছে। বেশ করেকটা বিমান পুরোদমে পাক নিতে উপীপের 
মায় 

আর ঠিক ভাবপরেই গুলিব্ধগির শে চকে উঠল বিকাশ। 

ঘন-ঘন গুলি চলছে। সেশিনগানের ঝুলেট বিরামহীন শব্দপরম্পরা সৃষ্টি করে 
চলেছে. 

শু গর্জন কেপে উঠল মটি। বিশাল কিছু একটা আছড়ে পাল মাটিতে 

কাছে, দরেএকইভাবে মেদিনীর সঙ্গে সংঘাত পদ ভেসে এল মাটির ওপর 
দেশ ঘেশ্ত জিনিসের ভেতর দিয়েই বেশি জোরে ছোটে ফানি আর শতিষানির 


বিবরণ মুখে ত্ী বলল, কী হল গো 
চোয়াল শর্ত করে বলল বিকাশ._মানুষের তৈরি পারা হেরে গেল 
ভগবানের তৈরি পাখিদের কাছে। নাও, শে পড়। 

_ এত তাড়াতাড়ি? 

আবার যখন ওরা আসবে._তখন তো জাগতেই হবে। 

আবার আসবে? 

-আসবেই_জোয়ার এলেই ওরা খেপে ওঠে, কালি পড়ে তাই বলছি, 
একট ঘনিয়ে নাও। 

(সোনা আর মণিকে নিজেই শুইয়ে দল বিকাপ। বাবাকে জড়িয়ে শুতে ওরা 
বাসে গিশেষ করে এই নতুন পিশে। সি পৃথিবীটা হঠাৎ ফন দম াটকে 
গেছে। অসহা ঈহ্কা ইথারের যাবো দিয়ে পরিবার সর্ব৪। এরকম শব্দহীনতাও 
করনা আনা যার না মানুষের দেহে যেমন অনেক শব্দ আছে__এই পৃথিবীর 
দেহটাতেও আছে তেমনি অনেক আওয়াজ। আওয়াজগুলো সব কো 
মৃভাপূরীও তো এত নিক হয় নাঃ ০০ 

ভাবতে ভাবতে একটু তঙকা এসেছিল বিকাপ্ের। 

ভেতর থেকেই কে ফেন ওকে জাগিবে দিল! সর আও রনরিযে চলেছে 
খা শিরশির মাসীকে সে রি শি মতে পানে? 


থক জর করপবিজ্ঞান অমনিবাস 


সোনা আর মলি ঘুমোচ্ছে ঘুষোগ বউ। ঘরের কোলে জুলছে একটা 
॥ 


আত্ে-আন্ে উঠে পড়ল বিকাশ। পা টিপে-টিপে এল দরজার কাছে। খিল 
খুলতেই আওয়াজ হল খট করে। ওইট্কু আওয়াজই যেন কামান গর্জন হয়ে ছড়িয়ে 
পড়ল নিথর গৃহের আনাচে কানাচে। 

ধড়মড়িয়ে উঠে বসেছে বউ। ঠেলে বেরিয়ে এসেছে দুই চোখ। 

কোথায় যাচ্ছ 

-দেখতে। 

গে নালা. লা-যেও না। 

হিস্টিরিয়া হয়ে গেল নাকি বউয়ের। নিদারুণ উৎকষ্ঠায় নার্ভের দঞ্চারফা করে 
বসে আছে। চাপা গলায় ধমকে ওঠে বিকাশ-_-আচ। টেচিও না। খুন ভেঙে যাবে 
(সোনা-মণির। 

মি যেও না। 

জোয়ার না! আসা পর্যন্ত ওরা আর আসবে না। তাই দেখে আসি বাইরেটা। 

নালা! 

'ট্‌ক করে বেরিয়ে এল বিকাশ। সঙ্গে-সঙ্গে খড়ি খেয়ে পড়ল পা, আটকে 
যাওয়ায় 

চৌফাঠের সামনে থেকেই শুরু হয়েছে স্থপ। মরা পাখিদের ভুপ। ছাড়ভাঙা, 
নাভ, রাখা এত পাখি একসঙ্গে এইভাবে াহাড়পরাণ অবস্থায় কেউ দেখেছে 

রাও তেমনি পড়েছে ছুরি চলছে থেন বাতাসে। লাল হয়ে গেছে দুরের 
পাহাড়ের পেছন দিকটা। আগুন লকলকি়ে উঠছে। 

কাঠের গুদোম আছে ওখানে। বনের কাঠ কেটে জড়ো করার গুদোষ। পাখিদের 
আরেসণে প্রন ভেঙে পড়ছে নিশ্চয় ওষানেই। তাই অত আগুন। গুদোষ জুলছে। 

উঠে দাড়িয়ে খুরে দেখল বউকে। মুহসানা ছাইিয়ের মতো যণাকালে। একলৃষে 
চেয়ে আছে দুরের রক্তিম পাহাড় আর আকাশের দিকে। বুদ্ধিমতী মেয়ে। বুঝেছে 
সবই। পাখিদের অনাসৃষ্টি দেখে স্স্টিত হয়ে গেছে। 

আয়া হল বিকাশের। মৃতকে দেখার ধাত সবার থাকে না। যুন্ধফেরত বিকাশ 
রক্ত নিয়ে হোলি খেলেছে। আগুন নিয়ে ধ্বংসের উৎসব করেছে। কিন্তু তার জাধুগ 
যখন কেপে-কেগে উঠছে, অবলা নারী তো আধমরা হয়ে াবেই। 

তা বাল ৯ 
মেয়ে! গরম কফি বানাও, দুকাপ। 

বি অনেকের টি হে বিশে কি ভি গাই একট 
পরেই বুজে এসেছিল দুচোখের পাতা। 

ঠক, টং ঠকউিকঠক- 


সেরা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস, ঞ্ৰ 


সটান উঠে বসে বক ছেলে সনে বের ঘুম ভোজেছে। শুর হয়েগেছে 
দৈশ উহ নিশাচর হানাদাররা একযোগে হানা দিয়েছে দরভাবানলয়। 

আওয়াগুলো কিন্তু আর এলোমেলো নয়-_বেশ পরিবলপনা মাফিক হয় 
চলেছে। ধারালো চকু দিয়ে ঠুকে ঠুকে কাঠ ফুটো করবে নাকি কাঠটোকষাদর তলব 
পড়েছে পেচারা পথ দেখাচ্ছে আঁড়ানি আর কামডানির আওয়াজ কিবাপাবিদের 
কার্তি এই রীতি আরও কিছু চললে ভোরের আলো আর দেখতে হবে না__ 
ভার আগেই পর্গপালের খতো ঢুকবে ওুরা_তারপর_. 

শিউরে ওঠে বিকাশ। নীরব চাহনি হেলে বউ মেয়ে ছেলেকে অভয় দিয়ে 
উঠে যায সিডির দিকে। করেক যাপ উঠেই নিশ্চল হয়ে যায় দুটো পা। 

ওপরের শোবার ঘরে শোনা যাচ্ছে খসখস খড়মড়কাটপট আওয়াকঃ 

পাখি পাণি দল ছাতের টালি সরিয়ে, সিলিং ফুটো করে ঢুকে পড়েছে ঘরে। 

পালিয়ে এল বিকাশ রানে ঢুবেই দরজা বন্ধ করে হিল তুলে নিলে ভোতর 
থেকে। 

মুখ তার ছাইয়ের মতো ফ্যাকাশে । বিষম আতঙ্কে অসাড় হয়ে গেছে বউ- 
বা্চানের জি ফ্যাল ্াল করে তিনকানেই চেয়ে আছে ওর দিকে। জানলা দরজায় 
সেই অবরী় ঠক খটাং-খটাং আওয়াজ। ক়ম-খামড় আঁচড়ানির শব পালে- 
পালে শকুন বুনি সুশঙল ভিসায় াঠ ফুটো করে চলেছে-সারি-সারি ফুটো রচনা 
করছে লোহার মতো কিন চু আর ইস্পাতের মতো ধারালো নখ দিয়ে. 

দরজা কেটে ফেলতে আর কত? 

পোর হবেই বা আর কত দেরি? 

জোয়ার এসে গেছে নিশ্চয় জল থেকে তাই উঠে এসেছে পিশাচসম সমু 
শবুনিবাহিনী। 

হাত-পা গুটিয়ে বসে খাকাও তো যায় না। কাঠের আর যখন অভাব নেই-_ 
তখন যেঘানে-যেখানে ওরা ফুটো করছে, সেই সেই ভাষায় লা করে মেঝে দেওয়া 
থাক কাঠের পটি। 


খবরটা শোলবার চা করছ ুনেকদষণ যরে। কৌ-কৌ আওরাজ ছাড়া 
তো কিছু শুনছি না। 

কাঁটা ঘুরিয়ে নিতেই চেষ্টা করে গেল বিকাশ। কিন বৃথাই। হয় রেডিও বিকল 
হয়েছে_ নাইলে বিগড়েছে রেডি-স্টেশন। 

অথবা_অথবা_ 

জনশূন্য হয়েছে বেতার-কেন্্। 

এইটাই স্বাভাবিক। সমরনীতির অঙ্গ রেডি-স্টেশনকে, আগে দখলে আনা। 
এখন তা পাখিদেরই দখলে। কলকন্ডা চালাতে পারে কিডিরনিচির করে জানিয়ে 
দিত সনুযাগণ। পৃথিবী এমন আমাদের সুঠোয। আন্মসম্পব করো! 

আত্মসমর্পণ? বিরহী হয়ে ওঠে যুদ্ধফেরত বিকাশের অনু-পরমাণু। পলায়ন 
ধরার চরিত্র তার নয়। লড়ে যাবে শেষ পর্যন্ত 

নব খুরিয়ে রেডিওর গলা টিপে দিল বিকাশ। একটু জোরেই। এইভাবে যদি 
কোকি্-দোয়েল-কাক-যয়নাদের গলাগ্জলো টেপা যেত_ 

কী আবোলতাবোল ভাবছে বিকাশ? 

তাকায় বাইরের দিকে। খড়খড়ির ফাক দিয়ে সকালের আলো দেখা যাচ্ে। 
পাখিদের করাল বুজনও তত হয়েছে। 

চাজলখাবার খেয়ে সদর দরজার শিপ খুলল বিজাশ। পাল্লা দুটো এক ইঞ্চি 
ফাক করে দেখে নিল। শয়তান উড বাহিনী ঘাপটি মেরে আছে কিনা ধারেকাছে। 

কেউ নেই। 

স্াঁড়ার ঘরের অবস্থা আগেই দেখে নিয়েছে বিকাশ। আরও খাবার মত করা 
দরকার। রসদ খাকণেই জড়াই চলবে_নইলে সব শেষ। 

বউকে বুঝিয়েছে। ভাটার সময়ে পাখিদের নিশ্চয় সুবুদ্ধি ফিরে আসে। তখন 
একবার বেরোতেই হবে খাবারের সঙ্জানে। ভয়ার্ত মুখে সায় দিয়েছে বউ। উপায়ও 
তো নেই। 

টুক করে বেরিয়ে এসে দরজা বন্ধ করে দিল বিকাশ। 

চেয়ে দেখল তাক্কাশের দিকে। এরকম মরা আকাশ জস্থাববি সে দেখেনি। 
এরকম হাগহীন আবহাওয়াও কৰনও দেখেছে বলে মনে পড়ছে না। গোটা পৃথিধীটাই 
আজও একটা রহসা বিজ্ঞানীদের কাছে। কী আছে তার জঠরে, কেউ তা সঠিক জানে 
পা 5/-৬, 


বিপুল এই পৃথিবীর এবানকার টুক: চেল দেখেই আন্দাজ করে নেয় 
জেরা কল্পবিজ্ঞান অমলিবাস ৫৯ 


বিকাপ। সার পুথিবীতেই চির করছে এই অপাবব দশা ক এক অপরাবৃত 
শভিতে করাল পল ধারণ করে মহ জে এসে স্থল বল করেছে আন্রীক্ষের 
শরণীরা। নব হাহাকার তাই বদি ছভিযে পড়েছে আকাশে বাতান। সেতলোকেও 
বি এমন ভয়াবহ দশা দেখা যা না। 

পাছায় এগোয় বিকাল। রাড বোঝাই হয়ে গেছে নিচ পাখিদের ভুপে। 
গা সা টির ও নর সিন | রা 

॥ 

তর কিছু ওরা বসে আছে। গাছের ভালে। বেড়ার ওপর, খেতের মাঠে 
পালে-গানে পাখি নিখর নিশ্চল দেহে গলকহীন চোখে চেয়ে আছে বিকাশের দিকে। 
একটা নিচ শতিসন্ধি ভাসছে অসংা চোখে। 

গাযের লোম খাড়া হযে যায় বিকাশের 

করত সমুর-শবুনদের কিনতু জার দেখা যাচ্ছে না। জোহার আসার 
সসে সঙ্গে নিশ্চয় দের চে আসবে জল থেকে ভয় তাদের আসার হীক্ষাতেই 


ফু পা চালায় বিকাশ। হাতে সময খুব কম। পাৰিদের বপকৌশল কেট ওকে 
গে দেয়নি কিন ওর আলিম সা ওকে বলছে_তাড়াতডি। তাড়াতাড়ি! তাড়াতাড়ি 

শেষের দিকে দৌড়েছিল বিকাশ। পাখিরা কিনতু একছুলও নড়ে একটুও ডানা 
াপটা়নি। শুধু ড় ঘুরিয়ে চেয়েছিল ওর গমনপথের দিকে ভাবখানা এইরকন_ 
ঘুরে নাও, আর কিছুক্ষণ বই তো নয়। 

লালের বাড়িতে া নেওয়া সঙ্গে-সসে যেন হড়িতাহত হল বিকাশ। প্রচ 
ইলেটিক শক বেলে জানু পরানো বুঝি এমনিভাবে কীকুনি দিয়ে ঠে। 

পাখি। পাি। পাখি! মরা পাখির পাহাড় জমে গেছে বাড়ি, গাড়ি, গ্ারাজ, 
বাগানের গপর। মিপটা অর্ধেক ঢোকানো হয়েছিল গ্ারাতে। পাখিদের হানা শুরু 
হয়েছিল টিক সেই মুহ্ে 

মরা পাখিদের ভুপের অধো থেকে উঠে রয়েছে একটা পা। 

আর একটা দোনলা বনুকের চোষা! 
বিকাশের গল শুনে হেসেছিলেন ননদলাল। বিভুপোর সেই হাসি এখনও ভোলেনি, 


(বিকাশ। 


দুগোখ খুবলে বের করে নেওয়া হয়েছে। 
নাকের কাছে একটা গর্ত দিয়ে তৈরি খোঁদল। ঠোট আর গালে অজ 


টা। 

পালিয়েই এল বিকাশ। খোনলা বন্দুক নিহেও ঘিনি নিজেকে বাচাতে 
গারেননি--এবার দেখা হক ভর সতী অবস্া। 

বাড়ির কাছের জনলাগুলো সানা হয়ে গেছে। ভন নেই একটা কাচও। 
দহ করে ঘোলা দরজা। নিতে পড়ে মরা পাি। মাড়িয়ে উঠে গেল বিজাশ। 
চালে দেখল বউদিকে 

হাতে একটা কাটারি। মরা বিহন্গরা তাকেও ছেয়ে রেখেছে। মুখের আভাস 
থেটুকু দেখা যাচ্ছে--তার বেশি আর দেখবার প্রবৃত্তি হল না বিকাশের. 

রও কম 

নেমে এল ভাড়ার ঘরে। খালি বন্তা কোথা আছে ও জ্ঞানে। একটা টেনে 
নিয়ে রাশি রশি আনা, াগ, ভাল, আগ, লিযাজ ভরে নিল তার মো। ডিম থাকে 
মুরগির বারের গাশে। বা্লমরের পেছন দিকে! সেদিকে সুরে যেতেই জালের 
খাসর মহো থেকে সুবণিগুলো এন লাস ুনির যতো সক চোখে চেয়ে রইল ওর 
দিকে যে আর সাহস হল না ডিছে হাত দিতে 

বা ঘাড়ে কৰে দৌডে ঝাড়ি ফিরে এল বিকাশ। দলে দল পাখি বন-ান্তরে 
বসে থেকে ওকে শুধু দেখেই গে। 

আশ্চর্য একতা। আশ্চর্য শৃঙ্খলা মানুষ খি শুধু এইঢুকু আঞ্জনি করতে পারত_ 

লোযারের সমযে আবার তারা এল। 

জানলা খুলে সমু নিক চেল বিকাশ। ধোয়ার মো কী ঘেন বেখা 
যাচ্ছিল দিগন্তে। একটু একটু করে এগিয়ে আসছে কাছে। 

জাহাজ নাকি? উড়োজাহাজের খেল খতম হওয়ার পর নৌবাহিনীর টনক 


সমুহপকুনের কাক উঠে আসছে জল ছোকে। নিল নিশানায় তারা আসছে, 
গিট সঙ্ষদের শক্তিতে শক্তি হয়. 

এবার খুকি আর রক্ষে লেই। কেননা, একই সাঙ্গে বেত, গাছ, প্রান্তর থেকে 
সকাকেবাকে পাখি উঠে পড়ল আকাশে। 
একই সুরে গীতা পড়েছে অযু্-নিযুত যন! 


মুখ তন্ককার করে বিকাশ কলল_খেয়ে নেওয়া যাক। 

কিন্তু খাওয়ার সময়ও দিল না হিং পাখির দল। আকাশ কালো করে নেমে 
এল বাড়ির ওপর। মোমবাতির মহিষা বোঝা খেল শুষনই। ঠিক যেন সুইচ টিপে 
নিভিরে নেওয়া হুল দিলের আলো। লক্ষ-লক্ষ পার ডানা অবিশ্বাস্য ঠাদোয়া রচনা 
করেছে আকাণে। সূর্যের আলো আসবে কী করে? 

র্তজল করা আওয়াজগুলো আরম হয়ে গেল তারপরেই। 

দক্ষ কারিগররা এবার নেমেছে যেন দরজা ফুটো করতে। গোবরাটি ঘিরে সার- 
ঘর ফুটো সৃষ্টি কবে। নখরাঘাত চলছে পচ বিকরে। সৃষ্টিকর্তা ওদে+ যে হাতিয়ার 
দিয়েছেন, ছেনি-বাটাপি হাতুড়ি করাতের চাইতে তা অনেক বেশি কাজের 

আশ্চর্য শান হে গেল বিকাশ। 

বললে বউকে,_-রেডিও কী বলে? 

- পৃথিবীর কোনও রেডিওই আর ডলছে বলে সনে হয না। 

জানতাম 

হা তুমি জানতে,_অুত সুরে বললে বউ, অনেক খুন করেছ তো-_াই_. 

_ তাই বলে থাদলে কেন? 

_ তাই এবার খুন হতে চলেছ নিজে। 

একটুও গলা কাপাল না বিকাশ। কাপল না চোখের পাতা, খাবারদাবার যা 
এনেছি, তাতে অনেকদিন চলে ঘাবে। 

তারপর? 

এবার আর জবাব দি না বিকাশ। খট খটাং ঠক ঠকাং কড়মড় খড়মড় 
আওয়াজগুলো নির্ভুল ছন্দে বিচি অরণসগীত রচনা করে চলেছে। তাল কাটছে লা 
কোথাও. 


আর কতক্ষণ 


হাস স্-০2৬ 
ফিরে রোজই এই দৃশ্য দেখি আর মেজাজ শিচড়েযায়। তাড়িয়ে দিলেও যায় 
না আবার আসে। 

এমন সময়ে খবর পেলাম, আমার এক বুড়ো পরতিবেদীর বাগানে আর এক 
কাত ঘটেছে মাটি খুঝলে একটা গর্ত বানানো হযেছে, তার পাশে গড়া হয়েছে একটা 
বাঙগির চিবি। 

উচকো উৎপাত। ছোট এই শহরে মুশকিপ-াদান হিসেবে আমার কিছু 
নামডাক আছে। যেখানে সমসা, সেখানে আমি। 

ই গেলাম প্রতিবেশীর বাগানে, নত গর্টাদেখলা। রায় তবিশ সু বসের 
গরত। বম করে পয়িশ ফুট গভীর কিনারা কটা হয়ছে পরিষারভাবে। একটা বিশাল 
ফানেবের আকারে 

মেশিনে কাট গর্ত নিশ্চয় এ নিখুত হয় কী কৰে? 

একটু তাতে একদম সাদা বানি একটা চিপি। পরিমাণ দেখে তো মনে 
হল, গর্টাকে পুরোপুরি বুিয়ে দেওয়া যায় ওই বালি চেসে। এ 

বেশি নিযে কোনও গতি এসেছিল কি? কিন গাড়ির ঢাকার দাগ বোধায। 


, ভু, 
উপস্থিত বুদ্ধি খাটালান। গর্ভের মাটির আর লিলির বাদির ঈদনা নিয়ে এলান। 


বাড়ি ফিরেই তলব পেলাম বাকের যানেনজরের। তীর বাগানটা এখনি একবার 
লে দরকার 

মাটি আর বালির নুন পরীক্ষা করতে দিয়ে চলে গেলাম ঝা মযানেভারের 
সাড়া সাজানো বাগানের অবহ্থা দেখে ভু্তিত হলাম। একেবারে তছনছ অবস্থা, 
একটা গাছও আন নেই। কিন গোটা বাগান জুড়ে রয়েছে অনেকগুলো হোট-ছোট 
গর্ত। যেন অজ আগাছা উপড়ে নেওয়া হয়েছে। 

বা মানেভার উপড়েছেন কি? 

ভার বব খুব পরিদ্ার। ফুলগাছ বাঁচাতে হলে কিছু বাজে গাছ তু ফেলে 
দিতে হয়। তার ফলে গর্ত হয় বটে, তবে সেসব গর্ভ এই গরতওলোর মতো এত 
বড নর 

গর্তের মাটির নমুনা নিযে বি ফেরার সময়ে দেখলাম, একাটা কোপ ঘিরে 
তারদ্বরে হীকাহ'কি করছে রাস্তার কুকুরগুলো। 

ঝোগের মধ কী আছে, দেখবার জন্যে এগিয়ে গিয়ে দেখতে পেলাম আজব 
বটা। 

খুব সন্তর একটা আগাছা। কিন এরকম কিছুত গড়নের জাগাহা তো 
ক্মনকালেও দেখনি এই পৃথিবীতে এমন গাথা জন্মায় বলেও জানা নেই। গোড়ার 
দিকটা ছুমো হয়ে ফুলে রযেছে। চারটে শেকড় বেরিয়েছে সেখান থেকে আগায় 
রয়েছে করেকটা বিচিত্র ফুল। এইরকন শেকড আর এইরকম যুল কখনও চোখে 
পড়েনি আমার। 

তখন সঙ্ধে হয়ে এসেছে। আগাছাটাকে এনে রাখলাম বাড়ির ঘাসজমিতে, দিনের 
আলোর ঝুটি়ে দেখব বলে। আন্র্য কাওকারখানার শুরু তারপর থেকেই! 

'আমি একা মানুষ আহারের ব্য নিসেই বরি। তারপর শোওযা। 

য়ে শুয়ে ভাবছিলাম অত শকেজো গাছটার কথা। খালজনিতে এই অথহায় 
ফেলে রাখা কি সীচীন? নিয়ে আসি বরং ঘরের ভেতরে 

কেন থে হঠাৎ তা ভাবলান, তা নিয়ে তখন অবাক হয়েছিলাম, পরে ইইনি__ 
ঘটনাগুলো ঘটে যাওয়ার পর 

প্রথম ঘটনাটা ঘটতে দেখলাম শোয়ার খর থেকে বেরিয়ে! বারান্দায় আলো 
ছ্রলেছিলাঘ। সেই আলো পড়েছিল ঘাসজমিতে। অকেজো গাছটাকে যেখানে রেষে 
গেছিলাম, সেখানে দেখ্খতে পেলাম না। সেটা রয়েছে পাঁচিলের গায়ে। হেলান দিয়ে, 
ালপালা ছুি়ে যেন পাঁচিল খামচে ধরে সিকে হয়ে দীড়াবার চেষ্টা করছে মানুষ: 
বেন গচিল টপতাবার আগে টনটন শরীরে সিবে হতে গাঁড়, অজ 


নিবুম রাতে এমন সুিাড়া কা দেখলে ষনের মধ আত জাল পাতে। 
স্তকর ঘটেনি আমার কষে্েও। এক কটবা় তুলে নিয়েছিলাম হারাল কুড়স। 
ঢসমান উদ্ভিদ যি টিকিকির মতো পীচিল বেয়ে উঠত গুরু করে, তাহবেকুঢুল 
চালাব। কয়েক কোপেই কুচিয়ে ফেলব। 

আমার মাথায় যে খুন চেপেছে, তা কি বুঝতে পেরেছিল উদ্িদ যহাশ? 
নইলে মিনি কেক নিসাডে খাড়া থাকবার পর আচমকা আসে আছে পিছু হাতে 
থাকবে কেন? পাঁচিলের গা থেকে সরে আসবে কেন? 


কিন্তু গেল কোদ্ায় বাকি সাতটা চতুষ্পদ উল্থিদা 

সজে পেলান না। 

বাড়ি ফিরে ঝালতির মধ্যে দেখতে পেলাম না অপার্থিব উদ্ভিদকে। 

তকে গেলাম বডি সামনের দিকে। জানলার ওপর উঠে সে বেছে সুর 
ফুগাছগলোর অবহা কাহিল করে তুলেছে। 

এ কী কা! মাঝের দরজার তালা খুলে চলে এসেছে এতদূর? তাঙগা খোলার 
(বিদোও জানে আশ্চর্য উদ্রিদ। 

বে টান টান ভিমায় সটান দঁডিযেছিস এতক্ষণ আমাকে দেখেই একটু 
কে একটা শেক বাড়ি টুক টুক করে কুক ঠুকে দিল আমার 

করের উজ ধা নাকি? 

তবে হা, এটা বাপার পরার হয় গেল। অপার এই উর আর যাই 
হোক, ভয়ানক নায়। ডায় আমার বনধত্। ক্ষতি কী? থাক না বাগানে। 

চলে গেলাম নিজ্লাদেীর আরাবলায়। 

পরের সা বাগানে বিয়ে জপার্থব তারও এক কীতি দেখলাম নিজের 
রপালের বেশ কিছু ঘটখাট উত্িকে নিকেল করে একাই খাড়া রযেছে। আমাকে 
দেখেই অবশা শেক গুলিয়ে ভিন জানিয়েছিল! 

খুবই একালমেডে গাছ। 

এরপর দেখেছিলাম এক হাত উদ্িদের-_অবা অবহয়। িধু ড়ে আমার 
বাগানের পীঁচিলের পাশে কিছু আমার প্রতিবেশীর বাগানে। বাগানে বিষ ছড়িয়ে 
রাখার অভোস আছে এই ভঙ্বলোকের। ফলে, খতম হয়েছে অপার্থিব উদ্রিদবাহিনী। 

একজনই টিকে রইল তাহলে আমার বাগানে। 

বাড়ি ফেরার পথে দেখেছিল, সেই ামশ বুট ফের জস্টাবনের নোংরা 
ছড়িয়ে রাখছে। মেজাজ তিরিক্ষে হয়ে গেলে খনের মধ রাগ চেপে নিয়ে এসে 
অন লাম, ঘুরিয়ে পড়গাহ। 

মু কে গেছিল কুকুঝটার পরিাহি আর্তাবে। দেখলাম এক অপ দশা। 
অপার্থিব উদ্ভিদ তাড়া করেছে কুকুরকে-_একটা শেক বাড়িয়ে কষে ধরে রেখেছে 
কুকুরের লাক! 

বলা কুকুরের ওপর যে খেপে রেছি আমি, তা টের পেয়েছে 


গায়ে আর মুখে। বেশ বুঝলাস, ও যে কৃতার্থ হয়ে গেছে আমার বাগানে ঠাই পেয়ে, 
তা জানাচ্ছে দিংনদে। 

আমি তখন দুরের বাচ্চার ছল দেখিয়ে আব্গাে ইসিতে বুকে দিলাম। দিনের 
বেলা এও দোরাঘুরি করলে যে সবাই জেনে যাবে। টহল দিক রানে -_তা চাদের 
আলো থাকলে কখনও নয়। 

বিপদটা বুঝল উপমান গাছ আমার কথা মনে বরল। ভালপাতা দিয়ে আমার 
কজি জড়িয়ে ধরে আসেনা চার পায়ে হেঁটে গেল গাছযরে। যদিও কোনও গা 
ছিল না সেই ঘবে। অপাথিব উনজিদ দড়িতে গেল সেই ঘরে। আমি বীচলাম। সে. 
ও বাঁচল। 

কিন্ত রাশি-রাশি ভাবনা চ্কিপাক দিয়ে চলেছিল মাথার যো পৃথিবীর বাইরে 
থেকে অসাধারণ এই উত্থদবাহিনীনিশ্চ এসেছিল মহাকাশ পোতে চেপে। স্পেসশিপ 
নেমেছিল বৃষ ্তিবেসীর বাগানে পাই অমন ফানেলের আকারে গর্ত তৈরি হয়ে 
গেছিল মাটিতে। কিন্তু আট সঙ্গীকে ফেলে মহাকাশযান চলে গেল কন? 

(ডেকে কবে মাথা গরম করাই সার হয়েছিল--্গনের উতর পাইনি। 

দিও শআশচর্য উদজিদের সঙ্গে বিলক্ষণ বনু হয়ে গেছিল আমার। ফাক 
পেলেই মুখোমুখি বসে খকতাম। এটা-সেটা বলতাম। সে চুপ করে শুনেই যেত। 
একদিন আমাকে তাল্জব করে ছাড়ল তার আর একটা শিলে চমকানো ক্ষমতা 
(দেখিয়ে। 

ব্দ্চালিত মোটর নিয়ে জ্ঞান দিচছিলম। পার্টস ঝুলে ফের লাগালাম-_-৫র 
সামনে, তারপর ধোঝাল্াম, ইলেকট্রিসিটির দৌলতে খেশিন চলে কী করে। 

'আমার বকবরানি শে হতে নাহতেই আশ্চর্য গাছ মৌটরটার সমন পার্টস 
খুলে ফেলে আবার ঠিকঠাক জুড়ে দিল আমার চোখের সামনে। কাণ্ড দেখে আমার 
চোখজোড়া তখন কপালে উঠে যাওয়ার অনহায় চলে এসেছিল! 

'আর একটা ঘটনার কথা লা বললেই নয় বাগানে বসে কাঠের তা কাচছিলাম 
গাছটার সামনে। কেমন হেন নিকুম হয়ে গেল সে। সনে হল বিষাদে আগ্ে। 

খটকা লেগেছিল আমার। গাছের কাঠ কাটছি। গাছ তো ওর হজাতি-_হোক 
না পৃথিবীর গাছ। সইতে পারছে না সেই কারণেই। 

সঙ্গেসঙ্গে মনে পড়েছিল আর একদিনের কথা। ফুল ছিউছিলাব। ঠিক এই 
রকম নিঝুম হয়ে গেছিল। গাছের অসহানি ঘটলে গাছেদের কা তো হবেই। 

ধরা যাক, এমন একটা গ্রহ গেছি যেখানকার বাসিন্দারা মানুষ সায় 
কি আমাদের মন খারাপ হবে নাঃ 


সুোঘষি_আমাদের সামনেই লাগা কেহ ছে রষে-পেছিল। যেন তার 
পতি ফুরিয়ে গেছে অসার তো কই ই ভার বহি সিম নিব 


গেছিল-_নিশ্চয় কষ পেস়ে। হয যেন প্রণের প্রকাশ ঘটল তাগাছের মধ্যে। চলমনে 
হয়েউঠল দেখতে দেখতে রহমান পনি হে গেল? আনাদের জনের সমবেননার 
অন্তরা ঘুষ ক্রিয়া চালিরেছে রুষ্স লতা গাছের ওপর। তাই সতেজ হয়েছে 

নর শি দিয়ে ভাহসে গাহের সেবা করা যায়? 

ঠক এইভাবে আর একদিন একটা রম ফুল গাছকে ফজীৰ করে তুলেছিলাম 
দুল নিলে। মনে নে শু চেয়েছিলাম, কেটে থাক নিজীর ভাব। লগা, আমি 
পে অসি অব গস দে লোনা ইনি জে রে 

॥ 

আমাদের চোখের সামনে ভারা গাট দ্ালপাতা নেড়ে দিব হযে গেছিল-_ 
আমার তো মনে হল, যেন আনন্দে হেসে উঠল। 

শীতের সময়ে ওদের স্পেসশিপ নামল বাগানে। বেরিয়ে এল তিন ভিনগ্রহী 
উদ্ধি। আমার বাগানের অন্ুত উত্রিদের মতো গড়ন। আদে-আছে যখন এনিয়ে 
আসছে, আমার বটি তার ডালপাতার ্রহ-ভালোবাসা-কৃরজতার পরশ বুলিয়ে গেল 
আবার দুখে, জমার গাছে। ফিরে দড়াল আগয়ন তিন উদজদের দিক। ভালপাতা 
নেড়ে নিশ্চয় কথা কয়ে নিল নিজেদের যধ্যে। তারপর চারজনেই আমার দিকে ফিরে 
নিভিয়ে রহল। কিছুদপ। বিনা অন্ন জানাল নিখর নি্প ভালোবাসা সি 
শরীরে। তারপর স্পেনশিপে উঠে জলে গোল দূর মহাকাশে 

দিছে গেল গাছের স্গে মানুষের কত নিল-_মন নিছে মন তৌয় ঘা 


সু গঞ্জ ও ভিজ ভি সি্াক 


কাহিনি আজ লিখতে বসেছি, তা বিশ্বাস করা, না করা আপনাদের ভভিররি। 

'এ কাহিনি আমি োনগুদিনই লিখতাহ না যি না 'আম্চ্থ/-র একখানি সংখা 
আমায় হাতে এসে পড়ত। পড়বার পর মনে হস, এ পরতিকা খারা পড়েন, তারা 
আমার কাহিনি অবিশ্বাস করবেন না। করতে পারেন লা। 

আর, তাই বসেছি সেই গা শোনাতে 

আমি তথন স্াভাতে ছিলাম। প্রফেসর এরিক দান ছিলেন তামার বিশেষ 
ব্ধু। জিওলজিতে মহাপপ্ডিত ছিগেন এরিক। আি যে সময়কার কথা বলছি, তন 
উনি আগেয়গিত সঙ্গে কী একটা সিরিয়াস গবেষণা নিয়ে বান ছিসেন। হঠাৎ একবিন 
শুনলাম জাতার পর্বত অঞ্চলে এই গবেষণা সৃত্েই গেছেন এরিক। আরও শুনলান_ 
তেরো নগ্গর আশ্নেয়ণিরির বিরাট জালানুখ দিয়ে উনি ভেতরে নেমে গেছিলেন। 
তারপর দুমাস কেটে গেছে) তার কোনও খবর গাওয়া যাবন প্রফেসর এরিক 


সার্ক আলোচনা করতে মেতেন এরিক। ভাহি তা রওনা হলাম ভন 
লাভরাফ-হর বডির দিকে। 

ডা াভনলাছটও একজন না কিজী। ভার নামের সঙ্গে পরিচয় ছিল 
আমার কিনতু কোনদিন আলাল হয়নি তাই তীর সাথে আলাগেই যে কী 
জেলা, সেই কথাই আছে বলি। 

কলি; বেল গাব পর দর ছলে দিলেন একী ুবহী। ীল-নীল চোখ । 
হালকা সোগানি চুলের রাশি। চুল চোখ এবং গোলাপি কশোপের সনে মানানসই 
গোশাকের বছ। 

রিকি গলায় বললাম, সযনার লাম ভঃ তৌধুরী। আমি ও: লারা 
এর সাথে কথা বলতে চাই। 

আমিই জং লাভক্াট- শা না বললেন হী েয়টি। 

শুনেই তো চমকে উঠলাম হি। কথা বলতে দিয়ে সেই প্রথম আবির 
ব্রগাথ, আৰিও বেখতিকে পড়লে তোতলাতে পাধি। 

ই আপনি-আপনিই ড: লাভরলাফট। 

হা আমিই। আসুন ডেতবে, : চৌধুরী কু কীভাবে সাহাধ। করতে পারি 
আগনাকে 

ভি করে একটা সিগারেট রি নিজেকে সামলে নিই। তারপর বল্ি_.আমি 
এসেছি: এরিক টিন সম্পর্কে ভজঞাসাবান করতে। আহি গর বিশেষ বু 

দু জোথ চিক করে ওঠে ও: লাভকলাফট-এ। 

পনি থা জান, তার বেশি শর কিছুই আমি জানি না, ডঃ চোগুরী। 

একক একটা উত্তর নক আপা করেই হি এসেছিলাম সভিই কিছু লানগে 
(ভ লাভাঘট এতসিন বসে থাকতেন না। তা বগা না করে সোভাসুজি এসে 
লাম আমার পরিকর পথ পর্বে 

ব্ালাহ-চ্ছ, ভাইর, আপনি লোহার বিএ আবির ইয়ে আবিকটী 


হা, আমিই 

হি এসেছি আপনার “লোহা ভিল'ক নিয়ে ফেতে। 

মা মেশিন যে যান, আপি েই। কিছ লোহার তিল যেখান বায়, 
আিও সেখানে যাই, ডঃ টৌধুরী। 

- র্ঘহ আপনি আমাদের সঙ্গে আসতে চান শুফেসর সিনে পরিগতি 
পানি রাকা বে ইসি আসন হে 
যদ পঙ্েখুব আরা নয ্ 

-শ্রানি তা জানি ডঃ মিণিশ১০ক০৯পি ৭ « “লিজ 
শি নিজেই ও অক্ষল যাওয়ার আয়োজন করছিলাম ২২০২০: 

পনি একা 


শা 


সক রগ সঙ্গে আসছেন। 

_ পিছের হরি 

-খহ ওতা উদ এসেছ জিজ্ঞাস করন না কো 

থা মোটা একট চুক সুখে দিকে ঘরে ঢুকলেন মানবে এক তরলোক। 

চুঝেই আনাকে কোনও কথা বলা সুযোগ লা নিযে বললেন: চৌধুরী, 
ও ঘর থেকে সব কথাই জানি গুনছিলান। লাভরলাফটনে সঙ্গে না নিলে তো উপায় 
নেই "লোহা ছিলাকে চালানোর কাদা তো এক তাড়াতাড়ি গনি আব করতে 
খরবেন না। 

জেলা, ঝা কথা বাড়িয়ে লা নেই। তাই এককথায় রা হয়ে নিযে 
বললাম; ওভ। কৰে রওনা হসসি আমরা? 

_ বাল সকালে। 

পরের দিন তোর হতনা 'লোহার ভিলা-এর ভেতরে বসে রুনা হলাম 
আমরা তিনজন। লোহার তিল রিনা কী তা জানার জানো নিশা খুব উৎসুব 
হে উঠেছেন আপনি। লোহার ভিন-এব বজারিত বিরগের মো বা নিয়ে আছি 
ও বলব, ডং লাভা এর এক আর বিভা এই যনটি। পাপের 
বাধা নাকি কোনও বাধাই নয় লোহার হিলের সামনে। বর্ণনা অনেক শুনছিলাম 
জেদি জের গোগে দেবগন এই আক ফানটিকে। দেখতে অনেকটা টাকচর যতো 
লামনের দিকে এটা ঝটন হাত পুল লাগানো। পুলটকে আবার ছেতর থেকে 
খোানো মাচ সুর মো। ঝা চল লোহার ভিলের সেই ঘর শুলের সামনে 
জনও পবা ফুটো হতে বেশি দেরি লাগে লা। 

এই দরে সর নে বে আমরা বিনা কষে উঠে এলাম হেঝো নগর 
আগোনিরিও হালামুখের কাছে। তারপর পুল নি করে শুরু হল ভেতরে পামার 
পালা। গুধনই ফেসর জিবন আর ডঃ লাতঞযাফট-এর মধ যে কথাবার্তা গুরু 
হা, গা থেকে তাহি জানলাম আরও একটি আশ্রম তথা। 

ডা লাভর্যাঘট গুধোলেন._শকেসর, কী জাতীয় শা এখানে আপনি 
গুনেছিলেন বলুন তো? 

করের আওয়ার ভোতবে হীন কিছু একটা যে ছে, এ 
নিছে কোনও লঙ্ষে আমার নেই। 

লাখ ভার পুচ শঙগে কথা ডু চে দেখে টপ করলেন [ুই বানী 

উনিই সুদের সধযো ঢুকে ভাড় দিয়ে পথ করে নিয়ে একেবেকে এগিয়ে 
ভি লোহার তি বাানিকই সনে মনে; লাকা এর আবিরের তরি. 
না করে পারি না। কত বিডিও দশ ভেসে উরে থাকে চোখের সামলে কমন 
ভয়, আবার কমন ঝা সুর! কত রবের জেদ 
দেখিলা, তা বলে বোলানো যা না। 


১ 
জা করবি অলিবাস ভু 


ওয়া এন কমতেই ও: লাভা বললেন. চিমিকে নীতি 
দেখেছেন? মনে হচ্ছে হের রাজ্যে এসে পডেছি। 

হঠাৎ ফেসর বলে উঠলেন. ড়া শুপরে ওই হে দুটো সুভ দে যাচ্ছে, 
ওই দুটো কোনটার মধ্য এরিক গেছেন, তা কি কেমন করে? 

ারগাটা এক খুঁজে দেখা যাক._বলে লোহার তিল খামিয়ে নেমে পড়েন 
 লাভন্ঞাঘট। আমরাও লাসি। 

টর্ডর আলো জমির ওপর পড়তেই একটা পরিভিত জিনিস চোখে পড়ন। 

একটা তামাকের লাইপ। 

পাহপঢা হাতে নিয়েই রে" করে চিৎকার করে উঠলাম আনি। দৌড়ে এলেন 
গুহ বিআনী। পাইপ উঠ করে ধরে বদলাহ__এরিকের পাইপ এটা। আনি ছিনি। 
হা থেকে আসার সময়ে ওর জনে। কিনে এনেছিলাম আমি। 

সর বলসেন. তাহলে আমৰা চিক পথেই চলেছি। আবার আমরা উঠে 
ধসি লোহার তিনের তোতরে। আবার শুক হয় যানের অগ্রতি। সুদের 
গোলবীবার ভেতর দিয়ে কানে তালা-াগানো শব্দে পথ কে নিযে এগিযে চলে 
বিচও মোশনটা। সামনে পড়ে একটা ফাটন। বিনা দিবা লোহার ভিল-র খপ 
ডিস ভেতরে ঢুবিয়ে দেন ডঃ লাভকামট। অ্ড-ঘ শন্দে ভেঙে পড়ে পাথরের 
াহওনো। আরও জোযে-আরও-.আরও- তারপরেই আচমকা পাহাড়ের বাধা চুরমার 
করে ছিটকে বেরিয়ে যায় সাছনে, এস ড়া এক নতুন জগতের ঘাকখানে 

দাশ অবাক হয়ে ঠেয়ে ওঠেন গ্রফেসর,_-এ কী, এ যে দেখছি আর-এবটা 
গুয়া। 

চোখের সামনে সেই আশ্চর্য দশা দেখে আমিও এমন অবাক হয় গেছিলাম 
থে কথাও বলতে পারলাম না। 

গর বে ডঃ লাগা বললেন,- হা, প্রেস আর এক যাই খটে। 
ওপরের পুথির অনেক, আনেক নিঠে শুকনো এ আর-এক পূথিহী। 

আচমকা বেগের মতো শুরু শা চমকে উঠি জানরা। তার পরেই 
পক্ষ করি কীসের একটা বিরাট কো ছা: নেছে আসছে আমাদের শুপর। 

পরক্ষণেই আতঙ্কে অবশ হয়ে আসে আমাদের স্বশরীধ। ভালগাথের গেয়ে 
গনেক পা এক অভিকায দৈত।পাযে-পারে এগিয়ে আসছে আমাদের ছিকে। কী 
বিশাল তার চেহা। বড গৌঁফ গাড়ির মাকে জু দুটো চোখ দেখে খনে হয় 


রে বলে উঠলেন ডঃ লাভহাফট_ কিন্তু ও যে লোহার তিল ফিরে 
যাওয়ার পব বন্ধ করে এলিয়ে আসছে তোদের দিকে! 

কথা বলে নষ্ট করার মতো সনয় হিল না হাতে। ঘুই হাতে দুই বিজ্ানীকে 
হাচকা টান দিযে দৌড় দিলাম একদিকে 

'দড়কে-দৌড়তে প্রফেসর কলে উঠলেন,_এবার বুঝেছি কেন এরিক বেচারি 
ফিরে যেতে পারেনি। এই দানবের হাতেই শ্রাপ দিয়েছে সে।_ এই যাচ.. 

আচমকা নিলে যায় উর আলো। 

_ প্রফেসর! শুফেসর 

উস হাত থেকে ছিটকে কোথা পল ডক্টর 

আর খোঁজবার সময় নেই। দৈহাটা এসে পড়ল বলে। 

সঙধার্ণ একটা ফাটলের মাবো ছুকে পড়ি আনরা। বাইরে থেকে শুনি মানুষ- 
গবটার কানের পর্নো গান 

বলি-_এথালে আমরা নিয়াপৰ। এত সক জায়গায় অত বড় দেহ ঢুকবে না। 

তা না হয় বুঝলাম। কিন্ত এখান থেকে বেরুই কী করে-_গুধোলেন ড; 
লাভজলাঘট। 

হঠাৎ ফাটলোর ভেতর দিযে আলোর একটা তির্যক রেখা এসে পড়ে আমাদের 
ওপর! 

চে আলো। দানবটার হাতে জুলছে 'আমাণেরই টের আলো। 

চু স্থির হয়ে খায় আমার। এ কী কাশ! দৈভাটা টর্চ জ্ালতে জানে দেখছি। 

আশ্চর্য! এ কী করে স্ব, প্রফেসর? 

বাকি বাটা আর শোনা হায় না দাননটারগর্জনে। 

গর্জন কমতেই হুফেসরের স্বর শোনা যা়,--এআমি বলছি তা কী করে সাব 
নে আপনাদের বিাস হবে না জানি, তবুও আমাকে বলতে দিন। আঙ্ছা, দাড়ি 
বাদ দিয়ে দৈতাটাকে কজনা করুন তো ডঃ লাভজ্যাফটঃ আরও কল্পনা করুন ও. 
যেন আমাদের মতোই ছোট হয়ে গেছে? ভাকুল। কী দেখছেন? 

ইয়ে অবিস্াসা-কিনতু আমি দেখছি প্রফেসর এরিক খাটিনকে। বলেন 
পাকা 

এব হায় সঙ্গে ক্ষ করলাম বৌ করে পেছন ফিরে জু সূতা ফলত 


শের বলেন, ভিন এইধানে আগার সেই কি একা. 
পরিবণ্ন এসে যায় মধ্যে খুব স্ব অজানা গ্যাস লৌকার ফলেই 
পরিবর্তন ঘটে ওঁর দেহের প্রতিটি কোষে-কোকে-_-ভার 
চেহারা পেয়েছেন উনি! খুব সন্ভব শর যনটাও 
৮ 869৯ 


জা করবিজান অজনিবাদ তি 


হঠাৎ সব কিচু লিক শোনা যা একটা শন ধবনি। 

ও কঃ 

খুব সাব মাটির তলার ভুমিকস্প। এরিককে নি লিয়ে যেতে হয় এখান 
ছকে, তাহলে আর দেরি করার সময় লেই। পাথর বসা শুরু হওয়ার আগে 
কোনরকমে একে বোঝাতে হবে, তারপর. 

কথা আর শেষ হয় না। সু কাপতে থাকে পাথরের নেওয়াল_আর সে 
কী দাশ আওয়াজ! 

রি হয়ে গেছে, আর উপানত নেই! 

এরিক কোথায় 

আরক নেই? কোন সে সে উদ্া হযেছে দুটিপথ থেকে। বেশি ভাবনার 
মর নেই। চট কৰে আমি বললাম আপনারা একটু সাবধানে দডান। আমি দেখে 
আসি এরিককে পাওয়া যায় কি না। 

বলেই, পাহাড়ের ফাটল ধরে ওপরে উঠতে লাগলাম। উঠ কিনারা খানিবটো 
উঠতে দেখতে পেলাম দানব-পরফেদর এরিক মাতিনকে। মাথা নিচু করে প্রণয় 
চগেছিল ও. সামনের 'দিকে। কিনারা বরাবর খানিকটা দৌডে গিয়ে চিৎকার বারে 
(উঠলাম আি-_-এবিক মার্টিন। আমার কথা শুনাতে পাচ্ছেলঃ 

খমকে দড়ি যায় ওসুর মুত তারপর হবে বীর মুখ ফেরায় আমার গিকে। 
বড় বড় দুই চোখে কেমন জানি বিষ দৃষ্টি নিয়ে ও তাকায় আমার দিকে। শ্রফেসরের 
চেতনা তা হলে সম্পূর্ণ লোপ পায়নি। আমার কথা উনি শুনেছেন, বুঝেছেন। এমনবী 


দের হয় না আঘাতের আব্থিকতায় আন হারিয়েছেন উনি 

ঠিক এই সময়ে হেন ভোজবাজির মতোই হেলে যায় গর্তের পরগয় লীগা। 
জন্জ হয় ওুমগুষ ধানি। 

চিৎকার করে ওঠেন অয বরিল:_-আর দের নয় বিয়ে আসুন উট 
আবার ভূমিকম্প শক হওয়ার আছেই কাজ সারতে হবে আমাদের! 

বলেই উনি নৌডোন লোহার তিলের দিকে? ভেওর থেকে একরাশি ছড়ি নিয়ে ১১১. 
ভে গলা সনির নদী ৮. 
দুই হাত। 
ডঃ টিঠযারারিদাকারান্জ 

(লোহার তিলের পেছনে বেঁকে টেনে নিজে কি গার তো দেরি করা 
খা া। আবার ওর হযেছে দু ৯ 3 

টি 


এজ জা কল্বিজান অননিবাস 


হঠাত লক্ষ-করি, চোখের পাতা কেঁপে উঠেছে এরিক মানের এক লাফে 


আমরা ভিন জনেই ভে ঘটতে শর করেছি লোহার ডিসের দিকে সময বৃঝেই 
যেন তি আবার শুর করে তার কলীলা। ঘন ঘন কীগতে থাকে পাথরে জম, 
বড়বড় পাথরের চান ঘসে পড়ে এদিকে-ওদিকে এবং কিছু দূরেই দেখা যায় কুণুলী 
কিযে মৌ উে গলিত লাভার সত খেকে। সে জোভের গতি আমাদের দিবেই॥ 


(লোহার হিলের মথে ঢুকেই আমরা কোনও দিকে লা তাকিয়ে ভীরবেগ যান 
চালাহ বেরনোর পথের দিকে। সড়দের মুখের কাছে গিয়েই সভমে লক্ষ ধীরি এক 
ওক দশা। 

ডা সুখে একটা বিরাট পাথরের চা দুহাতে মাথার ওপর-ুলে ধরে 
আমাদের দিকে শাক করছেন গান গেফেসর এরিক মাটন 

এবং পরদুহূর্তেই দড়াঘ করে পারা আছড়ে পড়ে সুড়সের মুখে। বন্ধ হয়ে 
যায় সুডদ সুখ! 

আমরা ততক্ষণে সুডগের ভেতরে অনেকটা ডলে এসেছি) 

ছল ছল চোষে ডলার বরলেন---এরিক এখনও আমাদের ভালোবাসেন। 
তাই পাথর দুলে উনি আমাদের মারতে চাননি। লাভার হোত যাতে আমাদের কাছে 
না সৌছায়, তাই পাথর দিয়ে সুড়ঙগসূখ বন্ধ করে দিলেন উনি। 

কেউ কোনও কথ বলি না। বলার কিছু ছিলও না। গৌ-গৌ আওয়াজের 
সঙ্গে পাল্লা দিতে গোহার তিল সবেগে যেয়ে চলে ওপরের দিকে। আগেয়গিরির 
তালামুখের কাছে পৌছনোর পর প্রফেসর হল বললেন. হা এরিক এখনএ 
আমাদের তাগোবাসে। ওর ওই আকাশ-ফাঁা গর্জন গুনে আমরা ভুল বুঝেছি। ও 
আসলে আমাদের সঙ্গে কথা বলতে চেয়েছিল। আমানের সশিয়ার করে ওই জায়গা 
থেকে তাড়াতাড়ি বার করে দিতে চেয়েছিল। ওর ভয় ছিল, পাছে ওরই মতো বসা 
হয় আমাদেরও। 

বললাম, এরিক বুঝেছেন, শুর এই পরিবর্তন থা একং পৃথিবীর ওপবে 
ডিনি বাঁচবেন না।তাই নিকষের জীবন নিয়েও আমাদের কন বক্ষ করে গোলে 
উনি। আর, আমরা কিনা গেছিলাম একেই জীবন্ত ফিরিয়ে আনতে! 


পেয়েই পী-ীই করে চলে এসেছিলাহ। আমি যে খবরের কাগজের 

লোক। এরকম একটা আজব সংবাদ যদি কাগজে ছাপতে পারি, বাতি বেড়ে 
খাবে নাঃ 

খর বলে খবর! একটা এরোগ্রেন লাকি ভেঙে পড়েছে চাষির বাড়িতে 

সাংঘাতিক আকসিচে্ট। অথচ আসবার পথ একটা আুলেপত দেখলাম 
না 

বাজে খবর নাকি? 

চি লোকটা কিছু তাজ্ষব বনে গেল আমার কথা ভুনে। এরোজেন ভেঙে 
গড়েছে তার বাড়িতে? সে তো জানে না! 

দেয়ে এল ঢাবির কউ। সে-ও বিলা্ণ অবাক। 

মু পড়লাম। হিম করে বলা কন একটা লোক যে দে: 
হতে দুলতে একটা বিমান গছ, খেয়ে এসে নেমেছে, আপনাদের জ্দিতে। ১ : 

চির বউ একট ভাবক। তারপর বলল. সেভ সেন নয়। 
এরোপেনের তো দুদকে গু ভানা থাকে। 

হলে দশ হেলিকস্রা-_লেছিাম, 


কে 
নি উজ কবি অনলিবাস 


- জেলিকস্ারের মাথার ওপর পাথা ঘোরে শনেছি--এক্ তো তা নেই। 

(আমি গেলান ঘাবড়ে চাহি লোকটার মন ভালো। আমার কুন সুখ দেখে 
নে নিছে গেল পেনের বাগানে যেতে-যেতে অবশ বাজে কথার ফুলুৰ ছুটে 
গেল। তার এই বাড়িতে মুরগির চাহ জমেছে ভালো। তারপরেই এবটা অত রগ 
করে বসক্দ_এই সরি যদি ওনয গ্রহ চালান নিই ভালো ভিন দেবে নিশ্চয়? 


হল। খবরটা তাহলে মিখো নয়। কিন্তু যা দেখছি, তা তো এরোগ্লেনও লয়, ঘোড়ার 
ভি বলব না'_তবে শুই রকরই কিছৃত ক 

মাক বটাকে তো পরেফ একটা বেলুন বলেই মনে হচ্চে প্লাক জাতীয় 
বত দিযে তৈরি বেলুন। হাওয়া ভরে ফুলিয়ে রাষা হয়েছে। নিশ্চয় কেউ রগড় করেছে। 
তকে গিয়ে কাগজে খবর পাঠিয়েছে এক উদতুক। 

ভালো ষন্ধরা। আপনার গাড়া নাকি? _ বলেছিলাম মিটিমিটি হেসে। 

কী যে বলেন। ওর মবোই তো এগ আসার বনরা। 

বরা এল বেলুনে চেপে। কিন চানিতাইযের মুখ দেখে তো মনে হচ্ছে না 
নিথের বুড়ি বুনছে। 

তাই বলেছিলাম, বন্ধরা এল! ভালো, ভালো। কিন্তু তারা কারা? 

এইবার ফাপরে পড়ে চাষিভাই,__সেটা তো খলতে পারব না। কথাই তো 
খলে না ছাই, জানব কী করে? 

কাথা বলে না। বোবা নাকি? অনমনস্ক হয়ে যেই বেলুন আকৃতি বঞজটার দিকে 
এগিয়েছি__অমনি আমার নাকমুখ ঠুকে গেল নিপুণ কঠিন একটা বন্ধতে_ 

অথচ সেটা অদৃশ্য বেন বন তো রেছে লও বেশ দুরে। 

বুরবক বনে নিয়ে যখন চোট বাওয়া কপালে আর নাকে হাত বুলেছি, তখন 
সাত তাড়াতাড়ি বঙ্গে উঠল চাষিতাহি,_-এই দেখুন বলতেই ভুলে গেছি! বেলুন 
গাড়ি নিয়ে পাছে গ্য়ের ঘেলেরা ড্যাংড়াখি করে, তাই একটা অদৃশ্য টুপি পরিয়ে 
নেখেছে। 

খু টুপি। বানিয়েছে আপনার দোল্তরাঃ তাহলে তো তাদের সঙ্গেই 
লাকা হওয়া দরকার আমার? 

তাহলে চুন খিক মঝে_-ওখালেই ওরা রয়েছে এখন। কিন্ত ওদের সঙ্গে 
কথা বলাটিই যে একটা ককমাতি। 

কথা বোঝেন নাঃ 


লি এসেছিল বা কু জল 
সহি ইলিশ 
নিসা 
ঘু0+ 


সেরা করপবিক্রান আযনিবাস, 


গু 
০ 


ঢ 


_ নিশ্চয়! কিছ কাজে তো লাগল না। যেতে-যেতেই নষ্ট হয়ে গ্েল। অনেক 
দুর কে বছর তিনেকের পথ ভাই বাবার এসেছে। এবার ভি নিয়েছ, সেই 
সঙ্গে দ্ধ বরচ করে একটা হর দিনেছি। যে হু দিযে ভি ফুটিয়ে ফি বের 
করা যাব। ভালোই হুবে-_যেতে-ঘেতেই গেয়ে ঘাবে সুরশির ছানা। _-এই দেখুন 
আমার বুদ 

বরের যো পাশাপাশি কে দুটি আন্চর্য ভীব। ফেন খোলাশি কাচ দিয়ে তৈরি 
মু বলল ভাবলেশহীন। চোখ ুটো কাতর জলির যতো। মাথা আনার 
মো ছুলছে। ছেলে কী দে, বোকা মুপকিন। 

এদের সামনে বঙ্গে রয়েছে চাষিবউ। 

আমার ভাবাচাকা মুখ দেখে চাষিতাই ভালা কিযে দিনে রা, 
হান এসেছেন বরের কাগজের অফিস থেকে৷ 

অনি কিছ আগা্কদের মাথার শো সু উঠল সনেগে। 

হকি দিনে বলে ফেললাহ,_এটা কী হলা 

চাষিবউ ঝললে._কথাটা যে বুকতে পেরেছে, তা জানিয়ে দিল। ওয়া তো 
চিক রদ সহিত 

॥ 

আছি ঢোক নিললাম। 

আব বসেই ধরন, ওরা এর দেখতে ফেন- থয নিন বিগ 
করেছিলাম তাতে হে ঘা দেখলাম, সেটা রও খোলমেলে। 

কী খা 

বাসি পেট হচ্ছে লোহার পাতে। 

সবনশ। লোহার পাত দিযে তৈরি রোবট নাকি? 

খলা তো কিযে গেছিলই, এবার নশচর মুখও গুকোন আদার মমিন 
কে ঢাবিটকে কণলাহ__বু, আছি জানতে চাইনি, কোন ছুলো থেকে আসা 
হছে 

চাখিবন্ট মাথার ওপর আডুল পে গুড়ের মতো নাভতে-নাডতে বলে গেল 
আমার ধ্রশ্নটা। বুঝলাম, এইটাই প্রপ্র-সক্ষেত। জুল নাডতে হবে শঁড়ের অতো 
থে ওরা শু নেডেই ছবি ডালাচালি কৰে। 

বা্তবিকই খল তা। আমা আহার হে ফেন অন কোটি ভরতে 
ঘরাছৰি দেখলাম নক্ষ জগৎ, নীহারিকা, ছায়াপথ বঞ্নাতীত বেগে সামনে থেকে 7০ 
এসে পেছনে বনী য়ে যাচ্ছে আলে. আলো-.আলো. সর লো বদনা. 
এক নক বিপুল বেগে কাছে এনিয়ে আসছে রে 

চি অটল অব 


চি 


আর, আদার গলা চিরে বেরিয়ে এসেছিল জর ভিকার__কী সর্বনাশ! এরা 
হে ভিন থেকে এসেছে অনেকদূরের কেন সূর্বের জগৎ থেকে। 


জাহির বাড়িতে ব্যাথেরা? কী যে বলেন। 

আমার গলাবাজি শর পক দেখেই কিন সবেগে গাঁ স্গালন শুরু 
করে দিয়েছিল কি ই ভনগরী_ নিশ্চয় এখন কী কয়া উচিত, সেই আলোচনা 
হচ্ছ আমকা উঠে দীড়িযেই__সাত কৰে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। 

আমিও নৌডলান গেছন-পেন। হেতে-ঘেতেই গুনলাম ইঞ্জিন ঢালু হওয়ার 
আওয়াজ আর আহার চোখের সামনেই অতিকায় বেন অকি-াকষ নিযে উঠে গেল৷ 
আকাশে 

তখন সা নামছে। নিষেছে নিলয় গেল কালো আকাশে 

ছুই চু থাকা করে বাগানের মাটিতে বসে পড়লাম। 

এমনসনযে চাষিতাই সাহনে এসে দীডাতেই কাপ ঝেড়েছিপাছ তার ওপরেই, 
_ তাবে ডিম বিগি করলে কিন চলবে আপনার কারবার? 

লি তো করিনি দাছ নিযে গেছিল প্রন হন এসেছিল। 

জি ওদের টানাপয়সার চেহপরটা। 

টাকা-পযসা! ভীষণ অবাক হয়ে গেছিল চাষিতাই-_-ওকা তো বিনিময় প্রথা 
কারবার করে। এসের দেশের ভি নিযে আমাদের দেশের ভিষ নিয়ে গেছিস 

দের দেশের ডিম? আনুন, আনুন, দেখি জীরকম ডিছ। 

সে কি আছে? লেখতে ঠিক তারার মতোঁ_পীঘটা কোণ বেরিয়ে আছে। 
দু ডি ফুট চা পাখিও বেরিয়েছিল--ঘটা করে পা এক-এবটার। জনা 

ঞোখায় সেই পাখি? কওবড হয়েছে? 


_ খেয়ে ফেলেছি। 

_হাডগোডঃ 

অক্ষরে খেয়েছে) 

উদ উতে বেরিয়ে এলাৰ চনিবাড়ি থেকে) 

চা 
নিক, 
বুক 
লে করবা অন্ন সু ৯ নস 


মকর মল্লিকের মহামন্ত্ 


কার মলিকের মন্ত্র যে নোবে, সে নাকি মনত লেখক হয়ে যাবে। খবরাটা চোনি 

পড়তেই টনক নডেছিল আমার বি সেখক লই। বরং বলা হেজে পারে 
সন্তা লেখক। দারুণ সবতা। সম্পাদকরা এয়া ঝরে ছিটেফৌটা দু-পয়সা যা দেন তাতেই 
আমি আলক্দে জগনগ থাকি 

সম্পাদকদরই ঝা লো দিই কী করে। মাগাজিন বি হলো তাক তো লেখক- 
(কে হুদা দেবন। কিছু সেে বালি গড়েছে বেপ কযেক বছর হবে। 
৭ করে মাগারডিনঞলোর কাটিতি কমছে। ওদিকে হু করে টেলিডিশন-ভিসিপি 
ভিসিজার-_-এর বিক্রি ধাড়ছে। এখনতো চঞিশঘ ইলেকট্রনিক আলক্দের যুগ এসে 
গেল-_থাড় খাঁজে চোখের আর লিরা়ার বারোটা বায়ে বই পড়া মুগ ভাগলবা। 

অবলা মিকের হার বানা জোখে পা়তেই ভা কলন নেখে দিঝে হযে 
বসলান। 

বসেছিলাম মেলেে। পড়া নেই. ঘে টেবিল কিলব। দি ফাউল পেন 
লেই। একটা ভা কলম জানার বা করে নিয়েছিল তার সঞ্ আবার কালি 
ভরা যায় না। দোষাতে ডুবিয়ে ডুবিয়ে লিখতে হয়। তাই করি আমি। দোয়াতে কলম 
বাই আর খৈঠকানা খাজা থেকে নদে কিনে আনা এক লি লেখা সা 
কাগজের আর একপিঠে এখার হবি লি খাই মেনেতে উপ হয় ওয়ে 
অবিকল সাপের মতো। তাতে শ্রিীভা চনননে থাকে, শিরনীড়ার মধ লাধুগতলো 
কন হেরে পড় না- লেখা চলে তরল 

এই ভাবেই একদিন একটা জনাটি উদ্ভট গর নিরঘছিলাম “মাসিক, 
গলার ছনো। নাট কক্ষের হলেও ক্র সঙ্গে এ কাগজের কেন 
লেই। কিন্ত এনসব গোলে গর-কনিতা-উপনাস ছল সার সখ 
হুর কাও আর ই যা ৮৯] 

চু 

মি উজ করবিজঞান অননিবাস 


রী 
নে 


আমার উহ গাটার নাহ ছথল 'অসন্ভবের ছুলয়া'। ছু'াইন লিখেই কলম 
বাড়ালাম আর ঘন ঘন দোযাতের মধ নিব ভোবাক্ছিলান_ কিচু মগজ থেকে 
তৃপীঘ লাইনটা আর জক্ষ লঙ্গিল না। 

এন সময়ে গোখ গেল একপিঠ লেখা কাগজ নিকে। 

খন দিকে জনন চোখে তাকিয়ে তত লাইনটার ধান করছিলাম 
তারপর খ্ান-টান মাথা থেকে উড়ে গেস, ছরাবন্ঘাব করে চেয়ে রইলাম পুরোনো 
কাগরেনর কাগের ঠ্যাং বগের-ঠাং লেবাগুলোর দিকে। 

এ যে দেখছি কারও পাুলিপি। কেউ কাগজের এই পিঠে জঘন্য হাতের লেখায় 
লাইনের পর লাইন লিখে গেছে জার চিক সেই কাগতানাই উলটো করে রেখেছি 
দেঝেহ ওপর 

যারা লেখা নামক এই বাজছে কাজটা চর্চা করে, তারা সব্যাই অনোর হাতের 
দেখা সে দার কৌতুহলী খাকে। ঠোট কেিছে নাক উচিয়ে পর াগুনিদির 
দিক দুলা করে এমনভাবে হেব, আকড়ে জিনিস দেখছে। 

আমিও তো লেখক। সা হতে পারি, তবুও যা সাধ সানা বারি সকাল. 
বিকেল তাই তাচ্িগোর সঙ্গে পাুিপিটার দিকে তাকিয়েই চোখ বব 
করেছিলাম 

কারণ, এই পাুলিপিতেই ধম পড়লাম যকর মির নাছ) তার সে 
একটা রল বলা টাইপের লেখা লিখকে এসেছিল লেখক। জরা লিখেই এলেম 
ফুিয়েছে-ার লেখেন 

কিন এই কটা লাইন পড়েই আঘার চু ভড়কণাছ হযে গেছিল। 

মকর মিকের আসল নাম নি মত িক। উক্ত সো পক 
কিয়া প্রাকটিস করে লাল হে গেলেন বলে অকাল করাত ঘরটি 
এখন খালি বসে খাবার টাকা সে করে। 

কিন এই ধরনের ভাগাগের ঘরের ধলালদের কিছুনা কু এপডীতি না 
বাগনেই নয় যংসামানা বোস রাখতে হয কত মক বাপের দেয়া 
নাম থেকে অংক ছেটে দিয়েছ, শু মকর মক হযে লিয়ে ইংবেডি আর 
বাং সাহা নিয়ে হেতেছে। করেছি জুটির সঙ্গ তাকী মত মিিযে এমন 
এটা পি আবির করে ফেলেছে, ার দৌলতে োকাপঠাও সাহা দিগগজ হয়ে 
ঘেতে পাবে। সাহিতোর ধারী মকর মপ্িক জিন্দাবাদ! 

এই লিখেই কাগেকঠাং বর ঠা লেখক বাবা দৌড় ফরিছেছে। 
পর কাক ক! শু তলার গিকেএবটা বিকেল লিখে তেখছে এভাবে: 

হিং টিং ছ। হিং টি হট কিং লি কিবং। 

গরের গরু গাছে উঠুক নাচো ভিডিং মিডিং! 
এটা ছড়া না তই দু সহসা নিয়ে চু 
ছি হি এই সনে না নে উঠল দা দর! 


গা করবজঞান অননিনাস 


করার আগেই, পালাই দাস করে আছডে পড়ল আমার শপর। আমি ক্রিকরে গ্লোম 
ঘরের মাঝখানে কগানে বুক কোরে লেগেছিল বলে চোখে বৌ়া দেখছিলাদ_কানের 
বে) গৌ-গ আওয়াজ হচ্ছিল, সেই অবহাতেই বেখলাম সাদা লা দাড়িওলা এক 
বেটে কেলে-কু্িত বুড়ো কটসট করে তাতে আছে আমার দিকে। তারপরেই দাত 
দিয়ে উন বিচ্িরিভাবে। সাতে না-াা দাতের হলদে শযাঞুলা দেখিয়ে দাত 
কিছুমিড় করে বললে,_হতচ্ছাডা। ভুল করে বাজে কাগজের সঙ্গে একটা দামি কাগজ 
নিযে গেছিল পুরোনো কাগজওয়ালা। বৈঠকখানা বাজার থেকে আমার সেই কাগজ 
এনেছিন। অনেকক্ষণ থেকে ফলো করছি। ওই তো আদার কাগজ। পড়া হচ্ছিস। 
বলতে বলতে বুড়ো বদমাস সী করে ঘরের মো ঢুকে আনার নাকের সামনে একটা 
সাদা কৌটো ভুগে বরে পর করতেই আমি অজ্ঞান হয়ে গেলাম। জান ছিরে পেয়ে 
দেখলাম, যকর মমিকের বৃভস্ত লেখা কাগজানা উধাও হযেছে দেখে থেকে 

প্রফেসর নাটবপ্ুতক্র সব শুনে বললেন.-_বেশ হয়েছে। ঠিক হয়েছে। ছাইপীশ 
(লেখার ফল হাতে হাতে যলেছে। শ%ু কপাল ঠকে নিয়েই ছেড়ে দিল _পুখান গা 
মেরে গেল না কেন 

এফেসর নাটবস্ চক্র তখন তার বিশ্াত খিিখি হাসি হাসসেন। হেসে 
ঢেসে নিয়ে বললেন/__বংসয দীননাথ। ছাপা যা লিখছ তাহ লেখে-_বকরের মার 
ছেতে যেও না। 

করের মার! মানে? 

করের কোর্টাতে লেখক হওয়ার কথা লেখা নেই, যেমন তোমার নেই। 
নেহাত আনি ছিলা্ বলে, আমার আশ্চর্য শ্যাডভেক্ষারগুলোকে হগুচে করে ধাজারে 
ছেড়ে লেখক হয়েছ। কিনতু মকরের নিলে এই পুথি সব সাহিত্ লগ 
কাণ্ড আরান্ত হয়ে যাবে। যেহেতু ও লেশ্বক হতে পারেনি-_-তাইি এমন কাণু করছে 
যে, লেখা আর পড়া জিনিসটাই লোপ পাৰে পৃথিবী থেকে লেখকদের আর হাড়ি 
চবে না, কাগজের কারখানাগুলো বন্ধ হয়ে যাবে, সম্পাদকরা লোহালকড়ের ব্যবসা 
ধ্বে। আজ থেকে একশো বছরও যাবে না-_-বই'ই সব মিউজিযানে রাখা থাকবে, 
মা সরখতীর সুতি তার পাশে রাখা থাকবে। --এরই নাম অকবের মর! 

কে এই মকর মিঃ কোথা তার নিবাসঠ 

রন মারবে নাকি? 

ভর এই অপচেষ্টা তুল করব। 

জুলজুল করে প্রফেসর আমাৰ দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। বুড়োর 
অত িলিক দেখলাম। 

পর কা মা হকের যে এব চা ক 
(লোপ পাক, এটা আমিও চাই না। হাজার বাজার বনে কি হয়ে উঠেছে হরফ । 
কিছ এখনও তা ছবি। এখনও তার মো রয়েছে জানি হাজার হাজার বছর পথে 
এই হাফ কোথায় গিয়ে দীড়াব, তক নে নল কী শি আসবে-_ সেটা ভিবেটের 


ব্যাপার। আনি তার মো ঢুকতে চাই লা। থে যা লিকছে লিখ, সব লেখার একটা 
দাম আছে, এটা আমি বিশ্বাস করি। সবই চিভার তং থেকে বেরিয়ে তাসছে। পও 
শ্রার মানুষের সঙ্গে তফাতুটা এইখানেই। হরফ না খাকলে মানুষ অনিত আনুষ হবে, 
না অনভিআনুষ হঝে-_সেটা সহাকাগ দেখিয়ে দেবে। তের কঠকডি শুনবে তো 
চলে এসো। 

এই বনে দর আলমারি খুলে একটা চৌকোনা খাম নিযে পাঞ্জাবির পকেটে 
কিযে রাখলেন। 

মকর মি নিজেই দা ঝুল দিয়েছিল । সেই বিষ ুড়োই বটে কেলে- 
কৃচ্ছিত, দাড়ির রঙ কিন্তু ধবধবে সাদা, লঙ্া-লা চুলও সাদা। বেটে মর্কট বললেই 
চনে। কটমট করে তাকিয়ে রইলাম তার মুখের দিকে। আর হাত বুলোতে লাগলাম 
কপালের আলুতে। 

আলুর দিকে তাকিয়ে নিরঘ গলায় মকর যি বলালে__লাটবণট ে। চালাকে 
নিয়ে এসেছ কেন? 

জফেসর বললেন. প্াখো মকর, আমাকে সবাই প্রফেসর নাটক চকু বলে 
ডাকে। তুমি বঙধুমানুষ, ফেসর নাই বা বললে, কিন চু টাইটেটাকে বাদ দেবে 
না। খটা আমার বাশের উতিহাকে বহন করছে। 

মকর তখন ওর সেই হলবেটাওলা চাকা ীত দেখিয়ে হাসল। বললে__ 
চনত বাছুনের আবার এতিহা। চাল-কলা বা এতিহা। 

তেলেবেওুনে জলে উঠলেন প্র নাটবপটত্র_ বশ তুলে গালাগাল 
জেবে না বলে দিচ্ছি 

ছবিই বা সবহকে বলে বেডাও কেন, আনি ছাসপাতা মরিকা 

বেশ করি ধলি। তোমার বংশ তো তাই করেছে। খাসপাতা বেচে পয়সা 
করেছে 

- খবরদার নাটক 

খবরদার ঘাস-পাভা-_ 

আনি সঙ্গে গে মাথা ঠা করে ফেললাম। আনি বোঝ হত পারি, কিন 
মাঝেমাঝে দেখেছি, আমার এই বোকা-ুদ্ধি দারশ বাজ দেয় 

বট করে রূগোলি হাসি হেসে মিহযাজা গলায় লে উঠলাম,_আপনারা কি 
কগড়াহ করধেন? আমি এলাম মকষ-ম শিখে নিয়ে, আপনার চাপা হয়, ছকে 
বাধা লেখকগুলোর ভাত মারাক জনো-__ 

মকর মরি হুল চোখে চেযে থেকে বলনে-_তোষার মতো ফিক 

আনি ভুল কা জা চালাল ক 


নিরিবিলি আমার প্রান ভুল করবে? জানো কততুর এগিয়েছিঃ জানো 
না। এনে, ঘরে এসো-ুনে যাও শেষ স্াচের গবেষণা 

পাতালঘরে যে এন একসানা গবেজশামনদির দেখতে পাব, কজনাও করিলি। 
আগেকার পসাওযালা লোকওনো বকছে অভোসে টাকা শুড়াত, কর মক গড়াচ্ছে 
কম্পিউটারের গবেষণায় 

বিরাট এই পাতালঘরে কত রকম কম্পিউটার আর ইউ পিএস. স্টেবিলাইজার 
ও এরদেদর আছে, দেবের নামও জানি না, বলতেও পারব না। অনেকগুলো 
এয়ারকতিশনার চলছে__বর কনকনে ঠান্ডা লিফটে করে আমরা নামলাম সেই ঘরে। 
লিফট উঠে যেতেই স্টল দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল মকর মসিক। আর আমার দুচোখ 
ঠেলে বেরিয়ে এল ঘরের কলকল দেখে। 

হলদে তের ছিরি দেখিয়ে মকর বললে. এই আমার অসভবের দুনিয়া) 
এখান থেকেই ছাড়ব আমি আমার মহাযন্্ মূর্থ নাথ, কোনও খবরই রাখে 
না বলে এখনও ভালা কলছে লিখে যচ্ছ। সল করবার নাম ুনেছো শোননি। 
শাইরোর, টেবনসভির মত বিষ ইনি বলেছেন, সব শিগগনিরই লেখা আর 
পড়া, এই ছুটো বিদোই বাতিল বিন হয়ে খাবে। আর জমি বলছি, আমি মবর 
মক বলছি, সে জাগায় মাথা তুলে দাড়াবে কারিগরি দক্ষতা বুকলে কী বললাম 
মেশিন-মেশি-মেশিন-হাইন্পিডে জান জয়ে হাবে মনুষকে। মানুষের বই লেখা 
আর বই পড়ার দক্ষতার দিন ফুরিয়ে আসছে করত। ঘুরিয়ে যাচ্ছে বইয়ের বাজার। 

আমি সতা-সতি অবাক হয়ে গিয়ে বললাম_বলছেন কী? 

- ছি ওইরকমই বলি লাখ, তোষার এই সুরঘ গুরু সেটা এখনও ধরতে 
পারেনি। ইংরিজি ভাষায় এখন যত শব বাবহার করা হয় তাদের সং মোটানটি 
সাড়ে চার লাখ। শক্সপিয়রের সময়ে ছিল আড়াই লাখ। চারশো বছরে শব্দ বেড়েছে। 
'অনেক শব্দ চলে গেছে। অনেক শব্দ নতুন এসেছে। বেশি পরিবর্তনটা এসেছে গত 
পদ্মাশ বছরে। শে্সপিয়র আজ যদি হঠাৎ আসতেন, মাতৃভাহা বুঝতে পারতেন না। 
তোমার মতো বহাদর্বরা বংলা সাহিতো কলমবাজি করে চলেছ বলে ভালো-তালো 
দেখকরা কক পাচ্ছ না, বাংলা ভাষার হিসেবটা কেউ দিতে পারছে না। তবে মনে 
তো হয়, বাংলার দৈন্যদশা চলছে একই কারণে। অনেক শব্দ বাতিল হয়ে যাচ্ছে, 
অনেক নতুন শখ ঢুকছে। ঢুকক। কিনতু লাভ কী 

লাত+-_বুক ফুলিয়ে বলেছিলাম আমি, সাহিতা সেবা। 

মার মু সেবা আমেরিকায় বেস্ট সেলারদের মার্কেট কমছে। দশব 
আগে দোকানের ছাকে থাকত ১০ হা আনে ১৫৭ হযে সরি 

যে 


জ্ঞান-বিজ্ঞানের আনদানির স্পিভ আরণ বাবে, বই হেরে যাবে__মেশিন সে জায়গা 
নেবে। হাঃ হাঃ হড সেই আমার অহা সেই নার জিব! 

কীভাবে? কীভাবে হাতে হাপাতে বলেছিলাব আমি। 

চোৰ সরু করে তাকিয়ে থেকে মকর মন্লিক বলেছিল, _-এ ঘর থেকে দুজনের 
কাউরেই আর জ্যান্ত বেরোতে দেব না যন, তবন বলেই ফেলি আমার শেষ পযাচের 
গবেরণা। জল দিয়ে জল বের করতে হয় জানো তো? বি দিয়ে বিষনাশ করে 
হয়। আমার াম্পিউটার এমন সহ শব্দ আবিষ্কার করে ফেলেছে, যার ডক দেছে 
সম্পাদক আর প্রকাশকরা হুমড়ি খেয়ে পড়বে। এমন সব কাহিনি মেশিনই লিখে 
দেকে, যা ছাপা হলেই হইচই পড়ে যাবে, কাটতি ু-হ করে বেড়ে যাবে। হাতে লিখিয়ে 
(লেখকদের বা্জারটা এইভাবে নষ্ট করে দেব। না বইয়ে গুদের মারব। তারপর বখন 
(লেখক জাতটাই ফস ইয়ে যাবে, তন মেশিন এমন সব শব্দ বানিয়ে বাজারে ছাডবে 
হে, চাস শব সব বাতিল হয়ে যাবে। আরও ম্পিডে নতুন শ্, নতুন গল ছাডক__ 
হার মেনে যাবে কলসবিজ্ঞান-_পাঠকরা ভ্যাবাচাকা খেয়ে যখন পড়াবন্ধ করে দেবে_ 
বই আর গ্যাগাঞিনগুলো উ্টে যেতে থাকবে, শর তখন আমার মেশিলই জান- 
বিজানের ভাড়ারকে পুরো কস্টোলে আনবে। জানই শরকষি। সেই শ্তিতে শজিমান 
হবে আমার মেশিন। আর আমি-_মম্ুনায়ক মকর মল্লিক হবে বিশ্বনায়ক। 


ইতিমযো চোষ খুলে ফেলেছিল মকর মন্লিক। প্রফেসরের শেযতন কাজটা 
(দেখেই সম্ক দিয়ে (অবিকল বাঁদবের মতো) টারথিনালের সামনে গিয়ে সুইচ অফ 
করতে গেল। 


মুছে গেল। ক. সুষ্ঠি 


গু 
কব পাগলা-গারদ থেকে বেরিয়ে মকর তো ফের আরবে? : 


সিনে রেই বেত তোমার হরফ বেচা লিরে ও ছাইপীশ। 


এল ৪, ১৯৯২ শনিবার 
থেক বলেছিলেন, হলনা, হানে যাচ্ছ, সেখানেই রয়েছে শা অবতারের 
খাঁটি ভাইর দিখরে বোজ। অনু যা কিছু দেখবে, লিখে রাখবে। সব 
আদার জানা দরকার। 
আমার কিছু তা খনে হচ্ছে না। যে আতঙ্ক গোটা তল্লাট জুড়ে দেখা দিয়েছে-_ 
আর শৎপন্ধি খানে নয়, অনয কোথাও। 
ব্যাপারটা জানলাম এইভ্াবে। 


জঙ্গলের ভেতরে আনি ঢুকিনি। ক ভয়ে। এশিয়ার সবচেয়ে গভীর 
জঙ্গল এটা। পরায় পক্গা বর্গমাইল জায়গা জুড়ে দোরসশুপ্রতাপে রাজ চালিয়ে যাচ্ছে 
গালা দির বেলা কারে ঢুকতে ভয় পা চোরাশিকারিরা দুর থেকেই ভয়ানক 
এই জঙগলকে নমস্কার করে সনে পড়ে 

অথচ এ জঙ্গল এই ভারতের! কত ঘে রহস্) আজও তিমিরে ঢাকা রয়ে, 


আমার গান ছিল দিনের বেলায় চক মার জঙ্গল ঘিরে। বাত ঘলিয়ে আসার 
আগেই পালাব। 

ঙ্গলকে বেশ খানিকটা দুরে রেখে আছি হাটহিলাম। আবার কাঁধে ঝুলছে 
শটগান, পিঠে বাগ আর গলায় দূরবিন। হঠাৎ দুরবিনের মঝো দিয়ে দেখলাম একটা 
সাদা জিনিস পড় রয়েছে জঙ্গলের ঠিক বাইরে। দেখেছিলাম দুরবিনের যো দিয়ে। 
সামনে একটা মাটির পি থাকার পুরো দেখতে পাচ্ছিলার না। পির সামনে দিয়ে 
এনটু এনিয়ে গেলাম। 

এবার দুরবিনে স্পট দো গেল জিনিসটাকে। 

সাদা কোপা পরা একটা সোক উপুড় হযে শুয়ে যেছে। তার দুটো হাত 
সামনের দিকে ছড়ানো-_মাটি খামচে রয়ছে। পায়ে কালো বটগুহো। লোকটা নড়ছে 
না। এতক্ষণ একইভাবে যখন পড়ে আহে, তখন নিশ্চর মরে গেছে। 

মড়াই যদি হয়, শকুনি দেখা দেয়নি কেন? 

নাকি, এ জঙ্গলকে শকুনিরাও তয় পায়! 

ডাটা একইভাবে পড়ে আছে। 

এনটুরটু করে সাহস ফিকে এদেছিল। দূরবিন গলা ঝুলিয়ে কাধের শটগান 
নিয়েছিলাম হাতে। টার টিপদেই গোটা বারো গরন সি বেরিয়ে ঘাবে। যে বাছাধনই 
তেড়ে আসুক_-টিপ টিক না থাকলেও তখন সে হবেই। হাত যে করছে, তা তো 
বুঝতেই পারহিলাম। 

কিনতু যোবা গাডগো লাফিয়ে খড় পড়েনি দিও প্রতিযদর্তে সেই রকমই 
মনে হচ্িল। খনন চোখ চনে যাচ্ছিল খাছতলয় ছায়া আয়ার দিকে। স্পট মানে 
হচ্ছিল কারা যেন ৩ৎ পেতে রয়েছে সেখানে। 

ছায়া দেখে যারা চমকায়, তারা ভীতু। আর আমি উমকাচ্ছি গাছের ছায়া দেখে। 
কাউকে বলা যায় না। 

মড়াটার হাতদশেক দুরে এসে সেকেন-খানেক থনকে দীঁড়িয়ছিলাম। ভয় 

হচ্ছিল, সু 

শটগান টিপ করে ধরে গলাটাকে কর্কশ করে বলেছিলাদ--ক্েতুিঃ উঠে 
দীড়াও। 
বলেছিলাম ইংরেজিতে আমার বিচে ওই পরব অন কোনও ভাষা জানি 


কবোটি নয়। মাথা নতি সোনালি চুল যেমন তেমনি রয়েছে। দুপাশে কানও 
রয়েছে। 

[নেই শুধু পাল... চোব, গাল, নাক, দুখ, চিবুক! সেখানে ধু হাড়! 

গোল করে মুবের চামভা কেউ তুলে নি গেছে। ছাড়িয়ে নেয়নি_-সেক্ষেতে 
একটু-আধটু যাংন লেগে থাকত সালা হাড়ে। 

কীভাবে নিয়েছে, তা আমার মাথায় এল না। সাদা হাড় মাঝে-যাঝে যেন খুবলে 
গেছে এমন একটা জিনিস গোল হয়ে মুখখানাকে চামভাহীন করে গেছে__ফে-জিনিস 
শভ হাডকেও ইয়ে দিযে গেছে। 

নাকের তরশাহিপরযস্ত অনূশ্য। চোখ নেই। নেই ঠোট, জি্। চোখের ফুটো 
দিয়ে দখা যাচ্ছ খুলির ভেতর পর্যত। এক কণা মগডও নেই সেখানে। পুরো ব্রেনটাই 


নাম তার, ফ্রড স্মােজ। ঠিকানা দেখে কিছু বুঝলাম না। উলসপ্রপ। বাড়ির 
নাম। না, জায়গার নাম? 
প্রফেসরকে জিগ্যেস করতে হবে। 


রিল ৭+ ১৯৯২ মঙ্গলবার 
পরযেসর বললেন. ড়া দেখে তুমি পালিয়ে এলে 
এই জন্যে ্ফেসরকে আবি দক্ষ দেখতে পারি না| টিিরি যখন দেন, 
গলায় তন ছুরি চসে। মেজাজ ঠিক রাখা যায না। 
তা সেও মাথা ঠা রাখলাম। 


তেহেপৃড়ে এসে এইরকম অভ্যর্থনা? 


মু থেকে চামড়া, খুলি থেকে ব্রেন, কোটির থেকে চোষ্-_সব উপড়ে নিয়ে 
গেছে ফেলে যায়নি 

হা করে তাকিয়েছিলাম প্রফেসরের স্থির দুটো চোখের দিকে। সভিই তো, অধন 
পরিপাটিভাবে ছাল ছাড়ানোর পর তো রক্ত সেগে থাকা উচিত, সাদা কেট-পান্ট। 

চোখের সামনে ভেসে উঠেছিল সাহেবের কোট আর শার্ট। দুটোই ধবধবে 
সাদা। এক ফৌটা রও পড়েনি? 

হতভঙ্ হয় চেয়ে রয়েছি দেখে মনটা বোধহয় নরম হল প্রফেসরের। চাহনিও 
আর হাদয় ফৌড়া রইল না। 

বসলেন, লো, আমি নিজে শিয়ে দেখে আসি। 

আতকে উঠেছিলাম._ওই জঙ্গলে আন্দিন পর? ডেডবডি থাকবে? 

কী গোয়ার প্রফেসর, কোন কথা শুনলেন না। 


এল ১৪, ১৯৯২ শনিবার 

জঙ্গলের দিকে এইটাই শেষ গ্রাম। আদিবাসীদের গ্রাম। রামনবীর পুজে' চলাছে 
সকাল থেকে। 

মোড়লকেপালড়াও করে গাছতলার বেদিতে ঘটকযেক বসেছিলেন প্রফেসর 
পে আমি। 

অনেক খবর পাওয়া গেল। চো স্মাভেজ সাহেব দিন দশেক আগে এখানে 
এসেছিল। জিপে চেপ। নিজে ঢালিয়ে। ঝোপের মহে৷ ধরেছে সেই জিপ। আমরা 
দেখলাম গাছতলায় বসেই। 

সাহেবের কথা কিছু বোঝেনি খোড়ল। সঙ্গে একটা লোক ছিল, বালিবাব। 
গেছ লোবটাই বলেছিল, সাহেব ওই জঙ্গল লেখতে এসেছে। একা যাবে। 

মোড়ল বারণ করেছিল। মাস কয়েক ধরে যে উৎপাত চলছে জঙের 
ভরগাশের গরামুলো-_নিশচ় তার গোড়া রয়েছে জঙ্গলের মধো। 

প্রহেসর বললেন, পরামকেপ্াম ফীকা হয় যাচ্ছে রাতাবাতি- গরু-ছাগস 
অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে অথচ খুঁটিতে বীধা রয়েছে গলার দড়ি__কীস পরত এটে বীধা_ 
ক মেন কটা সু হয়ে নি দের মধ দিকে গলে বেরিয়ে গেছে__এই 

মোড়ল অবাক হয়ে বললে আপনি জানেন? 

টা পৃথিবীর বৈজ্ানিকরা জেনে ফেলেছে। ভা. সেই বলিবীুট 
কোথায়? কি উট 

আমার দিকে আছুল তুলে মোড়ল বললেন হন এলেন, তার আগের 
দিন তিনিও গেলেন অঙলে_সাহেবক বু: 


জেরা করবিজঞান অনিবাদ * 


ফিরে আসেননি 

-লা। এই বাবুকে অত কথা বলিনি। জঙ্গলে যেতে শু বারণ করেছিলাম। 
ভা উনি শোনেন নি। ফিরে এলেন পাগলের মতো। আমানের কারুর সঙ্গে কথা ধললেন 
না। ঢকচত করে জল খেয়েই পালিয়ে গেলেন। 

পালিয়ে যাইনি/_গলীরভাবে বললাম প্রফেসরকে দেখিয়ে”-_-একে ডাকতে 
গেছিলাম। 

মুচকি হেসে মোডল বললে,_কিন্তু আপনার কাছা শুলে গেছিল-_বৃঝতেও 

। 


প্রফেসর তাড়াতাড়ি বললেন, আমরাও যাচ্ছি জঙ্গলে। 

চোখ কপালে তুলে নোড়ল বলসে-_পাগল নাকি' 

ফ্েড স্যাভেন্ছের ভেডবডির কাছে প্রফেসরকে নিযে এসেছিলাম কিছুক্ষণ পরে। 

নতুন একটা দৃশ দেখলাম। 

সাহেবের কোট প্রাস্ট মোজা জুতো যেমন তেমনি আছে__একটুও সরে যায়নি 
রা লাট খায়নি। 

[নেই ধু গায়ের চামড়া আর মাংস। 

শুছু কঙ্গাল। রভ-ফক্ত কিছু নেই। 

খুটতে খুটতে থমথমে জঙ্গলের দিকে চেয়ে রইলেন প্রফেসর। 


এপ্রিল, ১৮, ১৯৯২ শনিবার 
প্রফেদর কেরামতি দেখালেন বটে। 
(লোকে বিদেশ যেতে গেলে কত কাঠখড় গোড়ায়। উনি শুধু টেলিফোন 
তুললেন, সব খাবহা হয়ে গেল। 
সইং্যানডের মাটিতে পা দিয়ে প্রথমেই জিগ্যেস করেছিলাম,_এবনও বলেননি 
উলসরপ ভিনিস। 
'অনুকস্পার চোখে চেঞ্ছ, ছিলেন' প্রফেসর আর কথা বাড়াইনি। 


এপ্রিল ১৯, ১৯৯২ রবিবার 

গ্রামের মধো যখন গাড়ি ঢুকছে, তখন দেখেছিলাম, একটা কাঠের সাগাসিষে 
ফলকে ইংরেজিতে লেখা রয়েছে, উলসঞ্জপ ম্যানর। 

সাহেবের ভিজিটিং কার্ডে লেখা ছিল শুধু উলসগ্রপ। 


৯ 
রাষ্া যে রকম হয়। তবে বাংলার মতো ময়লা ছড়ানো নয়। ঝবঝক- 
'তকতক করছে। 


কথ নেরা কল্পবিজ্ঞান অযনিবাস 


গড়ি এসে দীড়ান একটা বড় বাড়ির সাননে। ওপরে লাল টালি। দুপাশে 
ঢাগু হয়ে নেবে গেছে। দুই প্রা দুটো ইটের চিননি। সাহনে ছোট বাগান। ফটক 
শেকল দিয়ে বাধা। একটা বোর্ডে ইংরেজিতে লেখা 2 এপ্রিল অবধি বক্ধ। 

গাড়ি থেকে লামলেন প্রফেসর! উনি চেয়ে আছেন বাগানের একটা গাছের 
দিকে। আপেল গাছ। ঘোট-ছোট আগেল কুলছে। তলায় একটা লোহার বেক পাতা। 

আমাকে বললেন প্রপাম করো। 

আমি নিশ্চয় ফ্যাল-ফ্যাল করে তাকিয়ে ছিলাম। কেউ কোদাও নেই। কাকে 
হাম করবা 

উনি তা বুঝলেন। বললেন._-এই আপেল গাছ, লোহার বেঝি আর বাড়িটাকে 
পশান করো। 


কেন? 

_ নিউটন জন্মেছিলেন ওই বাড়িতে। এই লোহার বেক্ষিতে উনি বসেছিলেন, 
গাছ থেকে আপেল পড়েছিল তার সামনে। 

প্রণাম করলাম। সারা গায়ে রোমাঞ্চ দেখা দিল। 

বললাম;_উলসথুপ তাহদে একটা জাযগা। নিউটনের জন্স্থান। ফ্রেড' 
স্যাভেজ সাহেব এই গ্রামের মানুষ? 

শস্া। এইবার মৌজা যাক তার বাড়ি। 

পাশের কীচা গলি দিয়ে বেরিয়ে এল মাঝবয়সি এক ইযরে। আমাদের সামনে 
এসে বঙগলেন_আর দিন কয়েক পরেই গেট খ্ুলবে। 

প্রফেসর বললেন,_জানি। কিন্তু আমরা এসেছি গড স্যাভেজ-এর বাড়ি 
দেখতে। 

'আধবুড়ো সাহেব চোখ সরু করে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইস। তারপর বললে” 
সে তো নেই। 

__জানি। বাড়ির লোককে খবরটা দিতে এসেছি) 

কী খবর? 


-ঞেভ সে মারা গেছেন। 
চমকে উঠল আববুড়ো সাহেব। সুখের হাসি মিলিয়ে গেল। এখন চোখ ছলছল 


ছেলেবেনা খেকেই-তার মাথার গোলনাল ছিল। নিজেকে বলত, এ তকে 
নিউটন। ভাগের জনে কত বড় বাটা অনেক বড় বৈজ্ঞানিক ছিল এ জনও 
ৈজ্ািক হবে। 

মা-বাপ মরা এই পাগল ভাইটাকে বুকে-পিঠে কুরে মানুষ করেছিল জ্ঞাক 
সাতেজ। গার লোক বিভ্ুপ করত বালে ভাইকে পাচিয়ে দিয়েছিল লিন শহরে। 
তারপর যায় বািহযো এর কাছে ়ারউইক বিশিালযে। ডাশুনোয আমর দেবা 
(দেখিয়ে ফিকে এল গ্রামের বাড়িতে কিছু কারুর সঙ্গ মেলাহেশা করত না। মাঝে 
মাঝে দিন কেকের জন্যে উধাও হয়ে যেত। ছিরে আসত ক্লিক মেখ। বিন 
মুই বলত না দাদাকে চিলেকোঠার ঘরে ছোট লাববেটারিতে বনে শুট করত 
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তারগর একদিন উধাও হয়ে গেল ডে। একটা চরে শু লিখে গেল_ 
ডাকিশায়ারের আতর এবার গোটা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়বে। চললাম ওদের নুন 
গিকানায়। ডাইরি রইল। যদি মারা যাই, তাহসে পড়ে। নইলে নঙ। 

এই সেই ডাইরি, এই সেই চিুট_বলে একটা নীল মলাট দেওয়া খাতা 
(আর-একটা চিঠি এগিয়ে দিল জ্যাক স্মােজ।ছাতাটা লাল ফিতে দিয়ে বাঁধা। নিটের 
ওপর গালার সীলমোহর। 

ফের বললেন. আমাকে এক বিশাস কে ডাইরি দেখাতে চাইছেন কেনা 

পনি তো সর নাটবাগট চাকরো? 

অবাক হলাম আছি। হরে কিন্তু হলেন না। শু উ্চরগটা ধরে দিলেন) 

যাক স্যাভেজ বলনে,--যোনার্জি কো আপনারহ লোক! সি পি বোন? 

এইবার অবাক নেন হফেসব। 

বোনা নয ানা্জি। কিন্তু আমি তো ও-লাষে কাউকে সিন না? 

দয পেরিকাশ বোনার্জি আপনার লোক লয?-_ঁতকে উঠল জগাক 
সাঙেজ। 

ফের শুধরে দিলেন প্রফেসর, _ চাপ বানর এবার চিনেছি। গেট ফোর- 

॥ 

ফ্কোর টোয়েন্টি 

খালে, আোচ্চোর। সে এসেছিল এখানেঃ & 

এই তো পর বললে, ো স্মাডে্ের যৌন করতে জাপনি আসতে (০৯: 
পারেন। আহি ফেল আপনাকে আটকে রেখে দিই।জবিশ্যারার থেক ফিরে াপনাকে, :-4 
সব বলবে। ডি 5 

ও হয়ে নইলে শের তারপর, কন, জানতাম 
না। উস 


৯ 


ভানিয়েছিলেন। সবাই ওঁকে পাগল বলেছে ছেলেবেসা থেকে। অথচ শর বিব্বাসটা 
বড় হয়েও যায়নি। আগের জনে সভিই আইন্জাক নিউটন ছিলেন। যে সব বিরাট 
আবিষ্কার খনুষের চিত্াারা পালটে দিয়েছে, তার সবই: আঠারো মাস ধরে 
করেছিলেন উল্স৫প-এর এই ঝড়িতে। সব ভার মনে আছে। কিন্ত লোকে তা 
বিশ্বাস করে না। 

ভাই মন খুলেছিলেন শুধু প্রফেসরের কাছে। চিঠিপর চলছে অনেক দিন ধরেই। 
এই জনে নি যে ভয়ানক আবিষ্কাবটা করে ফেলেছেন-_-ভা যুগ যুগ ধারে ঘষিয়েছিল 
র্বিশায়ারের ফেলে যাওয়া ক!লাধনিগুলোর নিচের বন্ধ ফোকবে। ভূমিকম্প 
পাথরের স্তর ফাটিয়ে দিয়েছে। রাতের কারে সেই বিভীষিকারা কাযা ধারণ কারে 
জীব দীন হাডমাডস শুষে নিযেছে। নইলে তারা অয তারাই এ যুগের অনশয 
অবতার 

দের খতম বরার দাওয়াই বানিয়েছেন জে স্যাভেজ। টরয়াল দিয়েছেন 
করলাখনির পাতালে। নিশ্চি হয়েছে অদুশা অবতার। 

কি তাদেরই আতিতাইরা দেখা দিরেছে ইতিয়ার এক জালে জ্বিশায়ারে 
মন পতি রাতে মানুষ আর পান দৃশ্য হযে যাচ্ছে, অথবা শুধু বাল পড়ে খাবছিল, 
কিন্তু রত থাকত না কোথাও তেনি ঘটনা ঘটছে ইয়ার জঙলেও। 

অপূশ৷ অবতাররা সেখানকার পাতাল থেকেও বেরিয়ে এসেছে। জীবন প্রাণীর 
মগ, মাংস, রক হাড় গ্রহণ করে শি সক্চ় করে চলেছে। তারা দিনের ভালো 
হতে পারে না বেরোয় গুধু রাতে), 

তাদের খতম করার দাওয়াই নিয়েই ঘড স্াভেজ খাচ্ছে গলে 

আর-এক চিন দাওয়াই রইল উলসপ-এর বাডিতে। সেই সঙ্গে ফরনুপাটা। 
জে যি আর না ফেরে, প্রফেসর যেন ফ্ন্রএএর চিঠি দেখিয়ে সব নিযে যান। 

আমি বললাম; নরহুকাশ ব্নার্ধি তাহলে এর মধ্য ঢুকল কী করে। কে 
লোক্টা? 

রদ বললেন. বৈজ্ঞানিক জগতের ফলা চোর ছে সানাসিথে মানুষ 
ওর খগারে পড়েছিল। আমাকে কিছু বসেনি। কিন্তু সে গেল কেন ভা্বশযায়ারে? 

জ্যাক খললে; চলুন, আপনার গাড়ি নিয়ে যাওয়া যাক। 

খাগর সরকারের আমলে ইান্ের অনেক কয়সার খনি বা হয়ে গেছে। 
চেষ্টার ফচ গরাথটাও খাঁ বা করছে। অথচ এক সময়ে ছিল জমজমাট মাইনিং ভিলেজ 
এন বয়লার খনির কোনও চিক নেই। ইংরেজরা ভালবানে সুন্দর পরিবেশ। তাই, 
করলার পাহাড় সরিয়ে সুন্দর সবুজ খেত বানিরে নিয়েছে। । 


জজুশয অবতার তাকে আব ওয়া বসায় ফেলে গেছে চামড়া সাফ! সানা 
পারার ঝাক দিযে ভেতরের বেহযহুলো তখনও রয়েছে। 

গাড়ি থেকে টিন আর শান সানিকে আনলেন পরফের। ফর যাতে 
গিলকোঠার লযারেটারিতে দিল্ুকের মধ্য রেখে গেছিল টিনটা। 

সের মো শ্রর গান এর জানল কিরে দিয়ে শে করে দিলেন শরফেসর। 

'ভকণভক করে বিকট দ্ধ বেরিসে এল মু দিযে 

বরেসর বলনেন_ফেড-এর দাওয়াই এড়িয়ে একটা দল বোধহর ঘাপতি 
দেরেছিল এখানে। শেষ হয়ে গেল। এরপর? 

সেই সংবাদের অপেক্ষায় রোজ সকালে কাগজ সপে বসে থাকি! মুগ যুগ 
ধরে পাতালের প্রচণ্ড চাপ আর নীরক্ক অন্ককারের মধ্যে থেকে অদুশা অবতাররা আবার 
বেরিয়েছে সরবশশা খিনর শান্তি মেটাতে। তারা এক সুদ জীবু। রান বাপু 
জিন গবেষণায় পালটা জীবাণু বানিয়েছেন ফ স্যাতেজ। 

জীবন দিয়েছেন ইনার জে! কিন্ত সাফ করে দিয়েছেন সেখখানঝার অপশা 
'অবারদের। 

কিন্ত তারা ছিল, আছে, থাকবে। তারাই ছায়া দের নিশ্চিত করেছে, বা্মর্ডার 
তে পৃ কন জাগার মু রে দেখলে সবই 

গেছেন. 


তাদের আবার মু ভেঙেছে.. 

কিন্তু ফরমুলা এয়েছে প্রযেসরের জিম্ায়। জ্মান্তরিত নিউটনের তৈনি 
ফামুলা। যার দরকার পড়বে _সেই পাবে__ 

চিঠি লিখবে কিন্তু আমার ঠিকানায়. 


উহ 
ঈদ্ধে ৮৬৮০ 
গুড 
তেন 


নাটক চক্র কি পাগল হয়ে গেলেন? 

মাসকরেক নিপল হিলেনউনি। ফিরে এসেই আমাকে ডেকে পাঠালেন। উদাত্ত 
চোখে জানলা দিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে কী যেন খুঁত শুতে ছে কাহিনিটা 
বললেন, তা ভার জবানীতে শোনাচ্ছি 

নীননাথ, ই যে মালিা্ট গাছটা দেখছ, মাসকয়েক আগে ওর সামনে দিয়ে 
একটা পাথর দেখছিলাম।চাটালো, টৌকোনা পাখর। ওপবে খোদাই করা এবটা অধুত 
মুঠ অর্ধেক মানুষ, অর্ধেক পাি। মুর পাশেই একটা গাছ। কাতার মতো বড় 
বড় পাতা। অনেক হাতার বছরের পুরনো কারুকাজ। তাই ভেঙেচুরে খোসাইয়ের কাজ 
ন% হয়ে এদেছে। কোণগোও গোল হয়ে এসেছে। উলটে পালটে দেখে শুধু এইট 
বুঝলাম, এ পাথরে থে কারিগরের হাতের কাজ ছুটে উঠেছে, তার জনম, ঈন্টার 
আয়লাঙে। 

কেননা, এ ধরনের সুভ পাথর পৃথিবীর বহু নিউভিয়ামে আজকাল দেখা 
রা গস হাস 


মটু বুদ ল্যাবরেটারিতে চুকেই দেখলাম যালিপরানটের গোডায় পড়ে রয়েছে 
পরথরটা। অথচ তার আগের রাহে ওষানে এরকম কোনও পাথর দেখিনি। 
ল্যবরেটারিব দরজা বদ্ধ তা সকও পাথর ফেন হাওয়ার মবযে েকে গজিয়ে উঠেছে 
মািঙ্ান্টের তলায়। 

ইন্টার দ্বাকে পৃথিবীর সবচেয়ে নিভৃত ছীপ কলতে পারো-_পাবনর্জিত 
হলেও মানুষ সেখানে আছে। গভনর আছে। অনেক কুঁড়েঘর আছে। আর আছে শ- 
চারেক বিরাট-বিরাট রহচ্যায়শিলানুতি পে দাঁড়িয়ে বাসিনপারা চারদিকে চেয়ে চোখ 
ঢাটিযে ফেললেও আর কোনও দ্বীপ দেখতে পার লা ধারেকাছে-_মাথার ওপর তারা 
আর গ্রহরাই যেন সবচেয়ে কাছের রাজা বলে মনে হয়। ্রহ-ক্ষত্রদের লাম তাই 


আলাতের পাখি মনু সুতির পাে খোদই করা রয়েছে দিবি কাড়াল 


হাজার রহসো ছীপ থেকে এ কোন রহস৷ এসে হাজির হল আমার 
ল্যাবরেটরিতে? কে এনে রাখল। তে? 

ইন্টার আয়ল্যাণ্ডের আসল নানটা কী, আজও কিন্ত কেউ তা জানে না। ছীপের 
আদিবাসিরা বলে 'রাপানুই'। গবেষকরা কিন্ত ন্াটাকে আদিম লাম বলে মেনে নিতে 
পারেনি। সবচে পরি কিং অনুসারে বের নান ছিল 'তে পিতোও তে 
হেনুযা" অর্থাৎ পৃথিষীর নাভি। এটাও হয়তো আসল নাথ ন়-_কবিধ করে পা্িষীর 
নাইবুণ্ড বলা হয়েছে। কেননা, পরবর্তীকালে নেটিরাই এ দীপের নাম দিয়েছে “বগা 
০০০ 
নম, নয় কি 

হাজার হাজার মাইলের সভা মানুষরা কষ একের নাম দিয়েছিল ইস্টার 
আয়স্যাডড। মাপে এ নাম লেখার কারগণড ছিল। ১৭২২ সালের ইস্টার দিবসে ওলন্দাজ 
রোগেনিন সাঙগপাঙ্গ নিয়ে প্রথম পা দেয় এই দ্ীপে-_ইউরোপ থেকে সেই প্রথম 
মানুষ নামল রহসাময় এই স্বীপে। দিককার সমুদ্রে ইউবোগ থেকে জাহাজও যে 
না। এরাই গেল সেই প্রথম, পালভোলা জাহা। তখন সন্ধে হয়েছে। নোসুর ফেলতে- 
ফেলতে সবাই দেখলে সবীপের মলুষরা বৌযা-সংকেত জানাচ্ছে! দেখাও হস 
দ্বীপবাসীদের সঙ্গে। জাহাজে উঠে এল নত মানুষগুলো। লা, সুগ্িত চেহারা। 


সি 


টাটা লা উপর রি সেিাগে অল ৮ 


পাথরের রতি সামনেই ওদের কবরহনা_সযবার পুজা চলছে সেখানে 
জাগুন দ্ালিযে সুর পুঁা। 

দা ভাহাকে পথম পা নিয়েছিল লবণ এক হবে সাদ নেটি। মাথায় 
পাকা সাড়ে ছুট লা। কানের স্টোর মুটের মতো মোটা কাঠের খুঁটি দেঝানো। 
তাই কান লা হয়ে কুলে পড়ছে কাব পবত। এরকম লক নিত আরও অনেক 
দেখা গিয়েছিল সেই স্বীপে। 

দীনলাখ, ছাপের আদ ইতিহাস তোমার শোনা, পরের কাহিনি বুণতে 
সুবিষে হবে বলে। তিটিকথা মনে বেহেশত শুন শুধু বলবে আমি এমন 
পাগল হয়ে গিয়েছি কিনা। 

পনপজনের পরশ ্ষাশ বছর ৭ পরা যহাসাগরের এককোণ নির্জনে 
থেকে দিয়েছে ইটার আরলানড_কেউ আসেনি। জাহাভ আসা যাওয়ার পথ তো 
সেটা ন। এল আবার ১৭৭ সানে-_এখার স্পায়াডর। দ্াপের লুন নাছ দিগে 
তারা জান কার্ড আছলা। 


দেখে ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেলাম। 
দীননাথ, এব পরে যা ঘটল, তা শবিশাসা। 
কাহিনির সঙ্গে তুমি ছড়িয়ে আছ বলে তোমাকেই 


এসেছিলাম ্যাববোরিতে। মুর রে হাওয়া দিচ্ছিল পিরসির করে কীপছিন 
মনি্রা্ের পাত হয়া আমার গায়ের পোষগুলোও কেন যেন শিরশির কবে উঠন। 
বলাম, তোরে হায়ার অন হচ্ছে কিন্ত শিরশিরানি ভাবী হেন বেড়েই ডলল। 
সেই সঙ্গে খুব মু'ু কারেন্টের চিডিক মারতে লাগল যেন হাতের ভেলোতে-_-আনে 
হল বীননাধ হেসো না_নে হল ফেল পাথরের ফলকটা থেকে কারে বেরিয়ে 
ছে মার শরীরে গাথা কিনকিন করছে কাব ঢেউয়ে আরও মনে হল, 
ালিপলান্টস যেন ভীবনপ্লীর মতো হঠাৎ কব বেশি দুলে দুলে উঠছে। আর-আর 
মেন গ্াটপ্াট করে চেয়ে আছে আমার গানে। 

জানি, তুমি বলবে আনার পেট গর হয়েছিল, রাত জেগে গবেষণা করে 
মাথায় চর্কি গিচ্ছিল। নইলে অমনধারা চিনা মাথায় আসবে কেন? গাছের চোখ নেই, 
কান নেই, জিত নেই, নাক নেই, ভামডা নেই। তা সনতও গাছের জীবন তো আছে 
কিন্তু ঘাদের চোখ নেই, তারা প্যাট-প্রাটি করে চেয়ে দেখতে পারে-_এমন অদ্ভুত, 
কানা সা জী বোসও বানি ক সা ই নে 


তারপর আর কিছু যনে নেই আমার। মালা মুছে গিয়েছিল চোখের সামনে 
থেকে। মাথা টে যাওয়ার জন্যই বোধ হয় বসে পড়েছিলাম মেঝের ওপর সম্মিত 
ফিরে পাওয়ার পর ওইভাবেই বসে খাককে দেখেছিলাম নিডেকে। 

কিন্তু তার আগে সিনেমার দুশোর মতো অনেকগুলো ছায়াছবি ভেসে গিয়েছিল 
চোখের সামনে দিখে। তার কিচু কিছু প্রথমেই তোমাকে বলেছি। ওপপণজদের ইন্টার 
পে আবির্ভাব থেকে আর্ত করে ইনানিংকালের খর হেইযারভালের অভিযান পর্যন্ত 
সবকটি দুশ) যেন হু করে ভেলে গেল চোখের সামনে দিয়ে। বারবার ভোদে উঠল 
১৮৮ শেপা শাসিত তিদিব চা 
(১৮০০২০০/ শু রি আব রতি মাখার ওপর আকাশে 


আকাশের দিকে পাপরটা তুলে ইংপিত করতেই একটা িন্ুৎ-ঝলক যেন নেমে 
এল আকাশ থেকে দ্বীপের ওপর। তারপর বাহার আর কিছু মনে রইল না। চোখের 
বৌয়া কেটে যাওয়ার পর ছশ ফিরে এল! বেলাষ, বসে রয়েছি মেকের ওপর 
হাতের মুতে সেই পাথবটা। আর, হাওয়ায় আয় দুলছে ানিসান্ের সবুজ 
পতাওুলো। 

আমার দেহের প্রতিটি অপু-পরবাশুতে প্রচণ্ড একটা উন্মাদনা অনুভব করালাম। 
চ্ছকের প্রচ আকর্ষণ যেন আঘাকে টানছে ঈনটার ্থীপের দিকে। মানুষের মি 


কোষের সঙ্গ ্রলীর কোষের খুন একটা ছারাক নেই এ বাপাবে। মানসে 
(কোবগুলোই কি অতীত শ্ি দিয়ে সমাচার পাহয়ে দিল আমার কোষে'ঝোষে? 
কি এই পাথরের ফলকটার অধে। থেকে বিলুপ্তি সপ্ারিত ইল কেন দেহের মবোঃ 
করায় দেখা আবাের ওই িদষ্কলকের সঙ্গে এই তড়িপ্বাের ফোনও সম্পর্ক 
'আছে আছে কি 

'আছে, আছে, নিশা আছে। অলৌকিক এই বার্তা গণের মধ আমি সেই 
গু সম্পর্কে নিশানা পেলাম। তামি যেন পাগল হয়ে গেলা। হয়তো এখনও তাই 
আছি। 'আমার গোটা এনকেদালোগ্াি করে দেখবার জুনোই তোথাকে জেকে 
পাঠিয়েছি) তার আগেই কেন আমার এ অবস্থা হল, তা শোনাই। 

নরওয়ের রাজবানী ওসলো তে পরের দিন খবর পাঠালাম! ওখানকার এক 
আহাজ কোম্পানির মালিকের সঙ্গ আমার বিষণ খাতির ছিল। তিনিই আমাকে 
একটা ডিজেল ইসজিনের জাহান জুটে দিলেন। নেডপো খু পা জাহাজ শি 
ঘষা বারো নট জব ধরবে পক্ষাপ টন, আর তেল ১৩০ টন। এ ছুটোরই খুব 
দেশি দরকার ইস্টার দীপ বেননা, সেখানে জাহাজাটা নেই, জল আর হেলে 
যোগানও নেই। যা কিছু দরকার সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে। নেই সঙ্গে নিতে হল 
খৌডখুির সর্াম-_-আমার কোবগলোই হেন ডগি দিযে আমাকে দিযে সব করিয়ে 
খেল। ইন্টার আমাকে ভাবছে কিন্তু সেখানে খৌভাখির প্রয়োজন হবে ফেল 
ভা আমার মতি বু পারল না--তবুও আয়োজনে করি রাখলাম না কোথাও। 
কিন ইস্টার দীপ খোঁড়া করতে গেলে পারনিশান লাগে চিলয়ান গানের 
কাছ থেকে। সে অুমতিও পেয়ে গেলাম নরওয়ের ফরেন অফিসে দৌলতে শর্ত 
ইল কেবল একটা রহসাময হের কোনও হী তির ্তি না করে, 
করতে হবে। থে কটন আর রা পারদশান দিলে তাক নানা? ১ 
লানোর নো। সব বাবা করলাম এই কলকাতা বসো পর: 
চে হাওয়া হয়ে গেলান। 


কিন অযনিবাস বি ৯ 


ই 


সেদিকে নয ্যাস্টে বললে, পরের দিন সকালে জাহাঙ্ নিয়ে মাঝে সেখানে। না 
হলে এই রান্তে তাদের উন্নত করা হবে। 

চারে শুয়ে আকাশের তারার দিকে তাকিযেছিলাম. তারপর চোখ 
নামক আনলাম দুরের ইস্টার সের দিকে।সম্ার অস্কার ামবার আগেই 
থেকে দেখছিলাম বুসর সবুজ পাথর-_ উপকূল বরাবর পাথরের হাটার বলে মনে 
হয সুর থেকে। বা াগ্রে়িরির ঢালু গে সাি-সার দিযে আছে সানবিক রর 
ষ্ঠ লাল আকাশের পটৃ্িকয় হেন কালো দৈজ। ছিপার চিক তখনি নোঙর 
ফেলেছিল। 


রেলিং ঝুকে পড়ে দেখে নিয়েছিলাম জলহীন পের চেহরা। ইন্টার পট 
'নেকটা নিমকির ভেকোনা, আরা পৌেছি একদম ভানদিকের কোণে দুর থেকে 
নিশ্চল পধুরে দূত মাথাওলো নিষ্পলকে যেন চেয়ে রেছে আমার দিকে। জমটি 
৮০৮১০18-47--- 
আহ দে প্রাণের সপন ছিল--এন সব নিখর, নু নিদ্াণ। 

অথচ এই হই অলৌকিক আকর্ষণে আহাকে টেনে এনেছে সবুর কলকাতা 
থেকে। 

লাল উকটকে ূর্ঘভুবে যাওয়ার আগেই দেখে নিয়েছিলাম এই দৃশা। তারপর 
ভে চেয়ারে শুয়ে আকাশের দিকে চেয়েছিলাম) অনেক্ষণ পরে চোখ নাহয় হের 
দিকে হতেই আবার দেহের প্রতিটি কোষের মহো অনুভব করলাম এই পিরশিরাি-- 
কলকাতায় মনিরের সামনে দিয়ে যে বিম-কিম ভাব জাত হয়েছিল অপু 
পরমাণুর মধো-_ অবিকল সেই উপলন্ধি। 

একটা বিচির, অনযা্যাত আকুতি জাত হুল আমার মধ ওই দীপ আমাকে 
এখুনি মেতে হবে - দেরি ন-দেরি রা. লা. ওই পে ল। নিক মতো খাপের 
বে রাতে আমরা এসেছি--থেকে হবে ভার বীছিকের প্র সেখানে আছে আরও 
ভিন টো দীপ ভাবওবরষের তলায় যেমন ভাঙা গনেকটা সেইরকম তিনটে 
পের সবচেয়ে হোক নাম মেটু কাকা, মেটা লাম মোটু, বড়টার নাম 


্ট্হ। 

এই মেটনুই ছীগের আরেকটা নাহ আছে__পাবি-আনুষের দীপ আমার সুর 
থে অত আহা জেগে উঠল এই পাবননুষের দীপ থেকে এখুনি নাকে 
যেতে হবে লেখাদে-ুনিএকনি। 

'আাগেনকে ভাকলাম। কম দিলাম। সে কী শুনতে চা এখানকার সমু 
জান লেই। চেরপাহাড থাকতে পাবে। রাতহবেতে কাজের ভলা বসে যেজে (০ 
পাবে তো! সি. 

আমি কি অটল। পাগলের মতো ধমকে উঠে বলছিলাম নি 
কি কে! 

এখনি লাক _-তোষ কালে তুলে 
খবরটা গভনরিকে না দিয়েছো. 3০৬৪৯, 
সি 
১০ ৯ ক্রি জনন 


সে দাত আমার_বিচি্ে উঠেছিলাম আমি। কাস্টেন আসার চৌখসুের 
চেহারা দেবেই বোধহয় আর কথা বললে না। সেই রাতেই জাহাজ নিয়ে রওনা হলেন 
পাথিমলুষের ছে দিকে। আনি ভেক-চোবে চে রইলান'আবাশের তায়াশুলোর 
'দিকে। মনের চোষে বার-বার ভেঙ্গে উঠতে লাগল -একাটা সাদা বিদ্যাত্ষলক-_ 
কলকাতায় মাদার সামনে দিযে মুহাহান তব যা দেখেছিলাম! 

খুব সাববানে জা চালিয়ে নিয়ে গেল কাস্টেন। মেটুনুই ভে যখন 
পৌছলাম__তখন ভোর হতে বেশি দেরি নেই। এত সাবধানে হঞ্চি ইঞ্চি করে এগুলে 
েরি তো হবেই। 

'অবপাত লাইফবোট নিয়ে আহি নেমে গেলাম পে । একজন ছাড়া কাউকে 
সঙ্গে নিলাম না। ক্াপ্টেনকে বলে গেলাম কর্তন করতে। জাহাজ নিয়ে যেন গভর্নরের 
দরে গিয়ে খবরটা দিয়ে আসে যে আমি পৌঁছে গেছি। সদ্ধে নাগাদ ফিরে এলেই 
হবে 

যাকে সঙ্গে নিলাম, তার নাহ গরাউংগা। পলিনেশয়ান। তাহতি দ্বীপপুঞ্জের 
মানুষ। নর€়ে থেকে ভোগাড করেছিলাম-_ইস্টার ভীগের লোকদের পলিনেশিয়ান 
ভাষার তর্জবা করে আমাকে শোনাবে বসে! কিন্তু তান দরকার হয়নি কেন দরকার 
হয়নি, তা ঘন দিয়ে বিশ্বাসা এই কাহিনির শেষটুকু শুনলেই বুকাবে। 

ওরাউংগা পলিনেশিয়ানদের খতোই লম্বা, তামাটে গায়ের ৪৫1 তাগড়াই 
চেখর।গীহতি-টাইতি নিয়ে একাই নৌকো বেয়ে নিয়ে গেল আমাকে মেটুনই হউপে। 
আনি উপশ্ান্ের মতো! চেয়ে রইলাএ কেবস। কোথায় যাগ, কেন যাব-কিচছু জানি 
না। শুধু জানি, যেতে আমাকে হবে। হবেই। ফেনাবে হোক। একফৌটা সমু্েরা 
খই দ্বীপ আমাকে ডাকছে, ভাকছে। 

মোযুনই ছে কিছ একটাও দানবিক সটাচু নেই। তবু যখন মন টানছে 
খইনিকেই, তখন ৩৭ এইটকই বুঝলাম যে ঠা আমাকে টানছে লা-_টানছে অনয 
কেউ। সে কে. না গেলে জানা যাবে না। অথচ এই সত গছ কত রোনফাকর 
গরই না আসবার পে গুনেছি ওরাউংগার সুখে।মু্তিওলো নাকি নিরেট পাথরের 
লয়, ফৌপরা। প্রাগৈতিহাসিক যুগে রহস্যময় যে পাখিমানুষরা এ ভ্ীপে রাজ করে 


উদ এই গালগছ কেবল শুনে গেছি। সত্ব পাথরের সার 
পন একনি জল বত জে কাই 
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কী দরকার মুক্তি রহস্য নিয়ে বন সি্কে ভাবা করে। ইন্টার দীপের হাজার 
হলের একটা রহসা হয়েই থাকুক, এই মূরভিরহসা। আমি শুধু মীমাংসা করতে চাই 


রহ নিয়ে মাথা ঘামাক অনয সবাই। 


কেন খৌড়াখড়িরতাণিদটা মনের ডেতর থেকে আমাকে পাগল করে ছেড়েছে, সেটাও 
একটা রহসা। 

পের মাঝামাঝি। জায়গায় পাথরের অনেকগুলো টিলায় খোড়াখুঁড়ির চি 
অবশ) লক্ষ করলাম। আগের অভিযাত্থীরা ভিনামাইট দিয়ে পাথর উড়িয়ে হাজার 
রসের সান করেছে। পেয়েছে কি-না ছানি লা। আবার হাতে ধরা পাধরের যালফটা 
থেন ছদকের মতো টেনে নিয়ে চলল তার পাশ দিয়ে আরও পেছন দিকে। 

ওরাউগা চলেছে পেছন পেছন। ওর সুখে ছয় দি। দিনের বেলাতেএ 
গা ছুমছম করছে যেন। আমার চোখসুখের অবস্থা দেখেও ভয় পেতে পারে। আমি 
হাচি তো সম্মোহিতের মতো। কীদের টানে এগিয়ে হাজি, তা নিজেও আনি না। 

দূর থেকে দেখলাম একটা গ্ানাইট সপ বড়-কড় দোতলা তিনতলা কতকওলো 
আলগা পাথর যেন ওপর-গুপর পড়ে। এমনভাবে রায়েছে যে, পাথর বেয়ে ওপরে 
ওঠা যা না। তেলতেলে অসুখ পাথরের গায়ে পা রাখবার জায়গা পর নেই। 

চুঘকের টানে সোহা যেমন ছুটে যা, আমিও তেমনি অজ্াত সেই আবর্মগে 
এসে্ডালান এই গ্রানাইট-ুপের সামনে ছুট বড় পাথরের ফাকে দিয় আনার 
মন বলল, এই পাথর ভেদ করে এবার আমাকে ভেতরে ঢুকতে হবে। পাতাল কি? 4. 
কে জানে। আত জানবারও দরকার নেই। পার উড়িয়ে ভেতরে পথ করে নিযে, 
হবে। গস ০৮ 


টি ৬) 
মাহে ইতি মাথার ও পাথরের জোড়ে ঠা করে মারল 
৯০৭, রা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস, 


গরডিংগা। আগুনের ফুলকি ছিটকে গেল। এক চিলতে পাথরও খালানো গেল লা। 
আবার গাইতি যাধার ওপর তুলে ঠকাং করে মারল ও। আবার..আবার... 

পর-পর সাতবার ঠকাং-ঠকা, করে মারবার পার ভোলজবাঙজির মতো ব্যাপারটা 
ঘ্টল। আডমকা পাথবে-পাথকে ঘহাগম্ির কড়-কড় শ্ কুলে দা পাথর যেন দুদিকে 
হেলে পড়ল খাতির খায়ে য়ে শত বড় পাখরহটো গড়িয়ে যায়নি, তা বুঝলাম। 
বুঝেও পা বাড়ালাম হী হছে যাওয়া প্রবেশ পথের দিকে__কেননা ঠিক সামনেই 
দেখলান একট সুড়ঙগের অদভার সুখ! 

এই সময়ে ওরাউগোর পক্ষে যা শোভন নয়, ঠিক তাই করে বসল। পেছন 
থেকে খপ করে আনার হাত চেপে ধরল! € বলেছে, এক. বক্ষে দেখেছে__হাভার 
রহসোর দীপের একটা রহস_মখবাদান করেছে আমার সামনে হয়তো আমকে 
গিলে খাবার জন্যে। তাই সব কিছু ভুলে গিয়ে পথ আটকাতে গেল আমার) 

আছি কিন্তু খেংপে গেলাম। জোর করে নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে গেলাম। 
খরাউংগার সঙ্গে পারব কেন। ও আমাকে হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে গেল পাতাল 
সুদের সামনে থেকে। আমি তখন উদ্মাদ। তাই হা ক্নও ভাবতে পারি না 
তাই করে বসলাম। ওর গাহতিটা হাতে ঠেকতেই দুহাতে তুলে নিয়ে এর পায়ের 
দিকে লক্ষা করে কোপ মালালাম। 

ডাক্ষের নিমেষে আমাকে ছেড়ে দিয়ে ছিটকে গেল গুরাউংগ্য। তাল সামলাতে 


আমি তখন কাণুজানরহিত। বাহস্াননা। রতন ডানহাত শুনো তুলে, 
বাহাতে পাখিমানুষ, আকা পাথরের ফলকটা খানচে ধরে তীর বেগে দৌড়ে ঢুকে 
গেলাম পাতাল সুড়ঙ্গ 

অদ্ধকার,_.বর্নীয় তদ্ধকার ভেতরে! আমি কিগ্ঞু সেই অন্ধকারের মধোই 
এতটুকু হৌচট না খেয়ে ছুটে চলে এলাঘ। কয়েকবার মোড় ঘুরগাম অথ্ককারের মধোই। 
তারপরেই দেখলাম অদ্ধকারের মধো আলোর নিশানা। দিনের আলো দেখা যাচ্ছে 
ছোট্ট একটা ফোকরের মধ্যে দিয়ে। 

আমি পাগলের মতো ধেয়ে গেলাম সেইদিকে। আলোটা আসছে একটা 
গোলাকার ফুটো থেকে। পাথরের গায়ে একটা হেঁদা_এক বেখদা বাস বডকোর-_ 
ভার বেশি য় ই সমান উচু আহি হাঁপাতে হাতে নিয়ে হট গেড়ে বসে পরলাম. 


কে জান ঝরা হা 
গে বসে রয়েছে একটা মনষানতি। শব লা সা: গা ফুটো দিযে আসা 
আলোর আভায় তার সুখের একটা পাশ কের, সপ দৈহা হাচ্ছে। কানটা অন্ত 
ঘাড় পর্ন ুটোচ্ছে। লঙিতে দু সান ুটনার মবে। কাঠের গৌজ ঢোকানো। 
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অতিকধ অথচ যৌবনরদে টলমল ানুষ আমি জীবনে দেখিনি! 

অন্ধকারে তখন আমার চোখ সে গেছে। সুখে কিনতু কোনও কথা সরছে 
না। অভিবৃদ্ধ লবরগ এবার সবে ভুলে নিস আমার ভানহাতটা। চোখের সামনে 
নে এন ভালো করে দেখে নিয়ে আজে“ ফুটো দিযে গলিয়ে দিল ভেতরদিকে। 

'আমি বাধা দিলাম না। জামার কেবলই নে হুল, শেষ হয়েছে আমার এতদূর 
ছু আসা। যে চৌখবশক্ি টেনে এনেছে আমাকে এত দূরে, তার উৎস রয়েছে 
ই ফুটোর মধেো। আমার হাত প্রসারিত হল সেই ছিদর-পাখেই। 

সে একটা চিনটিনে ড় ্রবাই অনুভব করলাম চেটোর ঠিক মাঝখানে 
কষতস্থানের মুখে। অন্ত সুখানুকূতি ওই ক্ষতমুখ দিয়ে খেন ধমনী প্রবাহিত হয়ে ছড়িয়ে 
পড়ছে অনয, রতরাছে। শরীর ঘন হেন জুড়িয়ে গোল আমার নিলি গেল 
উমা হর হলাম, চারা পালিয়ে গেল। 

মিনিট করেক হাতীন ওই ভাবে ধরে রেখে টেনে বার করে আনল লবণ 
আব ক হাত দিয়ে য়ে দিল চোটোর রম জান আলোর আয় দেখলাম 
গেই আবাস দুশা। 

আমার চেটো কোনও ক্ষত নেই তবুখ বেলাল ডে গেছে। কাট ছেঁ়ার 
চি পর নেই! 

গতর দৃষ্টি সেলে এবার অধিবন্ধ চাইল আমা পানে ইপারা করল টেট 
হযে মুটোর মধে। দিসে তেরে দেখতে। আকাঙ্ষট বল হতে বলতর হজ্জিল 


লেখা যায় গা। 

এট কু তুল 
বড লেক উদ দেখা যাচ্ছে ীল আকাশের একটু বা সূর্য উঠছে। তোদের 
আলা কুযোর মতো হরর ওপরের কিনারায় পাড়েছে। গাছের মাতাল গর্ত 


হতনা ত লেজ চালে 
১৭ 


কিন্তু পাথরের ফলকটা তো হাজার হাজার বছকের পুরনো। গাছটার বয়স 
কি তাই? নাকি, এই গাছটার পর্বের ছবিঃ এক গাছ গেছে-_সে জায়গা বীজ 
খেকে জন্মেছে আরেকটা গাছ* _তাঙ্াডা যার আকর্ষণে প্লেনে চেপে, জাহাজে করে 
উন্থাদের মতো এতদূর ছুটে এলাম-_দে কি নিছক একটা গাহঃ 

অমনি মাখাক মঝো আবার কেমন কিমক্ি করে উঠল। বনুপাতার মতো 
বড় বড় পাতাগুলো যেন দুলে-দুলে উঠল। তার স্পন্টি মানে হুল গোটা গাছটা যেন 
নিমেষে চেয়ে আছে আমার পানে-_িক মেভাবে কলকাতার লাববেটারিহে যনে 
হয়েছিল মানললান্ট চেয়েছিল আনার দিকে। 

এর পরেহ ঘটল আরেকটা অবিশ্বাস্য ব্যাপার। আমার চোখের দ্ুল কি না 
বলতে পারব না-কিন্ত ষনে হল গোটা গাছটা থেকে একটা প্রায়-অদুশ। রি 
বে্্ী্ৃত ছয়ে এসে পড়ল আমার দুই তুরুর সাানে। আতস কাচ দিয়ে রোঙছুর 
ফোকাস করলে যেমন দেখায়-ঠিক তেমনিভাবে যেন একটা হালকা সবুজ রশি 
গাছটার গা থেক থিছি বাম্পের মতো বেরিয়ে এসে সক হয়ে পড়ল আমার দুই 
ভু মাঝখানে। 

তারপরেই আমার সমস্ত আবোলতাবোল ভাবনাকে ডুবিয়ে দিয়ে জোরদার হয়ে 
উঠল কতকওসো কথা মাথার যো মাথার মতে কানের মধো নয় কান দি 
চুলা নং বন দে আলির আট জের নি ধার সা 

॥ 

বু, গাথা তোমাকে টেনে এনেছে ঠিই--কিন্ত নিয়ে এনেছি মরা 
্রহান্তরের গাখিমান্ষরা-_যাদের ছবি তোমার হাতে ধরা পাথরের ফলকে খোদাই 
বরা রয়েছে। গাছের প্রাণ আছে। আর আছে তীয় ক্ষমতা-__যা তোমাদের নেই। 
বোমা চোখ-কান-নাক-ভি গামা গিয়ে যা টের পাও-_ গাছের পায় তার চাইতেও 
অনেক বেশি। গাছেদের এই বিরাট ক্ষমতার কণামাতও তোমরা এখনও টের পাওনি__ 
ওদের ফরোরোছিল বস পরথত্ আও হরতে পারনি গাছ তাই তোমাদের কাছে 
যতটা রহসা-__আমাদের কাছে তা নয়। 

গাছেদের কসমিক রহ ক্ষমতা আছে। দুরু গ্রহ খেকে পাঠানো খবর 
গ্রহণ করার-অতো ক্ষমতাও আছে_যে ক্ষমতা তোবাদের তৈরি কোনও রেডিওর 
নেহ। তাই আও আমাদের কোনও বার্তা তোমবা ধরতে পারনি। কু গু পেরেছে। 
প্চরা তাইি জানে_-শুবুই ওরা জানে-নআমরা বার-বার আসি এই পুরথিহীতে_ 
উনার হৌকাবাজি বলে তোমরা তাকে হেসে উড়িয়ে ধা 

হালাগতিক রশ্মি সংহত কৰে নিজেনের মধ্য রাখত পাবে বলেই া্বপলার 
যবিগের তুলনা হয় না কোনও কেমিকাল দিতে যে বোগ তোনরা সরাতে 
পারনি- গাছপালা তা পারে ্রহক্ত্ের এনাডিকে পাতায-পাতা় ভাইর কবে 
ক্ষ কবে রাখে পারে বলে। রহস্যজনক: সেই ভাই সঙ্গের কোনও হদিশ 
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(তোমার হার ক্ষন নিরাময় লেখে বিশদ হচ্ছে কি অসাবযসাঘল করতে পারে 
এই গাছের? যাদের তোষরা নিকৃষ্ট ্াদীরও অবহ হন করো-_লক্ে চড়ে হেঁটে 
বাত পারে না বলো 

কিন্তু ওদের তা দরকার হয় না। এক্জাহগায় থেঝেই গ্রহ গ্রহাগার যারা 
যোগ্যযোগ রাখতে পারে, তারা এই পৃথিবীর সনন্ত খবরই রাে। উত্তিদ বা প্রশাদের 
সম কোষের সু মা--ওবা সেই সু শি দিযে এক হযে আছে। তোমানের 
খবর তো বাহ, গোটা উদ্থিদগাতে কোথায় কী হচ্ছে-_ভক্ষের নিমেষে তা জেলে 
যাচ্ছে অভির গাছ 

এই কারণেই কমকাতার মনিস্ান্ট মারফত খবর পেয়েছিলেতুবি। একপুতোয় 
বাধা যে ওদের শা আতা অভিঅনুতিেধ দিয়ে এখান খেতেই খর 
গেছিল মানলে তোমাকে আন এবং আকর-_সবই করা হয়ছে এই গাছ 
আর তোমার মানিয়ে মে দিয়ে পারের ঘটা আমবাই জোখ এসেছিলাম 
বা ল্যাবরেটরিতে তে বুনে পার বোহায তোনাকে আসতে হবে 

তোমাকে গানে টেনে জানার কারণটা এবার ধল। গাছে শত তোমাদের 
অধরা) এই পৃথিবীকে প্রাগের উপযোজী কার গড়ে তুলেছে ওধু গাছেরাই। 
আদিতে ছিল গাছ-_জবরগারের ত্আবিষ্ঠাব সা্গব হয়েছে তাঁদের জনোই। এরা 
আলকেমিসটও বে এক পদরথকে জে রে প্থ বণিয়ে নিতে পারে নিজেদের 
মধো_যা তোমরা ভাবতত৬ পার না। ভ্রযাগাত বন্তর উৎপাবন চালিয়ে যাচ্ছে এরা। 
ফসরাস থেকে গধক বালা কালসিমামকে ফাসফাসে পিতা, 
হাগনেসিয়ামকে ফাসি নিযে ছে, করনি তি থেকে মযাগনেসিরাখ 
সৃষ্ট করা নাইনরোেন থেকে তৈরি কাছে পটসিয়া। আগবিকপরিবর্নের ও 
রহস্য এখন কেবল এরাই জানে সার জানত জোবাদের 'আলবেমস্টার--যানের 
তোর বামাবাজ বলে উড়িয়ে দাও। 

(তোমাদের ভি খানের গুপর নির্ভর করছে, সেই রম উপকারী বু 
খ্ছপালা কেটে তোমরা! পৃ্িবীটোকে ন্যাড়া করতে চলে _ফেষন করা হয়েছে এই, 
উপকে। তোতা আগবিক কেম ফাতিযে আর জলবারধানার বৌয়া ছেড়ে, নদীতে 
সাগরে কেদিকাল ছেলে বাতাস জার জগকে বষাঞ্ত করেভুলছ। যারা তোমাদের 
বাগে পাবে, তাদের ভিত গং করে চলেছ। 

খারা ভাই আনার পৃথিরী ছেছে ফেলকে ঠিক করেছে? জমা তাদের সাহঘা 
বব! যে হীরগতি শত লি তারা আক পরিবর্তন ছে কক পর্থলে আরেক 
পথে রগারিত বরছে_ারই নাম আসবি শি হান এই শত দের € 
রতি কোকে রয়েছে তোদের জাবিক বোমা নিযে শুদুশিতাঃ সাজ: 
এই শি দিয়েই পল থার ছেে। সে যে কী তর সন, তা 


ছাড়া আর কিছু মানতে ভার নং কিন কষ করার স্ষতা নেই--গই হা 
অক্ষ তাকেই অবৈজ্নিক আর অরিন বসেই বাহু নিতে চায় 

ভিত তি এদের সো বযতিকম। ই, ছু তাই তোকে জদরা এনেছি 
বিন এই পে ভুত একা ৈঞজানিক যে অসমভবের মনে অনেক সঙজাবনা 
আচ করতে পারো। তাই তোমা দুখ দিয়ে সাবান করতে ই পৃথিবীর তাবৎ নির্বোধ 
ক্ানিকদের॥ 

গাছের চায় না এই সবুজ পৃথিহীর জীবজগৎ ধসে হয়ে যাক। দানবস্রানীদের 
ধস হয়েছিল রা খিদে দিয়ে এই উহ শেষ করতে চেয়ছিস বলে) 
রহসাজনক সেই পাইকারি মৃত্যুর কোনও কিনারা আজও তোনরা করণে 'পারোনি। 

ৈতিহাসিক যুগের সী দানের মতো তোমরাও খনি লু হতে না চাও, 
তাহলে সাবধান হও পৃথিবীর জল-বাহাস আর বিষাক্ত করো লা। গাছপালা কেটে 
দন সাফ আর ভরতে যেও লা। হদি করো, তাহলে যা টবে, তা রোধ বকার 
ক্ষমতা কারও হবে লা। তারপর বছ লক্ষ বছর পঞ্ে আবার ভীবগাের ভবভব 
ঘটবে গিবাই--কিন্ তার দার জাছে কি সরি দানবদের মো তন তো 
বুদিহান নও। 

বু, এই আদাগের শেষ দুশিযাব। জোমার সঙ্গে ভাবার আমানের যোগাযোগ 
খবে। পথিবীবাদীর চৈওনা উদয় করার ভার রইল তোনার ওপর 

বির 

ছীললাথ, পর আছি জান হারিযছিলান। জান দিবে পেয়ে দেখেছিলাম, 
জাহাজের কে ভয় ছি। স্েবেলা জাহান এসে বদল আহাকে দেখেছিল 
ভীরে যে আছি। ওয়াউগ নেই। তাকে ভীপের কোথাও, পাওয়া যানি লাইফবোটও 
বেছি পালানি। কিছু হসাফনকতাবে দে থেন উবে গেছে ীপ থেকে! 
একমাহ সেই দেখেছে রানের ভেতরে পাতাল সুডাস। কল সে না থাকায় 
আমার কথা কেই বিশাস করেনি। তাছাড়া তান প্রলাপ বকহিগান। পাগলের মো 
টাচ্ছিলাম। তাই ওরা আমাকে কেবিনে আিকে রেখে ফিরিয়ে আনে নরগযেতে। 
সেখান থেকে থেখে খা কলকাতায় 

দীননাখ তানি জানি কা আমার গুপা চোখ রেখেছে। ওই আকাশের কোথাও 
দের খাটি আছে। কিছ ছে কাজের ভার আহাকে দিযে গেছে, তা করব বর করে 
ভেবে পাচ্ছি না। কে ওনবে আমার কথা? 

ফি আছি চে করব পথিক নুন করছে আনি ভাই না। তার গে 
০75557558 
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ডে দেখলাম ভাললার সামনে কল্গনো 
বিধির করে কপছে_ হাওয়ায় নিচ 


না কৰিলল অমনিবাস চা 


6 শাঙু সরল মনের ভাতার 

0 অঙ্গেমিলেন নেহাতই এক গ্রামে বাবা ছিলেন সম্প্র চাবি। 
োয়াসের খর আর মাঠের ফল দেখাগুনো করার জনে তিনি ঠিক কবেছিলেন, 
পীচ ছেলের মধ্যে থে ছেলেকেই এই কাজে লাগাণেন। জনা ছেলের চেয়ে মেজ 
ছেলের মাথা নাকি একটু োটা। কিন গাছে চকে আর মাঠে ঘুরতে পো 

কি শানু সরখেলের বাদ বাধ সাহলেন। হিনি কলকাতায় ডাকারি 
পড়তেন। ছে ভাইরের বধ কম, এটা তিন মনকে ঝাজি হলেন না।ডুটিতে বাড়ি 
এসে যেদিন শুনচেন, খের নোড়লনের সঙ্গ পরামর্শ করে বাবা ঠিক করেছেন 
শক চাবি বনাকেন-_ারপরের দিনই ভাইকে নি কলকাতায় লে গেলেন। 
একই মেসে রহ গেলেন দুই ভাই। বাবা হেগে টং হয়ে দিয়ে খরচ পঠানো বখ 
করে দিলেন। বড়দার তাতে বনে গেল হানে টিউশনি ধরে যেসের খরচ আর 
পড়ার খরচ ভুলে নিলেন। 

সুচিপাড়ার নেবুতলা পার্কের কোণের সেই দেসঝাতি থেকে মাসখানেক ভয়ের 


ছুবে গেলেন। শু করেছিলেন শশীকুষণ দে রিটের কর্েশন ফিল শৈব 
করলেন বিলেতের কলেজে। বড ডাগর হয়ে ফিরলে লক: 

এখন তিনি লেকের পাতে সার তযাভিনিউতে বির বা বনিযেছেন। দই 
ছেলের বিয়েও দিয়ে দিয়েছে তার মনেই জারি কবে। 


৯০৮ জরা ক্ৰিজঞান অমনিবাস 


সন্ভর বছর বয়েসে শান্নু সরষেস ঠিক করলেন, এবার অবসর লেবেন। 
কিন্তু এ কি পরের চাকরি করা যে, ইচ্ছে করলেই রিটায়ার করবেন? রুগিরা 
োকে ঘাড়ে জেন? চাপের চোটে তিনি কি দেখা চলিতে গেলেন বে কন 
সংখ্যা কমিয়ে আনলেন। রোজ দশতি কুগির বেশি দেখতেন না __-তাও বিশেষ ধয়নের 
কুগি হওয়া চাই। নইলে তার যন উঠবে না। 
কথায় বলে, পাগলের ভাকতাররা শেষ পর্যস নিজেরাই পাগল হয়ে যায়। শানু 
সরখেলও নিশ্চ॥ আধপাগল হয়ে গেছিলেন। নইলে বিশেষ বরনের রুগি খৌডাবায় 
ছনে। লোক লাগাবেন কেন? তার মাইনে করা লোক হাসপাতাল থেকে, নর্সিহোম 
থেকে, অঞ্ছপাড়াণী থেকে বিদঘুটে রুগি ধরে আনত। তিনি তাদের নিজের মেটাল 
ছে রেখে বিনে পরা চিক করতেন। কাগজেও বিজন দিতেন_যারা 
লক মাথাযোট হয়ে জনে, যাদের লোকে জব শর তব ডি বলে 
রাই কবে পারা যেন ভার কাছে তলে আসে 
ছোট বড় সব কাগেই ফলাও কৰে তিনি বিন দিতেন। জব একটা 
সাড়া পেতেন না কারণ, সাই যারা জড়দব তারা ওই বিওপনের আনে বুঝতে 
পারত না। তাদের আত্মীর-হুজনেরাণ জান ইন্তক দাথ্যমোটাদের পেছনে আহেডুক সময় 
নষ্ট করতে চাইত না। 
যাইনে করা লোকটা চাকরি রান্দবার জানে৷ এস্তার বোকা আবিষ্কার করে ধেত 
বটে, তাদের ধবে-বেবে নিয়েও ভআসত-_কিন্তু ডাঃ শান্তনু সরখেল তাদের পরীক্ষা 
করেই বাদ দিয়ে দিতেন। ক্চারণ, আছ গবেট তারা কেউই নঃ-_এসেছে শুধু টাকা 
খু থেছে। 
গু ভিনিসটার গাথা াছে। নিজেরাই উড়ে নিযে লোকের কানে ঢুকে যায় 
লোকে তা বিশ্বাস করে। শাসথনু সরঙেলের স্ন্টিহাড়া খেয়াল লক্ষ করে গুজব রটাতে 
লাগল তারই পেশার ভাঞ্ারারা। ঈরধায় যারা জুলে তারাই এবার কোমর বেঁধে লাগল 
গুজব রটনা। শাসথনু ডাগর বুড়ো বয়েসে নিজেই, পাগল হয়েছেন। 
নিছক রটনাই, ধা তাকে বলা যায় কী করে? শান্তনু ভাক্ারের কাণকারখানা 
তার াজাবিক ছিলনা সদন ্যা্ধনউ বাড়ির ছাদের তিনখানা ঘরে তিনি 
লাবরেচরি আর ছেল হোম ালযেিলেন। ছাদে টার দরজা সংসমযে তালা 
লাগিয়ে বাতেন ছেলেদের ছা উঠতে দিতে া। খাবার সময়ে নি নামতে 
নইলে নয়। ঞ 
তালতলা পান 2 
পিপি পু ২ 
দির তলা ভোর হতে না হেই আনার জল দেতন ছাদে কেরি 
হিসি সরে 
জি টি 
সি 
লা করৰজ্ান অমনি ইট ০ স্চ 


তারপর, যন বিচ্ছিরি ওভবালো ভালা দেলে উড়তে লাগল ভারিদিকে, তখন 
হার বিজ্ঞাপন দিতেও আর কলি গেলেন লা শা মাইনে করা সোকাটর কুজককি 
ধরতে পেরে তাকেও দক করে তাকিয়ে দিলেন। রুনি দেখব না-ই বায়না 
ধরেছিদেন খিনি সর বছর বছেসে_এ্ন রি অভাবে তিনি বি নি হয়ে 
গেনেন। 

চিল্ার পড়ন ছেলেরা। তারাও তো মনের ভাভার। বাবার যথা যে 
বিগডেছে, তা তার বু কিছু করুতে পারল লা। কেননা, শানুর মেজাজ 
নী বিগড়েছে। চিরকাল তিনি নন ধাতের শা পুরষ--এষন তিনি কড়া ধাতের 
অবাদন মনষ। চি়কাল কথা বাতেন খুব আকে-_এবন খা বগলে বা ঘরণোর 
কাপতে থাকে! চিরকরল তা দুখে হাসি ভাসত, চোখ িদ্ধ থাকত_এখন ঠোট 
বৌকে গীত বিচিছে খাবেন। কট করে অকান। পাগল না হলে এমনিভাবে 
জেড পালটে মায়? 

মাস কয়েক পরে দেখা গেল নাছুন এক উপনরণ। সারারাত ধরে আপরনননে 
কথা বলে খেতে লাগলেন শান সংখেল। ছাদের বন্ধ নার সামনে ভিড় করে 
দিযে খেলে বট নাতি নাওনিরা শুনল, বাড়ির ক ও যে নি অনেই বকে 
যাচ্ছেন, তা নয, উনি ছেন কার সঙ্গে থা কলছেন। অথচ ছাদের খরে আম তো 
কেউ খাকে না, কি তো নেই। 

নি রাত বিচ স্প্ী শোনা গেছে তিনি খুব আনে কথা বলে যা্ছেন 
আরও এবাটা লোকের সঙগে। ঠিক ক্আগোর মতন। শান গালা, গল লা চড়িয়ে দূর 
থেকে পরিদ্ধার বোঝা যাচ্ছে না কী বলেন। তবে কথার আভাসে বোঝা যাচ্ছে, 
কখনও সায় দিচ্ছেন, কখনও প্রচ করছেন, কন শুভ দিদেন;--ভালো থাকার 
সময়ে রিদের সঙ্গে যেভাবে কথা বলবেন, ঠিক সৌাবে। 

[হোরের দিকে হাসি হাসি সুখে পানু নেহে আসতেন নিচের তলায়। কিছু 
খেরেই এক খুম খুমিয়ে নিয়ে ফের উঠে যেতেন ছাদে। ছাদের চাবি কখনও কাহছাঙা 
ক্রহেন না। 

ভার ভারা গেছেন আনেক আগেই। বিপরীক মনুঘটাকে দেখাল করার 
তার ফেলেদের বউদের ওপর। হিলি কিন তালের দেখলেই ও মির হাসতেন। 
কোনও কথা বলতেন না। 

নাভিনাপনিরা গার হাসি লেখে দুলে খাবার পার নয। নাতির বয়স চোদো, 
নাতনির বস ডেবো। একজনের নাহ সো, আর একজনের নাম বালি। আদর কারে 


ই ক সা কি সাদ দু 
দুই ডোখের মণি। 
আলে আৰ ছেলের বত একদিন শাপলমপলার 


লেলিয়ে দিল শাক পেছনে? 


সাত তখন ঘন কিনেকের ঘুষ ঘুমিয়ে উঠে ছহ যাওয়ার ভোড়জোত 
ক্যা এমন সমর থুলো আর বালি এসে তাকে ডে হল দিক বেকে। 
নাতি বলগে- দাহ, আমি জো ভোষার পার হুলো। 
নাতনি বলনে-_আর আহি তোমার দুখের বালি। 
আহা কী? _ কের জবিতে হাত বদি লিক বললেন শা মত 
ভাজার হয়েও ভিনি ধুঁতির ভক। 
বালি বলনে..সাডাকলে পড়ছি। 
বব খাকল। __নাহিনানিদের সঙ এই সব ভাষাতে কথা বলেন শা 
পালিশ করা সমাজে যে সব শন্দ লে না, সে সব শাঙ্গ সমু করে বেরিয়ে আদে 
শারদ দিযে, খুলো আর বালির প্ায় পড়লেই নিন এরা হিল ফাজিলিং 
এর থেসটেলে। বাড়ি ছিল ঠাভা। এখন বাড়ি বেশ গরম। 
ভুলা হগসে-_্াাকলে আনিও পডেছি ছু 
দু বললেন, কী গরড়াকল সেটা ববি তো? 
_ বাহারকে ফেসেছি। 
মানে? _-চোখ সর হযে গেল শানুর 
পড়ার ঢালেই এরকম হচ্ছ কি না জানি না__বিন নুন লোক দেখলেই 
সিটে যা মখ দিয়ে কথা বেজে না। 
কটা বটে কাযা হয়ে যাচ্ছিস 
পাবা দু! বাগির হছে এন] বিপণ। ও আগে মাথাবোটা 
যাচ্ছে 
বা 
খা দু! জোন বাপারেই াখা খেলাতে পরছে না। সব শবে করে 
জেলছে। 
তালে ঝো তোনের বেন পরীক্ষা করণে হয বলেই ঘন সালে নিলেন 
শান্তনু, না, না, হেন উর কিক, আছে। তোর! পীচজানের সঙ্গে মেলামেশা বাড়িয়ে 
দেব টিক হয়ে যাবে। 
এই মা কি কে ছাড়ে? ছাদে ওঠার এই তো সুযোগ। দয় গলা গড়িছে 
ধরে বলি বললে. ্েন-.্রনটাই তো খোলাস করছে জানু কপাল টিপ টিপ 
রছে- রগ দশ করছে_ মাথার বে খা খা ইল ফ্লাশ চলছে মনে ৃ 
হজ রঃ 
দু বললেন: া্ষণ ভালা মলে হচ্ছে না। 1 
পাল হে খাছ নাকি দঃ 
বালা যা একটু ভাবলেন, বেস। 
বই ও করে উঠে খেলেন দের নিডি 


লে করবা অননিবাস 


৯৯১ 


সুখ চাওয়া াওযি করে বসে রইল ধুলো আর বালি। 

তাদের বাবা মায়েরা ওষুরবরেছে দেখে দরজা দিয়ে উকি দিয়েই নেমে গেল 
আরও নিচের তলার। স্যাপা বাবা তাদের দেখলেই হি বিগড়ে যান। 

কু পরেই টাকে চাবি গুভতেস্উতে নেষে এলেন শানু ভার হাতে এখন 
একটা বাজারের খলি। ভার মঝো ভারী মতন কিছু একটা রয়েছে। 

খলি থেকে বের করলেন একটা হেলনেট। স্ুটারে আর মোটর সাইকেলে 
চড়ার সময়ে যে হেলমেট মাথায় দিতে হয় রায় সেইরকম কিন্ত সারা গায়ে গোল- 
(গোল কাচ আর হহ্পাতি বসানো। অনেক বোতাম, অনেক িটার। কম্পিউটারের 
সামনে টাইপরাইটারের মতন যেমন 'কিযোর্' থাকে তেননি কি-বোর্ড রয়েছে 
হেলনেটের পেছন দিকে। তার ওপর ছোটে দনিটরও রয়েছে। চলতি কথায় যাকে 
বলা হয় টিভি ক্রিন। 

খুলো আর বালি হী করে হেলেটের চেহারা দেখে নিয়ে ঝলল্_এটা নিয়ে 
ক করবে দাদু 


কী বলতে গিয়েও থেমে গেলেন শান্তনু সরখেল। ধুলো আর বালি বুঝল, 
দাদু আসল রহসো আসতে চাইছেন না। দাদু য়ে বন্ধ পাগণ-_বাবা-মায়েদের এই 
বিশ্বাস তারা মানতে চায়নি। দাদুর রেন যে সৃষ্টিছাড়া, তিনি যে একটা জিনিয়াস-__ 
এমটাই তারা জানে। এটাণ জানে যে, জিনিয়াসদের চিরকালই লোকে পাগল বলে 
ঘন করে এসেছে 

চোখে চোখে চেযে নিল ধুলো আর বালি। দাদু তখন মাথা নিচু করে হেলমেটের 
কলকল টিপছেন। ব্তবেরতের আলো ফুলছে আর নিতছে। মনিটরে তেডাবেকা উদ্ট 
লাইন আর নকশা ভাসছে। তারপরই কৌ-কৌ করে একটা আওয়াজ ভেসে এল 
হেলনেটের ভেতর থেকে। 

সখ তুলে দাদু বললেন, রেডি? কার ব্রেন আগে স্খেব? 

'আমতা-আামতা করে ধুলো বললে_ দাদু ওটা কী? 


হেলমেট 

এ কীরকম হেলনেট? টি 

_বষ্টাল হেলনেট। ্ 

হেলমেট সারা গায়ে জনেকলো হীে পা চি ছিলি 
বে রবের আলো জুলছে তাদের নিচের তি মাম মকুটের মতন 


১১৯৯২ জরা কবিরা অদনিবাস 


আনে বললে খুলে _এ কীরকন ভিস্টাল? যণিযুলতো বলে তো মনে হচ্ছে 


শুট করে একটা বোতাষ টিপে কটা হেলছেটকে অনার করে দিলে শানু 
বললেন” তোদের কৌতৃহ বক্চ বেশি। ঘোটদের কৌতুহল না মেটানো মহাপাণ। 
কাউকে এ জিনিস দেখাইনি, বুঝতে পারবে না বলে। আর-একটা বিপদ আছে। ডটর 
ফ্যাচাংএর স্পাইরা টের পেলে_ 

বলেই থেমে গেলেন শান্তনু সরষেল। 

হুলো আর বালি চুপ করে চেয়ে রইল। দান সুখ যখন সুলোছে,একটু-একটু 
করে সব রসাই ফাস হবে। চাপ দিলে মুখে কুঙগুপ আঁটতে পারেন। 

কট হেলমেটের গাছে হাত বুলোতেবূলোতে অনামনক হয়ে গেলেন সার 
ডা্ার-_তোরা এ যুগের ছেলেমেরে। তোদের মাথা আমার মতন মোটা নয়, তোদের 
বাবাদের মাথার চেয়েও ধারালো। তোরা গুনে রাখ। ..সুইস আজস-এব নান নিশ্চা। 
শনেছিস? 

গড়গড় করে বলে গেল ধূলো._সাউথ সেকাল ইউরোপের পর্বতমালা আপি 
হাজার সোয়ার মাইগ জায়গা জুড়ে রযেছে। সুইজারগ্যাডের মাঝখান দিযে দক্ষিণ 
দিকে যখন গেছে-_তখন তার নাস সুইস আজস। 

দাদু বললেন._তোর রেট সব খারাপ বলে যনে হচ্ছে না। এত ব্যাপার 
জানলি কী করে? 

সুখ বিনো, দাছু। 


না। 


দাছু বললেন, তোর রেনেও ডিফেক্ট আছে বলে তো মনে হচ্ছে না। 

খুলো আর বালি হাষই একসঙ্গে বললে,_তোনার ব্রেনের অতন। 

সপি্ক চোখে ভাবলেন শালতনু। হেলমেটটা খলির মধ্যে ঢুকবে নিয়ে 
বললেন -তোরা স্পাই) 

আমরা। __চোখ বড় করে বলবে ছুলো। 

বালি শা কেঁদে ছেলে আর কচ_আহি স্পাই! এতব$ কথাটা 
পারলে? 


্ 
'আছে-আছে আর কথা বলতে পন ্ু। চোব শা হচ্ছে 
গলা চড়ছে। 
লে করবিজ্ান অমনিবাস ৯৯০ 


দত এরকম চেহাবা কথলও েহেনি নাভি হলি? নরম টা দেহ 
নে দদুকে ধুলো আর বালি এতদিন দেখেছে --& ছু সে বু না অনা আনষ। 
ভয় গেছে গেল দুজনেই: সুখ শুক আমসি। বুক টিপি ববছে। 
কতক গায় শা সরখেল কনসেন._ ঠিকই ধরেছি। জোদের জানতে 
পাহিযেছে ওই দুটো উবুকা 

উবু যনে নিজেরই দুই ছেনে। তা বুকেও ভর ছোটে মাথা হলিযে 
সা দিযে গেল গুলো জার বালি। 

মাথা লামিযে কী ভাবলেন শান সরখেন। তারপর বললেন ক়কডে 
ধলা, -েবেছিলাম কিছুনা নিই চলে হাব। কেট তা বুকল না_ুঝবেও 
না। সমলিডের দল। ভা ওপর ফেউ মুছে ভর ফ্যাচাংএর। 

ফস করে বালে উঠল লো. ফাচা-এর রিকনাটা দাও না--ছাচা 
করে এমন ক্ারটে ঝাডব-_ 

_ভোদের মোন ফা এই কলকাতার মহিযাদের ডন। পার টানে 
পাড়া তার ঘাঁটি োথা-_পুলিশই তা জানে না। দে চাষ আহার এই হেলমেট 
পৃথিবীকে কনা শলবে খে আর আমি চাই তাকে গৃথিধী থেকে সরাঞে। না 
পরলে আছিই সরে যাব। জালাকে কেই ঢা না. কেই আমাকে বগল না। 

বলাতে বলতে গলা ধরে এল শানু সরখেলের। চাহনি গোলাটে হায় এগ 
এনিরেই ছি প্রলেপ পড়ছে চোখে, এখন নেই গোখ হল ছগহলে। 

বালি বললে. দু, আমাদের বলো, আমরা বুব। 

খুসো বলগে, দা তুমি যেও না। 

দু বললেন রা ঠিক বারোটা নে ফাবি। কেট মেন জানতে না 
পারে। রনি 

টি 

রাড এগলোটায় সা বাড়ির আলো বিচে গেল) মনন মেরে ঘটা ঘরে 
যেন ঘুলো আব বালি। ওরা ড় হয়ে গেছে তিনতলা আলাদা ঘরে থাকে! 
রাত বারোটা বাজাতেই দুজনে খর থেকে বেরি এল। দের ঘরের পাশেই দাদুর 
ঘর ফাকা। ছাদের সিডির দিকে এগুলো পা টিপে টিপে নিডির মাথায় অক 
দির থাপ থেকেই দেখা ঘাচে আবহ এক দত দিছে আােন। 

কথা বললেন না। খাদের গর খুলে ছাদে িযে খীভানেন। বুলো আর বালি 
চো) পেরি ল। ছা বন জে ভালা ছে শি । চন গুলো. 
হতে দিলন। বললেন, যত করে রাখ। 

মার কাছে রবে না? 

-লা। ০ 

পি ভিন রে সব বই আলে লা ঘরটা নাতি 


ডে, লে কবির অমনিবাস 


নাতনিকে নিয়ে চলেন তু রেল লালন না। ওলের হাত ধে নিযে 
দিযে একটা সো বসে িলন। নিজে বলেন সেই সোঙগষ। খোলা রা! 
দিযে দেখা গেল ছাদ আর আবাশ। তমার অন্ধকারে তু দেখা যাচ্ছে 

বের কোথায় ভী আছে, কিছু দেখ বাচছে নাঃ শু মন হচ্ছে, ঘরটা নিক 
বদবার ঘর নয়। তার ডাই বেশি করে যনে হচ্ছে_রে আরও কিছু আছে 
এমন কিছু যা ধুলো আর বাঙিকে নজরে রেশেছে। 

দাদুকে মাঝে বসিয়ে ধুলো আর বালি দু-পাশ খেকে তর দু হাত চেপে ধরল। 

শান্তনু সবখেল বগালেল,-_ভয় নেই। 

ঘরে আর কে আছে, দাুঃ -_ধুলোর প্রন্থ। 

ক আছে, না, কী আছো 

নেই 

ক্ীবন্জ কেউ নেই_তবে একজন আছে। 

খা হিম হে এল খুলোর। বালির অবস্থা আরও খারাপ। 

স্তর সরষে বলেন-_ আগে আডস-এর গা বল নিই। হাতে বেলি 
সম নেই। তোরা তো জানিস, ইউরোপের টুরিস্ট কাছে আস এ রিি-- 
য্ একটা জেড আমি যখন ইউরোপে ছিলাম, আমি গেলাম সেখানে 
আডভেগ্পার করতে। পাহাকচে চড়ার মক আলাদা ভিনিস। সাত-আট হাজার ছুটি 
পরেও বড়-বড় পাইন গাছ। বারো হাক্জর ফুট গুপরে তুষার পাথরের খাছ খে, 
৮ 

দা, গুলোর হন তয় ভা দাদুর গা বলার চে 

-ঝাকষকে বরিষ্টাল। (সে এক ফানটাসি। লা দেখলে চোখে খোর লাগাবে 
না। সীতের লা রাতে এই কিল শপযনের খোজে গো অভিযানের গোপন 
পতি চালায় তলার দের শেছে যখন বরফ গলে শুরু কে, তখন শুরু 
হয় বসম-অভিযান। কোথায-কোখায ক্রিসসাল থাকতে পারে _ সে খবর কেউ কাউকে 
নায় না। কখনও সন হেলিকপনরও কাজে লাগানো হয় স্পইদের তৌা সেয়া 
হয় কিসান যেখানে েধার-_ দেখান ছেন পৌছতে না পারে। মানুষ যেখানে যেতে 
পারে না_-হেলি্টার সেখানে পৌছে দহাজার খু নিচের লেভেলে আরস- 
এব যেখানে যত জসটাল ছিল সব লোগটি হযে গেছে। এন রয়েছে ওপরের 
লেভেলে ছা জে হচ্ছে দখানই। আজস-এব জজ গো পথিবকে 
মতি দিরেছে। 


দম নিতে একটু খানসেন শান সরখেল। কার খর এখন মধ করছে। 3 


শু করসেন,- আমি করিস কুঁতাষহিনবাহর গাডে- রে আর ফাটি. 
জা 


কু 


অথ তানা শির হাত যানের সৃষ্টির ভেকরেও থে অরুভ কসমিক 
শি রে গেছে তা বুজলাম জাতি গুরু করার পর 

যনেটিক হিলিং এক নাম নিচ গুনেহিস। শরীরের নানান জাগা চুদব 
বুলিয়ে নাকি নানারকম জনি বো সারিসে দেয়া খায় আৰি তারই নকল আরা 
করেছিলাম করিস বূলিযে। দে খেয়াল মানসিক চকিসার "ছল হিসেবে। কৰি 
নে করত তার মাথায় আর সারা শরীরে জড়িবির বন মনত পাথর যোগানো 
হ্। 

আশ্রম কাপারট লক্ষ করেছিলাম থম খেবেই। তায সব রদিরই কিছু না 
সা 

কারসাজি থাকাও অসডব নয় লাক্ষকোটি বছর আগে তৈরি 

০১ ল৯ 

(শোপনে গবেষণা শুরু করেছিলাম তখন খেকেই। কাকপক্ঠীকেড টার পেতে 
িহন। রিয়ার করতে চেয়েছিলাম ওই কারণেই খুব স্টিল জি ছাড়া দেখতান 
না শু একাই মতলকে-_কিসটালদর কতা কর ঘেতে গানে, তা যা করার 
কনো। 

জেখলাম- এদের মতা অসীম নাগাল ধরবার কতা মার এই ফোটা মাথার 
নে তখন কাম্পিউটার-এ মুগ এসে গেছে। টিপসণএর জয়জয়কার আব হয়ছে 
"আমি সব বঙইপাতি লাগিয়ে বানালাম কিসটাল হেলছেট। লক্ষণ বেছে গেল 
[নিালের ভা! 

অথমদিনেক বাটা বলি। গর রাতে সাল হেলমেট মাথায় লাগিয়ে ছাদে 
জেরোতেই মাথার মধ ওনগুন ওয়া গনলাম। মেন জনেক পোকামাকড় ঘানব 
খানও করছে। তারপরেই সব ানখানানি জু সু নিযে পরিযার বালা হযে 
গোল পথ জনতার, তোমাকে আমরা চাই 

আমি বললাম, মি কে? 

কর বলনে-_ক্ষলোকের বাসনা ঘে গ্রহের টিফানা এখনও তোথরা 
পাওন_আমি দেখান থেকে কথা বলছি। 

ছসাবের টিকানা গেলে কী করে? 

ই ছঙাপথের সব গ্রহের খবর আমানের রাশতে হয়) 

সাদ এবার বলো মতরবটা বা 

ফান নিছে বেশি ভাবতে গিয়ে আমানের এই গ্রহ পাগলে খোকা হে 


গেছে। 
বল হয়েছে। চিকিৎসা করাও) 
_ পাগলের ভাক্ষার যে নেই এবানে। 
দক! 


৮০ 
এ গ্রহে নেই। আম্চর্ক ওই ক্িস্টাের শ্তি দিয়ে তুহি পালা সারিতে, আবাদের 
নাগাল হবে জেলে 

_ কীভাবে? 

_ কনর জোন বকে চর নিসার নেখাল সি পাঠাতে 
পার। চি সে বকে কে লেয়ার মতন নিস সই কানায় কা দরকার 
(তোমার হেলছেটের ক্রিস্টালদের দেই ক্ষমতা আছে। তহি আমার কথা ঝট করে 
নে গেলে! এর আমাকেও দেখে সা? 

বলছে না কাই সে এসে হাজির হল আলা সানে। পথকে দেখলাম 
নক তা আমার সামন। তারপর দেখলাম তকে বিকট চা চেখে জাম 
(9 উঠলাম সে খলনে,- ক পে না। আহি কবর নই -বেব। 

লোবটে জরা যে এক হয় জালা ছল না। ই হোক, তারপর 
থেকেই সে এখানে আছে__এই ঘরেই। বেশ ছিলাম দুজানে। এখান থেকেই ওর সঙ্গে 
লিয়ে ওল হে পাগলের চডএসাও তবে আদিল রিষ্টাল হোলে দি 
এন সম শুনলাম একালের গর ফাাং খবর পেয়েছে আমার কাল 
(লেটার! এই হোলে গাগা সারাহ না ভি বডি জে হিিনে 
(বকে জবা বে তোলে আমি কী হে গিলাহ_ তেতো আমার 
জে আর বউমা জনে গহিন 

ঘন মাচ টিক করছে সদর ইসেঞপনে তাহ সাভাতরিনিাগদের 
কাদে করে মাঝে কস্ট হেলে পরিয়ে তাদের তোকে সু কস 
সি আর দাস, জতরালাল নহক, জাতি বসুর ঘতন ভালো ভালো বণ ঝবে ভুলবে. 
পরপােন্টে নিজেদের এম, পি. ঢুকিয়ে সংখ্যাগরিষ্ঠতা তন্ন করে নিজেই প্রাইম 
হয় ববে। তারপর বাস বিজ হতে পানে! 

পথ ডক সপ আনা এই পা হেলনেটের জন হা 
চাই না দুটা মাত এই দে োকট বই আলে মল 
সাধনা অবলা সে যানে দিছে এক দিল দুপা আরা হবে। চাপ 
হেলমেট বগলে করে এ গ্রহে, সে ছে যাতায়াত করার দরক্কারটা কী? একেবারেই 
থে যব ই পাগলা ভালো হযে উল, আরও বড কৈস্ানিক হযে জব 
ঘয়াপথের একামাও পাগলের ভাতার হয়ে গীঁভাব জাহি। 

শা সন খানলন। মি 

জর হি পাল হে 
চে ॥ ক 

সা 
বাগে সেইটাই ভালো। সুচি ৬ 
লা কানন অরথনিবাস ছু ৯ 


টু 


বালি তারপরেই বললেন এরুনি যাও) 

অমনি গমগমে খ্যানখেনে গলা শোনা গেল অন্ধকারের যধ্যে,_তাহলে তো 
বাধা কেনই গেল। চলো হে ভাবার 

ুউ উস করে একটা আওয়াজ হল। তন্ধকার কোণ থেকে একট ছায়া 
এনিয়ে এসে শান্তর সরখেলকে পীজাকোলা করে তুলে নিয়ে দৌডে চলে গেল ছাদের 
মাঝখানে। ওই অবস্থাতেই ক্রিস্টাল হেলমেট মাথায় পরতে-পরতে টেচিযে বললেন 
শানু, _বিদায়। বিদায়! 

বলেই মিলিয়ে গেলেন ফুস করে। ছাদ বিলকুল ফকা। 

এতক্ষণে ঝুলো বুঝল, কেন ছাদের ঢাবি তার হাতে দিয়ে গেছেন দাদু বালিকে 
হিড-হিড় করে টানতে টানতে দৌড়ে এল দরজার সামনে। তালা খুলেই হুড়মুড় করে 
নেমে এল দোতলায। মা-বাবাদের ঘুম থেকে টেনে তুলে বগলে এইমার কী ঘটে 
গেল ছাদে। কেউই এক বিশ্বাস করন না। কিন্তু ছুটে এল ছাদে। কাউকে সেখানে 
পাওয়া গেল না। 

তখন ঘোর সন্দেহ হল বাবা আযেদের-_উ্ট বিজ্ঞান পড়ে ছেলে- 
নেয়েুটোর মাথার বযায়রাম দেখা দেয়নি তো? 

বেশ, তা না হায় হল, কিন্তু খোদ শান্তনু সরখেল গেলেন কোথায়? 

তারা চেপে ধরল ধুলো আর বালিকে__-সতি করে বল কী হয়েছে। কী 
দেখেছিস? 

_ ভারার আলোয় থা দেখেছি, তা একে দেখাতে পারি। 

বগে ঝটাঝট পেননিল-গ্েড করে ভিনগ্রহী সেই বিদগুটে রোবটের ছবিটা একে 
দিল ধুলো। 


০১৯৮ 


টেরা ইনকগনিটো 


১ জানুয়ারি ১৯. 
পুরন নজিশিজিণু পিক 

(লোকটাকে দু'ক্ষে দেখতে পারি না। বিশেষ করে চীলনাথ ওকে দেখলেই 
তেলেবেগুনে ভুলে ওঠে। ভাগ্যিস সে ছোকরা এখন নেই। 

গানালানো হাসি হেসে হেসে বিশু ধলছিল,--প্রফেসর নাটক চর আজ 
ভুবন বিখ্যাত কৈজ্জানিক। 

'আমি তখন মশা মারার জনো কামান দাগ টাইপের একটা দারণ একসপেরিদেস্টের 
কথা ভাবছিলাম। গোটা পৃথিহাট জুড়ে এই যে যুদ্ধ যুদ্ধ ভাব আরন্ত হয়েছে_-তার 
গোড়ায়. জল ছেলে দেওয়ার পরিকল্ানা। সে ব্যাপার আর-এক সময়ে বলব। এখন 
বলি ন্াকা বিশ্তুর বোকা-রোবঃ কথাগুলো। 
অন্যনন্ক রইছি দেখ বিশু আবার খ্যানর ঘযানর করে বলে গেল একই কথা. 
আমি একটু রেগ্েমেগেই বললাম. ব্যাপারটা আজকে আবিষার-রযলি:-/ 
নাকিং রঃ ্ী 
বেমালুম সায় দিয়ে গেল বিশু! সেই রকম বিচ্ছিরি ছে খালে মি কি 
জানতুষ? সামুযেল বাস ভা যা করে বলেছে অহ ফথা। আমি বদবুম, 
জানি-জানি..জানি-_ সুই 


ের কল্পবিজ্ঞান অযনিবাস টি ১৯ 


ভুরু কুচকোলাম এতক্ষণে” স্যামুয়েল বাস্ুসী কোন পারমাসা 

হাঃ হা বলেছেন দাবা এটা প়মালই বটে।খমরি বেখলেই 
লেমকে যাবেন। 

ঝুরি যানে? 

_ সুমরি? খবর যানে খুবি ভীষণ বাক হয়ে গেল কনর গোমাংস 
'কি__খুমরি মানে জানেন না? শ্মুররি মানে. ইয়ে..এই মুগ। 

_ বুঝেছি। খুব বিচ্ছিরি বুঝি 

কী বলছেন দাদু! ও রকম খুমরি এই লিখিবির কোথাও দেখতে পাবেন 
না। ব্যাট মটর বাচ্ছা বলে কিনা, 'দোনাদানা ছেঁটে খেটে তার ইয়েদের উৎপাতে 
চেহারাটা একটু গুকিয়ে গেছে বটে, প্রফেসরের এক্সপেরিমেন্ট শুরু হলেই সব ঠিক 
হযে যাবে। 

_ গলার খনিতে কাজ করে বুঝি? 

ওর চোর্ছ পুরুষ মাথার ঘাম পায়ে ফেলেনি। খালি জমিয়ে গেছে। বলে 
ক, পো আর ব্োঙ আমার পূর্বপুরুষরা দঁতো না-_সোনার কাপে শরবত খেয়েছে, 
সোনার বটে শুয়ে পটল 'ুলেছে। দেদার সোনা পাতালখরে রেখে দেওয়া হয়েছে। 
বাট বাটা সেসবের ঠিকানা জানে। - যাবেন নাকি, দাদু 

সোনা খুব বাছে জিনিস। মানুষকে পিশাচ করে দেয়। কিন্ত পাতালপুরীর 


ুল-জুল করে তাকিয়ে রইল বিশু। তারপর চোখ দুটোকে আরও গোগ করে 
ব্লগে বেটে ছ। হো ভত।সক্াইকে বেঁটে বায ছড়ছে। আপনাকে দেখলেই 
নক দুত পালাবে 

নে ভালোই লাগণ। মার এলেন তো আনি ছানি 

দুতরাও আহলে আজকাল আমাকে ছরাচ্ছে। 

খুিখুশি গলা বললাম, সীননাৎ আসুক 

সরি বিগরো পি অহনার বানাব দিত খাধকে 
দেখলেই তেড়ে আসে 

বির কাতর সুখ দেখে বাকি হয়ে গেলা বারেল তুলে লে ঈীননথ বচ্চ 
চোয়াড়ে আগ গবেট হতে খাচ্ছে। ভূত দেখে যদি তেড়ে ঘায়? 

বলাম তা র 

ই চলে এসেছ সাউথ আকার এই আশচচ অল ইনি লিখে যি 
ঈননাখকে উপহার দেব বলে। ১ 


২৯ 


আর সর লা।বিও অবশা জামই-ছদরে রেসেছে আনাকে॥ তবে খত রাতে যখন 
বিলিতি গড়িথান নাচতে নাতে ঢুকেছিল এই অফসে--তখন কিযুই দেখতে পাইনি, 
নিদরণ অন্ধকার! গাড়ির কাচেও কালো স্টিক লাগানো। যপুীতে এলান, না, 
ভুতগুরীতে এনাম- কিছুই বুঝতে পারলাম না। 

গাড়ি খামল। আমিও নামলাম ঘুটুি অকককার, আর একটা সৌলা-সৌদা 
গর কবরখানা় এননই গন্ধ পাওয়া যার। 

বি আমার হাত বঝে নামিয়ে আনল গাড়ি ঘেকে। কানের কাছে কললেন_ 
নড়বেন না, দাদু। ওরা এসে নিয়ে যাবে। 

তাই দীডিয়ে রইলাম বিলকুল তন্চকাবে অবিকল পরতচছয়ার মতো। বিলিতি 
গাড়িটা গৌ-শে করে ব্যাক করে বেরিয়ে গেন আলে টালো না জানিয়েই 

বাপার কী? এরা কি ছ্ধকারেও দেখতে পায়ঃ 

তাড়া এলাম কোথায়? মাটির ওপরে নিচ নয়-_তাহলে গায়ে খোলা 
হাওয়া লাগত-_আকাশের তারা দেখতে পেতাষ। নিকষ এই আঁধার বিরাজ কবে 
% পাতালে-অথবা নরকে। 

উল এই ভাবনাটা থা এসেছিল নিশচ আনার, ষ্ ইন্ি আচমকা চনমনে 
হয়ে গেছিল বলে। 

নারকীয় অভিজ্ঞতা উতিজতা্ুলো শুরু হল তো ভারপবেই। হঠাৎ বিরবির 
করে বেঁপে উঠল পার গলার মাটি__তারপনেই হুউউ-স কঝে নেে গেল 
পাতাস। হে টান হেরে বি টেনে আনল একপাশে--্থকারেই আওয়াজ গুনে 
বলাম আজৰ লিফা উঠে গোল ওপরে 


৩ জানুয়ারি ১৯... 

গায়ে-গাতবে বথা দিলোতেই গেল এই দুটো দিন। বিও বোকাটা আমার কাছেই 
রয়েছে। তার পেলেও উজবুঝটা সোনার লোভে তোফা মেজাজে আছে। 

একটা ব্যাপারে খচ-খচ করছে মনের ভেতরটা। 

যার আনস্্রণে এতদূরে এলাম, তাকে আও দেখিনি কলকাতাতেও দেখিনি__ 
জাহাজে দেখিনি__ এখানেও দেখছি না। 

বিশুকে ঝালেছিলান,_বাস্টু আমার সামনে আসছে না কেন? 

একগাল হেসে বিশু বলেছে প্রতিবার-_নজ্জা পাচ্ছে..নজ্ছা পাচ্ছে দানু। ও 
খুমরি দেখলেই আকেল শুভুম হছে যাবে আপনার। 


সর কোনে চন সাপ রনির পিছে 
আমার ভাবা উচিত ছিল। 
হা হল পল 


গা কৰিজান অঙনিবাস, ৯১ 


নার রালোই নেই। পারের দেওয়াল, পাথরের ছাদ, পারের েকে। দরজাটা 
(কেবল চকচকে ধাতুর সোনানি ধাতু নখ দিযে জে সোনা বলেই তো মনে 
হযেছে 

ঘরে ইলেকটরক আলো আছে। এহারকিশনার আছে৷ খাট, আলমারি, চেয়ার, 
টিবিল সবহ হালক্লাশনের। এহেন পাথুরে ঘরের সঙ্গে মানায় না। 

এই দুদিন এন্থার দেই হাচ্ি। ্বাবার-দাঝার বিশুই নিয়ে আসে। এ ঘরের 
সামনেই একটা বড় হলখর। একদম ফাকা লিফট নাহয় দিয়ে গেছে এখানে এবং 
এখানেই কল -পাহানা। একদিকের দেওয়াপে একটা পেলায দরজা। বিশ গিয়ে এই 
দবজার সামনে আব তাষায ক ফেন বলে। অনি দরজা খুলে যাগ বিয়ে 
গেলে বন্ধ হয়ে যায়। ফিরে আসে খাবার-দাবার নিয়ে। 

বি গড় গড় বরে এই ভাষায় কথা বলতে পারে। সাউথ আ্রিকার এ ভাষা 
অব) এসেছে ওলা ভাষা থেকে। গাযের রঙ যাদের সাদ, তারাও কথা বলে 
আফলিকান ভাষায় ইংলিশ চলে। দুটোই তো সরকারি ভাষা 

বি শিখেছে গেটের দায়ে! নাটালে ইয়ান ভেরয় ছিল বছর বাগার 
খেটে মরেছে বছরের পর বর! ছেড়া, ছাগলের ডানা ালান হায় এখান থেকে 
'পশিযান লা আর খ্যাগোরা গোট' নাথে। ও সেই কারখানায় কাও। করেছে। 
জার্মানে গিয়ে জাহাজে চেপে তিমি শিকারগ করেছে বশত ওরে জি স্টেটে নতুন 
সোনার খনিতে কাজ করেছে-_সোনার উৎপাদনে কীভাবে ইউরোপিয়ান বাড়তি লা 
হয়ে দাঁড়ায় তা জানে। কিন্যারলিতে হিরে খনিতে সেহলত করার সময়েই নাধি 
'আলাগ হাঃ স্যামুয়েল বাষ্টুর সঙ্গে 

দোস্ি জ্দমেছিল প্রথম দিন গেকোই। তার কারণও 'আছে। বিশ্ুর বাধা আর 
মা ুজেই ছিল দুটো চলমান আলকাতরার দিপে। বি কাট নিজেও তাই__ দেখলে 
বাস বলেই মনে হয়। সাউথ আফ্রিকার হটেনটট বুশম্যান, হ্যািটিকদের মতোই 
চেহারা। একেবারে আদিবাসী টাইপ। যেমন হলদে দীত, তেমনি গুয়োরের লোমের 
মাতা মাথা চল। গায়ের রঙ দেখলে ভুতেও লক পায়। 

বাট সমগ্র অবশ্য এই তিন আদিবাসীকে হটিয়ে দিযেছে। সামুখেল বাট 
এই সম্রদায়ের মানুষ। 

বড় জমান মানুষ। আদার খবর আগে থেকেই জানত। তারপর বিশবারলিতে 


পয পে আত 
(নার আব ছুতের লোভ দেখিয়ে তমাকে এনে ফেলল এহন একটা? 
খানে ষড়ারা থাকলেই বি আনার টা 

রি কেজি ১০৩১ 
জা বা সোলার পরজার লিকেজ খসড়া শোক ঘা কেন? 


পে কবিদ্ান অনিষাস 


কাল বাকি বাটা ঘুমোতে পারিনি। ভোরের দিকে বিটকেল গাছ প্রাতলা হয়ে 
গেল খসখস খড়বড় আওয়াজ মিলিরে বেতেই। 

দীননাথকে সঙ্গে আনলে ভালো হাতা। যাথামোটা হলেও হোকরা পাশে থাকলে 
বকে বল পাই 


৪ জানি ১৯- 

নাক ভাকয়ে ঘুলোচ্ছল বি হিরে, সোনা, তিন, ছা, জেড নিযে এত 
খাটি করেছে যে ওকে আব টিক মানুষ বলাও চবে না। 

০লে ভুলা ঘড়িতে ছটা বজতেই। বললাম রাত্রের গা-কগানো গর। 
ও তো শুনেই হেসে গড়তে পড়ল। খ্যা্যা করে হাসতে হাসতে বললেও যে 
আপনার সামনে আসে লক পাচ্ছ দাদু 


- কা 
২ দেখবেন বলেই তো এসেছেন! গুদের আবার সব জায়গা দেখা যায় 
না। যানটুর ইচ্ছে দু'একটাকে খবচায় ধরে নিয়ে আসবে। 
_ বা বরে ভূত আলবে 
- সত অবাক হবেন না, দাু। তত না দেখলে দু রোগের ওষুটা বের 
বরন সী করে? 
হতে রোগটা তো 
টে হযে যাওয।সযামুয়েলকে দেখলেই বুবেন কী রকম বঁটকুল বাবা 
হতে গেছে চারা? ওই-.ই-এসে গেছে স্াসুযেল। 
সোনার দরজার ওপারে শুনলাম সব নি গলায় কেন বি বি” করে... 
'জকছে। তারপরেই কচকাড কে শুনে খেল সুবর্ণ কলাউ। এক... ৪১3, ২ 
বা পাপ র্‌ 


১৭০ 


কে দেখে আমি হততস্ব হয়ে গোছলাম। কিছুক্ষণ ফ্যালফ্যাল করে 
চেয়েছিলান। চোখের পাতা ফেলতে পারিনি 

তারপর মনে পড়ল বাক্সেটার কথা। কিশুর নিতাসন্গী সেই বাক্স, লঙবায় আর 
চও্ডায় এককুউ, হাইটে দেডুট। ভালায় অজ ফুটো। আটা লাগানো। বিদমুটে 
সাইজের এক বাক্সকে কখনও হাতছাড়া করেনি বিশ্ু। কলকাতা থেকে সাউথ আফ্রিকা 
এতটা পথ নড়া ধরে বাক্স নিয়ে এসেছে। 

সেই বাক্স এখন কোথয়ে? 

এ ঘরে নেই। বিলিতি গাড়ি থেকে নামবার সময়ে অন্ধকারে খেয়াল করিনি 
বাক্স হাতে ঝুলছিল কিনা। কিন্তু এই পাতালঘরে আশ্চর্য দেই বাক্স নেই! 

না থাকারই কথা। বাস্সর মালিক তো এখন আমার সামনেই। 

বাক্স-রহসা পরিস্কার হয়ে যেতেই খ্টাচ করে ঘিচড়ে গেল মেজাকটা। বুরবক- 
বুরবক ভাবটাও নিশ্চয় চোন্টা পালিয়েছিল চোখ-সুখ থেকে। 

বলেছিলাম কড়া গলায়, ইয়ার্কি হচ্ছিল? 

দাবানি খেয়ে নিমেষে :পসে গেল স্যনুযেল।দ্যাখন হাসি উবে গেল মুখাবাযব 
থেকে। ৯৯ 
বললে 'তোলাতে তোৎলাতে মিকি-মাউস ভায়েসে,_ইই ইয়ার্কি কেন?, 
বাক্সর মধ্যে আন্দিন থাকা হয়েছিল তো ঝলা হয়নি কেন আমাকে? 
ই. হ-ই._ একদম কথা আটকে গেল সামুয়েলের। তীতুক ডিম কোথাকার 
এতচ্ষণ বুঝলাম দীননাথকে কেন সঙ্গে নিতে চায়নি বিশ। সানুয়েপকে নিযে নির্ঘাত 
লোফানুফি করত সকাল-সন্ষে_-ঠিক যেভাবে ডাঙ্গেল ছুড়ে-ছুড়ে লুফে নেয়। 

কাষ্ট হেসে ব্যাপারটা ম্যানেজ করার চোষা করু বিশ্ু-_দানু, গুগুলিকে দেখলে 
কারবার কেরোসিন হয়ে যেত বলে বলিনি। 

কারবার কেরোসিন! মানে 

হি) হিঃ! দাদু ফেল কী। রস ল্যাংওয়েজ একদম বোঝেন না। ৩প ব্যাপার 
ভেগ্চে যেত না? অত অয়েলিং জলে যেত। 

_হয়েলিং। কাকে? 

হেই হে! আপনাকে দাদু, আপনাকে। আপনি না এলে এ গিট খুলে কে? 

ভয়ানক রাগে পা থেকে মাথা পর্যন্ত জলে গেল আমার। বিশ ব্যাটা যে এত 
বাত, তাতো জানতান না। কোষে কথা বন হয়ে গেল। চেয়ে রইলাম নি ৪ 
চোখে। 

তাই দেখে বোরগোড়া ছেড়ে শুটি-ুটি ঘরের ভেতরে নর্থ জীব 
সামুযেল। মাথায় দেড়ফুট-_একটাদু-পাওলা গোসাপ কনের উলে। ওইটুকু বডিতে 
পবা ১১০ 
নিখুত কাটিং। মায় পায়ের ুতোটা পর্যন্ত সে মারছে কালোহিরের মতো। আর 


সু. রা কল্পবিজ্ঞান অমলিবাস 


একটু কাছে আসতেই জুলপি, দাড়ি, আর গৌফ দেখে তাজ্জব হয়ে গ্রেলাম। ফু 
করে রাগ উড়ে গেল। হেট হয়ে শেবকালে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে শুলি-গুলি চোখে 
(নিশ্চর চোষের অবহথা ওইরকম দাড়িয়ে হিল তখন) চেহে রইসান গুগলি সযানুয়েলের 
চিবুক আর দাড়ির দিকে। 

একে কি দাড়ি বলে? এ যে জীশ। খুব শক্ত কালো আঁশ যেন কালো গ্রানাইট 
পাথর কেটে-কেটে পরিপারিভাবে সেঁটে দেওয়া হয়েছে। লাকের নিচে, ঠোটের নিচে, 
জুলপির নিচে। 

আমার চোখের একট তাতে ঝিলমিল করতে লাগল ুগলি সানুয়েলের 
কালো চণমা। লিলিপুটিয়ান চশমা। ছেট-ছোট কালো কাচের আড়ালে যে চাহনি 
আভাস দেখলাম, ভা ঠিক মানবিক বলে আমার মনে হয়নি। নইলে আচমকা গা 
শিরশির করে উঠবে কেন? 

দীননাথ থাকলে অপকমটা করে বসত শুক্ষুনি। একটানে চশনা খুলে নিয়ে 
দেখত চোখের চেহারা, মণির আকৃতি... 

গগলি সামুযেল আমার মনের ভাবনা যেন আঁচ করেই অত লাফ মেরে 
পেছিয়ে গেল দরজার কাছে। 

বললে অবিকল মিকি আউস ভয়েসে.__টাচ করবেন লা, বড়ি টাচ করবেন 
নামায় হাত দেবেন না। 

কেন বহসা, কেন? বললাম সুমধুর কণ্ঠে। 

- এরথনও সময় হয়নি। 

_ এখনও হেয়ালিঃ 

উবে না, প্রফেসর, ডটবেন না। আমার ভাঙা-তা্া বাংলা শুনে বুঝছেন 
তো, অনেক সময় নিয়েছি নিজেকে তৈরি করতে__-্বাপনাকে সব বলব বলেই তো 
এত মেহনত করলাম__এই গ্াড়াকল থেকে মুক্তির পথ বাতলাতে পারেন শুধু আ্গনি। 
ফেস, প্লিজ, ধৈর্য ধরুন। 

গ্ক্ হল মিকি-সাউস ভয়েস। আমি হাঁটু গেডে বসেই বিষম বিস্ময়ে ুধু চেয়ে 
রইলাম দেড় হাইটের গার দিকে। ক কলব একে? মানুষ? অমানুষ? না রব 

বাবু হয়ে মেঝেতে বসে পড়েছিল বিশু। কালো মুখে খ্াবশিয়ালের হাসি (ভুল 
শিখলাম নাতোঃ খ্যাকশিয়াল কি হাসতে পারেঃ দীননাথ এডিট করে দেবেধন)। 


পেছনে গেছিয়ে গেছিল পাকা ছডুউ- এখন দশফুট জঙ্া লাফ মেরে, 
বসল বিশুর কোলের ওপর, বিপুল আদরে দু'হাতে ছে 


দেখবে কী করো ভান্া-ভাভা বাংলায় গুগলি স্যামুয়েল বলে গেল বিশুর 
কোলে বসে_বেটে হওয়ার কত বে আ্যাডভান্টেড, তা শুধু আমিই বুঝছি। হাড়ে- 
হাড়ে বুঝছি। 

শেষ কথার সুরটা একটু যেন কেঁপে গেল। আমার অনটাও দুলে উঠল। 
দেঝেতে বসে পড়লাম পা মুড়ে। 

বললান,_ হাড়ে হাড়ে বুঝছ? 

শুধু হাড়ে হাড়ে নয়, রক্তমাতস মেদমজ্জা-_ সবকিছু দিয়ে বুঝছি। আপনার হাইট 
কত, প্রফেসর 

আমার? তা আর কত..১৮০ সেন্টিমিটার বলেই তো জানি। 


উৎসুক চোখে চেয়ে রইলাম গুগনি মর্কটের দিকে। বিটলেটা অনেক খবর 
রাখে মনে হচ্ছে। 

কিন্তু আরও কী জানে, তা পেট থেকে বের কার দরকার। 

বললাম ন্যাকা-্যাকা শলায়;_তাই নাকি? তাই নাকি? ব্রেনের ওজনের সঙ্গে 
হাইটের সম্পর্ক আছে নাকি 

কালো চশমার আড়ালে একজোড়া কালো পুঁতির ওপর পলক পড়ছে না মনে 
হল। নির্িখেষ চাহনি নিবন্ধ আমার ওপর, আবার আমার লোমকৃপের গোড়ায়-গোড়ায় 
বিচিত্র শিহরণ অনুভব করলাম। 

বললে গুগলি মর্কট_না যদি থাকত, আপনার সঙ্গে আমার এভাবে মোলাকাত 
ঘটত না। প্রফেসর, আজকের আড্ডা নিছক আড্ডা বলে মনে করবেন না। খানকয়েক, 
সিরিয়াস প্রবলেম আৰ ফ্যানটাসটিক ফ্যাক্ট ঘর করছি আপনার সাননে। ভাবুন এবং 
মতামত দিন। 

যো হকুষ। 

বঙ্গ শুনেও পুতি চক্ষুর পল পড়ল না। সাপের চোখ নাকি বে বাবা। 

বললে গুগলি মর্কট”_মানুষের বাচ্চার ব্রেনের ওজন জন্মের সময়ে যা থাকে, 
প্পতবয়ঞ্চ হলে তার তিনগুণ বাড়ে। কারে? 

আ্যাবসলিউটলি,_বসলাম আমি, মেয়েদের ব্রেন-ওয়েট অবশা--। 

- চিরকালই কম থাকে। ও প্রসঙ্গ বাদ দিন। প্রফেসর, গত করেক, প্রজন্ম 
ধরে অদ্ভুত কাণ্ড ঘটছে আমাদের এই ছোট প্রজ্তাতির মধ্ো। জগ্মের সময়ে 
ওয়েট যা থাকে, বড় হলে তার ছ'গুণ বাড়ছে। রর 

(সোজা হয়ে বসলাম আমি, _গোলার্দুটো 

এবার মনে হুল কালো কাচের আড়ালে, 


কথা লুফে নিয়ে আমি বললাম,_ভান- গোলার দায়ী কনা শক্তির জনো__ 
বাড়ছে ব্রেনের এই অবশ€ 

ইয়েস প্রফেসর ইয়েস, দ্যাটি ই দা প্রবলেম। 

বটে। বটে! বটে! __বলে চোখ বন্ধ করে আলোর গতিবেগে ফটাফট কয়েকটা 
পয়েন্ট ভেবে নিলাম। চোখ খুলে বললাম,_বেটে হওয়া শুরু হয়েছে কি একই 
সঙ্গে? মানে, ব্রেনের ওয়েট বাড়ার সঙ্গে-সঙ্গে? 

_ দ্যাট রাইউ। 

_ ফাইন। ফাইন। ফাইন। 

গলি মর্কটের কষস্বর এবার একটু তি শোনাল,_-এত খুশি হচ্ছ কেন? 

বেটে হওয়ার অনেক সুবিধে তো-_নিজেই তো বললে একটু 
আগে। 

_লং জাম্পের সুবিধে একটু আছে বইকি। 

_আরও আছে বৎস্য, আরও আছে। আহার সিকি হাইট এখন তোমার, যলে 
খাবার আর অক্সিজেনের চাহিদা বেড়ে গেছে চারগুণ-_কারেক্টঃ 


এইটাই তো প্রবলেম? 

_ঞগজান্লি। রাক্ষসের মতো থেছে চলেছে সবাই-_-এত শ্াবার জোটাই 
কোখেকে? 

__আডভ্তানটেজগুলো খতিয়ে দেখলে ও প্রবলেম কিছুই না। দৌড়োচছ অটগুল 
বেশি স্পিডে, পাহাড়ে উঠ অথবা সিড়ি ভাঙা অটগুণ বেশি গতিবেগে_বেটে 
হওয়ার অনেক সুবিরে হে, অনেক সুবিধে। 

 প্িফেসর! 

আছে, আছে, আরও সুবিধে আছে। আমি আমার শরীরের অনুপাতে 
খুবজোর একজনকে কাধে তুলতে পারক-_তুমি পারবে চারভনকে। অবশ্থাই তোমার 
মতো বেঁটে চারজনকে।' 

- মানছি, প্রফেসর, মানছি__ 

হেড়েমেডে বলে উললাম,__বেটে হওয়ার ফসে হাড়গোড় কত মজবুত হয়ে 


যায় বলো? আটগণ বেশি চে পেলেও ভাঙে না। ভাই তোমার সাইজের দশজন: 
পপ 
না ই হাইট 


_শফেসর,প্রফেসর_ 

আহা আহ-সুবিবেগুলোর যন শুনতে ভালো লাগছে না কেনঃ বেট হলে 
না কমিউনিকেশন কত বে যায় লো তোঃ পেলির ক্ষমতাও বাড়ছে বলেই তো 
অন উতর লাফ মারতে পারহ। এক শব, এক চটপটি, এত ছটফটে বেঁটেদের 
অথবা বীদরদের অনেক কদর সা্কবসে। তি লাফিয়ে পেরিয়ে যাব এবটম চয়ার, 
ছু পেরোবে একটা আলনারি__যা হাইট তোদার, ভার ছণ তো বটেই 

- মাই ভিজা প্রফেসর-_ 

য়ে, গেট, লিটল ছান_-আার হাতে খোঁড়া পাথর খাবে শূবকোর 
ষাট ছুট, আনে, আমার হাইটের দশগণ-_তোবার হাতে সেই পাথরই যাবে তোমার 
খা হাইট, তার চলিশগুণ দুরে__ 

_ পরি প্রফেসর 

রো মাই চাই, ওয়েট-কত সুবিধে বেটে হওয়ার বলো তো? তোমার 
ই হাতে গুলার ঘুরবে চারও ঘন ঘন, হুডি পড়বে চারগুণ ঘন খন, ঘুষি ঘারবে 
চরণ ঘনখন_অহো। অহো। অহো। 

পনি পাগল। 

লোকে তাই বলে। বনে গেল। কিন্তু তোমাদের সুভিধেগুলো বিচার কঝো 
আগে। সীতার কাটা তোমাদের কাছে এখন ছেলেখেলা, জলের পোকার মতো সীতরাবে 
অনাযাদে হাত-পা চলবে তো এখন ঢারঙণ ঘন-ন। ইস। কী আরাম। ঠিক যেন 
মানুষ মাছি। 

বিএ কোল ছেড়ে অড়াক করে পাকিয়ে দাঁড়িয়ে উঠল হেট স্মুযেল। আহি 
ডং করে দাঁড়িয়ে উে গড়গড়িে কলে গেলাম-_-সবচে়ে বড সুবষে জানো? 
এই পৃথিবী গানটি তোনাছের উট করে কাহিল করতে পারে লা। তোমরা অনেক 
বেশি এনারঞেটিক, অনেক বেশি প্রগোচ্ছন, অনেক বেশি সফিক কি না? 
কান যোগ ঘটেছে প্রেমের ভান গোলার বেশি বড হওা়। টপ ছাট টা খুলবে 
সানুয়েন? দেখি কতটা ফুলেছে কপাল? 

এক ঝটকা উপ হাট ঝুলে দুর নিক্ষেপ করল সামুযেল। 

ডান-কপালের আবটার দিকে তাকিয়ে যতটা না অবাক হলাম, তার চাইতেও, 
বেশি হলাম আখাজোড়া আপ দেখে। 

বালান সুকধ কঠ্ে._কী সুন্দর! কী সুন্দর! 

সুদব। _ সানুষেল এবার ভাডকে গেছে মনে হল। 

_ সুর নাঃ এমন দিপ-কপাল যা-_সে তো 
কনার আনুন তার হাতের মুঠো_লেখপল়া রেট ইত 
'আকাট হতে পারো কন কনা-করন- দর দেখলে ঈধা লে 
ঘাবে, স্যামুয়েল। 


০৯ জা করবিজঞান অহনিধাদ 


লী কেসি, ভাই তো? 

নু বলাই, অবশাই- কন বাথাজোডা এত আপ এল কোগেকে হে এ. 
চাটি অপগুলো্ তো আনুষের সু না যা কাটি, গো কারা হা 
গেছে তাহ নাঃ লুল সব শক চানডা হতে পিছে নবের যতো শত হয়ে হচ্ছে 
দেখি নেব হাতের লখ নস আবেকাস! এ থে বেলার টান নই ্রাণীদের 
সং শিকষাতি নধ বেরিরেহে- সান সাসুরেলভুনি মানুষ তো? 

লো চশনার আড়ালে পুরি চোদ ছুটো এবার কালো আন ছড়িয়ে গেল 
হেন। বেঁকে গেল হাতের লালা খল নখ। 

বিবৃত হয়ে গেল মিনি যাউস ভয়েস, জবাবটা আপনাকেই খুঁজে বের করাতে 
আব, প্রফেসর 

বসে তাক বারে লাফ দিযে বির কোলে দিয়ে উঠল বট সর্ট এবং 
আমার গানে চাহনি নি্ষ বারে বি ওকে নিয়ে দৌড় চলে গেপ বাইরে 


আঃ এনিয়ে লিয়ে আলতো চাপ দিলাম পায় 

দরগা খুলস না। ভোরে ঠেলা মারলাম, তাও খুলল না। বুঝতে, আধ থাকি 
রইল না এখন থেকে আমি কমেছ-_এই পাতাল বে।ঘর-সুর করে এযাকতিশনার 
চলছে_যবের মধো মিষ্টি সুবাস ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে। আরামের ঘিতি নেই। নেই 
কেবল সাধীনতা। নু 

ছি সুাসটা একটু করে কমে যাচ্ছে না? এসুগা্ধএয়ারলতিশনারের 
সু কিছ এখন যে গা শোনো গা নাকিকে পাক দিতে শুরু করেছে এ গা 
আমার অপরিচিত নয়। 

নাতে এমনি বোকা গা ভেসে এসেছিল দরজার ওপার থেকে। সেই 
সঙ্গে মক খন ক আওয়াজ! 


ঠিক এই ধানের গা থেকেও বেরচ্ছিল, তখন অতটা দিইনি! 

আক 

টন খটসট হটাথট আওয়াজ বেডেই চলেছে ও হে 
বল অন রসি 


খাটে বসে গাল হাত দিযে ভাবছি কী করা যা, এন জমে দান করে 
সপে গেল সোনালি দরভা। 

0 জু আবিষূত হল বনমাল বিউ। কেনে ুিতসুখখানয ভাসছে ফড্ 
কল হাস। 

আমি িন্ হে হয়ে ভর দুপায়ের বাক দিযে তাকে হিলাম হলঘরের 
জবর দিকে 

এক থেকে দেড় ফুট হাইটের সং অালুষ রিজনিজ করছে ঘবের সো 
ভাগের শুতোনেছ এক একটা দুগেরে গোসাপ বললে ঝাড়ি বলা হয় না। দরজার 
সাননেহ যার গুতো করছে, আমি ওধু তাদেরবেই খে সুয়ে দেখলাম। 

এরা মানুষ না অমানুষ তট করে তা বলা মুকিল। আবৃতিতে প্রতিতনই 
স্যাুযেলের সংদরণ। মাথা কালো আঁপ। জুলপি হেয় দুগাল আর চিকুকেও 
ছি পড়েছে সেই আল এবং ঘা গলা বেয়ে বুক পি কোমর ৫-পা াত-দ্বর 
কুচুচে আর চকচকে হযে রয়েছে কালো আলে দাতের দশখানা আছুলের দানা 
নখ খাপ প্রাণীর নথের মতোই তীর, বারালো এবং ফেন বোধ সবচেয়ে 
ফি ওদের পা। গর-ছাগ খোকা রণ বাইসনের মতো খুরগলা পা--হাবে 
সে শুরের পরতিটিতে পীচযে ভা পি দখা যাচ্ছে অর্থাৎ পাখনা আঙুল এখন 
পাচধানা শুর হয়ে জুড়ে গিয়ে এক হয়ে গেছে। 

এদের কারও পরনে বন নই! সসুযেল অত কোট পাট টা কিযে এসেছিল 
তাহলে এই কারণেই. আঁশগলা কৃষ্জকান অবয়ব দেখাতে চায়নি বলে। 

আমি অবাক হাম না, ভয় পেলাম না, শু কৌহুহলীহলাম। কৌধুহগ ডু 
উল এদের চোখ দেখে চকে গোল পুঁতি। চোখের পাতা গড়ছে পাপ? করে। 
পর টা: হি সা মাল কাল 

॥ 


স্াখার ভার গালের আঁশ কগালের ওপর নেমে এসে দুচেখ ভার নাকের 
খুঁত ধিরে ধঝে বীতিমতো অমানুষিক আক্ষার এনে দিয়েছে কিছৃতবিবাধার 
পরণীগুলোকে। 


হে হয়েই বিএ পার তলা দিয়ে ছাড় লা কে আব এটা প্রা 
দেখবার চেষ্টা করলাষ_কিস্ত দেখতে পেলান না। 

বিবি করে বললাম আপন মনে নেই, অথচ. 

অন কী _ কর্ষশ গলার বলানে বশ ০ 


পদ পা পক 

জিত না। 
পাতি... 
১৩০ ঃ রা কল্পবিজ্ঞান জমনিবাস 


শ্রীকুলো শুধু বুর ঠুকছে বাট শন্দে_কন্ড সভা, বড় ছটফটে, কথা বপতে 
দেব না। 

_ক্নলাম._-এই পৃথিবীর সবভেয়ে ছে বীদর॥ 

কী বীদর! 

_ হা, বাঝা, খুদে বীদর। বেশিরভাগ যারমোসেট ঘাথায় আট ইঞ্চির বেশি 
লক্া হয় না-_স্যারটা হয় কিন্তু ঝুরো ইঞি লটপটে! পিগথি মারমোসেটও আছে__ 
সাথ ছাই আজ আট ইঞ্ি। কি ওদের আদি নিবাস তো সাউথ আমেরিকার 
ব্রেজিলের উপকূলে, প্যারয়ের সীমান্তে, আহযকানের অববাহিকায়্ পিল-পিল করছে। 
মরতে এখানে এল ফেনা, 

বিও বললে ছা কিমি কৰে._বীদর নয় বলে 

ক, টিক বদর হলে তো এদের লালা খাকত।ভাষডা জী হে 
ফেব না। তবে এরা কারা? 

সেইটা বোঝৰার জনে। আর তার বিহিত করার জনোই আপনার 'আগমন। 

--8-৩-1 এইজনোই আমার আগনন। কু ওরা অত খুর ঠকগে কথা 
বলব কী করে? বলালালো তো সবই দেখছি ডানদিকে ফোলা-_আারমোসেটবা'ও 
অবলা বীতিতো মগজওলা বীদর। এনে রোনের ওহেট জানিস? 


ক্রেন 
হারে গবেট, হা ছেল। ওজন মুখ রাখতে না পারিস খনে রাখিস 
॥ 


কে 

রেশিও আনে অনুাত। কোন শী কতটা বুছিখান ভা এই খনুপাত 
থেকেই জানা যাঝ়। দীড়া,.দীড়া..অত লাফাসনি..রেন-ওয়েটের সঙ্গ স্পাইনাগ করের 
েশিও ডনের সে ডর, বদরের কে জাই মানুষের সে পণ, আর-র 
'মারোসেটদের ক্ষেত্রে আঠারো। কী খুঝলি? 

জবাবটা এল স্মামুয়েলের মিকি মাউসের ভয়েস থেকে,_এখন অবশা। সেটা 
মাধ ভেস বলেই মনে হল! 

দরজার আড়াল থেকে সে বললেন_যাট। 

আআ। সতিসতি। চমকে উঠলাম আমি মানুষের চেহেও দিন, অথচ 
অমানুষের মতো চ্হোরা। 

হর, জেরার ঘি আম তাপ দি পুরণ ক নে 


সেই জনোই তো আপনাকে ক 
নামই আদরে রাখা হয়েছে। বহসা স্যামুয়েল, উিকঅভাল লা 
খালে কি কথা হয় একট কারন আইলে জো 
বলো তো চো জি যাচ্ছে বলো, কু ই আনাকে। 


লা করবিজান অনিবাস 
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£ 


খুরওলরা পাছে জুতো পরার জনোইটলে উলে চৌকার এদে দাড়ালো স্ানুয়েপ। 

আমি বললাম.--গহে গোকিদ_ 

_ গ্ািন্দ মালে? 

শন আদবের নাম। তোমার এই সাজজতাদের বিনেঃ হতে বলবে? গদধে 
হে টেকা যাচ্ছ না। 

ঘাড় ঘুরিয়ে মা্-নিনাদ হাল স্যাস্ধেল। নিছে প্রবল স্ুরকনি তুলে ঘর 
ফাকা বারে দিল আজব প্রলীর দদল। 

আছি অমায়িক হেসে কললান,_এসো, এসো, হে উপ্নত মারঘোসেচ__বলো 
এ হাল হল কেন তোমাদের 

টুপ করে লাফ মেরে বিশু-রাজির কোলে উন পড়ল সমানুযেল। বললে 
থমেই বলে রাষি, সাউথ আমেরিকার মারনোসেটদের সস আমাদের পূর্বপুরুষদের 
(কোনও সম্পর্ক আছে বলে আমার জানা নেই। দ্য কথাটা এই, দরজাটা দেখেছেন? 

সোনা দিয়ে তৈরি তোঃ 

কাট সোনা। আমাদের পুরপৃকষরা তেজ আর রাপো দুচকছে দেখতে পারত 
না। সারাজীবন সোনার ক্িনিস নিয়েই কাটার-_বরার পরেও কড়ি কাড়ি সোনা নিয়ে 
চলে যে কবরখানায-_ 

_ মনু মড়া হয়ে? 

- শুক যে ইয়ার্কি মারছেন? দেখবেন সেই সোনার সপ 

দেখব বলেই তো এসেছি এতদূর এক্গাল-_হেসে আমি বললান, সোনা আমি 
খুব ভালবাদি। 


৭ জানুয়ারি ১৯. 

দেখলাম বটে সোলার পাহাড়! মাটির এপবে নম- টির তসায়। এ বর 
দি সোনালোভী দেশগুলো পায়, ছারখার করে লেকে মর্কটদের এই আডানা। 

আমাকে ওরা নি গল জাধাওলা গাড়িতে চালিয়ে খানা ঢাকা লাগানো 
গাড়ি। গাড়ি টেনে নিয়ে গেল কুকুর সাইডের খুব প্রাণী। কুকুর তারা নয়--কেন 
না পায়ে খুর আছে। অভীতে ঘোড়ার ছিল স্ব ছোটি_-তখন তাদের নাস ছিল 
ইহিলপাস। এবা কি সেই ইওহিপপ্যস+ এত লক্ষ বছর পরে 

ধরল আঁচ করে নিছে বলগেস্াদুযেল, (গতিতে আমার পাশেই বসেছি. 
ও আর বিও)- প্রফেসর, যে ঘনঘটার পর থেকে আমাদের এই হাল. হযেছে হই ২ 
ক পা সরা লিক 

- বাচ্চারা ছোট হযে জঙ্েছো 

_ হা আর আমর হি এরকম বসের 

বানের খে ঘোডার টপ চলছে অযু হুদ পারে 


জা করবিজ্ঞান অহনিবাস 
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জমির ওপর দিয়ে এবডেবেবডো বা বলিতি গাড়ির টায়ার ফেটে যবে বলেই 
এহেন অন্সাবকের আয়োজন কারেছে সনু আত বিশ কোম্পানি (প্ােট 
লিন নিশ্চয় হাওয়া় উড়ছে হলে লি উনি চিল হল আছ ছড়িয়ে 
বি লিজ পথ স্ এনে গনগনে সোনার খালা হযে কুছ মাথার ওপর 

অনেক দুরে লজ, কালো বোর মতো দেখা যাচ্ছে বন-জসগের মাথা 
আমরা চলেছি খই দিকেই? 

বললাম টাটা কী 

বাগ ঠবুাদের মুখে খে যা নেছি, তাই বলছি। বার ছাতার আকারের 
বিশাল একটা যেখের পুত ভেসে এসে দডিয়ে গেছিল এখানে এই তাাটে। 

কাছের ছাতার মতো মেঘ সে তো নিউলিয়এককোশানের পর দেখা 
যায় 

শিখে, ঘটনা যখন ঘটছিল, তখন পুথি জানত না আটিববোঘা যাকে 
বলে। 

বে সে ছাতা এল কোগেকে? 

-_ কেউ জানে না। কেনই বা ভোসে এসে এমানে জড়িয়ে গেল, তাও কেউ 
জানে না। মেখলোকে লিয়ে ঠেকে থাকও নাকি হাহা মাথা। শর পী মাইল উঠ 

-শিচ খইলঃ 

করনা গুনে গুনে আলাদের কনা শর্জিকে আৰ উন্নত মেধকে কাজে 

লাগিয়ে হাইট টা বের করেছি আমি। অফেসর; নত সেই েখ মাসকয়েক ঠা গাঁডিয়ে 
হিল এই অঞ্চল জুঙে। অস্কার হযে গেছিল চাদ, মাঝে মাঝে বনু উমকাত, 
পলকে শিখা নেযে আসত মাটিতে 

ইলেকটিক টিমে বি-বিড ঝরে বললাম আমি। 

কেন _ সেটা করে সামুযেল। 

পরনে না বলে এক্সপেরিমেন্ট বলতে পাব। জথারেটরিতে তো তাই 


ধোয়ার খামটা তাহলে ল্যাবরেটরি+ 

নে তো হয। 

কারা 

হয শরবৃতির, না হয়না হয়___-আমতানআাথতা ককে গেলাম আানি। 

পা মহল উচ কাছের ছাতা একটু একটু হিলয়ে গেছিল _এঞানেই- 
পর, অরপর-বাছাাাদের মে গেল অত বিট পরি 

নিউটন. আবার বিড-বিড করে বলে 

৮1৬ 
জে নি জি বনি সি 


ক্রিস্ান অমনিঝাস ৯০০ 


হা, ছিল, আরও কিছুর হকি কে গেলাম আমি 

সাতে লিলাদিত হতে গিয়েই সংহত হযে গেল। মোলায়েম গলার বনে 
গেল সাদযেস৩ই মেঘ আসার আগে বড দুর ছিল নাদের পূব যবারর 
গোছা ছবি জাতের মিশেসে_লেক ধরনের রর সানির সে এক আচ 
বেপরোয়া প্রজাতি অন নটর বিষ্সা নি্র, এপরিসী ন্ন। যাযাবর হিল 
বলেই জো দুদিনের বে মন িজতো লা- বাড়ি ঘরদোর শোবার আয়গা- 
রব ঘোড়ার পিঠে-বনো ঘোড়াকে বশ লিয়ে ছুটে যেত পাহাড় প্র জদল 
েরিয়ে_ দেশের পর দেশ লুঃ করত, জায় দিত, শান কবে দিত-.সোনায ওপর 
ছিল পচ সোভ-.খোড়ার পিঠে সোনার গঁরি চালিয়ে ফিরে আসত এই অধলে। 
বুনো ঘোড়া গিনি করত এখানে-সগ্রহ করত নতুন খোড়-.আর সোনাদানা 
লুকে বাখতযটির গলায় কবরখানায়_5ই দেখুন একটা কররঘানা। 

পুঁকে হাত তুলে যে দিকটা দেল স্যামেল, সেদিকে কবরখানার মতো 
কিছ দেখতে গেলাম না। সার ভুপের মতো একটা পেলায় টিলা-_ঘোটখাটো এবটা 
পাহা বলদেই চলে। পরিফার ও পরিকর হলুদ পাথর দিযে তৈর। ঠিক যেন 
একটা হলুদ গামলা উপুড় করে রাখা হয়েছ। কিনারা ঘিরে পাখুরে রাঙা! 

এর নাম কবরখানা* _ বলেছিলাম আমি। 

রকম বিশ্তুর কররখানা আছে এ তাললাটে। অবিকল টিলা বা ন্যাচারাল 
টিলার মতো দেখকে। টের সোনা জতে-রমতে একটা সময় এল যন পর্ষদের 
মো চারটে সরা গড়ে উঠেছিল চি, যাযাবর যো ভার বাডস্্দায়। 
শেছের দল বুদ্ধির জোরে অনানের রেখে দিল সুঠার মঝো। এরা যখন মায়া ঘেত, 
াঙ্যর সমন সোনাদানা গলিয়ে তাল পাকিয়ে চুকিয়ে রাখা হতো টিলার নিচে 
পাতালমরে_-যার তলায় শোয়ানো খাকত রাজার মোষ-মাখানো দেই-_তার আগে 
অবশ নাড়ি বং কহে মশলা আখানো নানান গাগা চুকিয়ে দেওয়া হতো 
গেটের মধে)_-খাতে শরীরটা নষ্ট না হয়ে যায়। এইভাবেই দুর-দূর অঞ্চল থেকে 
সোনার খনি, তোষাধনা, রাজতসাদ লু করে সোনার পাহাড় বানানো হয়েছে 
তোকটা টিলার তলায়। আসুন; ওই তো ঢোকবার রা! 

লেখায় দরজা চাকার ডি ভুরু নাচ নাচতে নাচতে এস দাড়িয়েছে 
টিলা থেকে শ্ায় একশো গজ তথাতে সাকা জায়গায় দরজা এখানে কোথাও? 

পি নি টক 
সনে ঠক ঠা ঠক ঠকাং আওয়াজ শুনলাম ছাকা গাড়ির গলার, দিকে 

০০ 


হেন মলে পাতে জিতে একটা কোন গর্ত দখা দযেছে। গাড়ি দিয়ে 
আছে ঠিক তার ওপর গর্ঠের িনারায় দেখছ পাচ্ছি নখর যুক্ত পচ-ঁড দশটা 
অল একটুবেই টুক ককে লাফ দি ন্-আহুলের তধিকারী উঠে এল বুকি 
পাতাল ফুছে। 

আর এক না'মান্ষ। বেড ফট চিভিা। আমি লত হতে গেলাম ঠুকল 
সানুরোনাকে। রাজ-বাদশার হো সাতেজ দিনা ছি রইল সানুয়েল। এ সমমান 
দেন ওর বাপ পিতাবহ শর জনে, গত রে গেছে। 

বগলে ভামাকে_-্াুন। 

লন ছল? 

পরে মবো। কে উঠছেন জেন? চোর সথ্াচোদর ছড়কি, দেওয়া 
জনো কবরখানার গায়ে দরতা রাখা হয়নি দরজা বযোছে এতদৃবে। ট্রাপাডোর মাকড়শা 
ফেরা লুকে ডালার যতো দর বানিয়ে বব লিয়ে শির ধরে _-প্মদের 
সাজি দেইভাবে গর্ঠে সৌদি বনপ্ির ধনানীপত আাগলা়, আসুন, ভয় নেই। 

তয় বাউেই কর না তের পঠশালাতেই পড়িনি সুতা, বকে হেঁটে গা 
লা দিয়ে যে গর্ের কিনার থেকে ভেতরে উকি নিলা সিডির ধাপ নেমে 
গেছে৷ এক! কী জচ্। বিগ বাতি অপছে চাতালে চাতালে। 

_ ইলেনটিসিটি। এই পাতালে। 

'আমার বিনয় ওল ঈষৎ খৌকিয়ে বললে সানুযো্ ভু না উপ, 
কে কখন এসে যাবে, দেখে ফেলকে। 

মরবার বচন শুনা দীননাথ নির্াত লাকা বায়ে ছাড়ত। ভাগিস 
কে আনিনি। 

সাত করে নূকে হোঁটে নিযে প্রবেশ করলাম পাতাগপথে। মার পেছনে 
সটাসট নেছে এগ অনা তিনছুতি। ঘটাং খট শব্দে বন্ধ হে গেল সিন্দুকের ভালা। 
আরও উজ্ছল হয় উল ঢাতালের বিদমবাতি। 

কিন্ত সই ক ভিদুতের আলো? খটকা লাগল মনে। এরকম দগগ্ণ বলছে 
না ছুড়মুড কঝে মিড দিয়ে নেমে পে দেখলাম প্রকৃতির আর-এক বিশ 

গস আান্টলের মতো মপ্ত একটা সাদা ফানুসের মধ গিঞ্শি্ করছে আলোর 
(পোকা। জোনাকি জাতীয় পোকা। ফানুসটায় অসংখ্য ফুটো। লালা দিয়ে তৈরি নিশ্চাঃ়। 

অধীর সমু ভালো করে দেখতেও নিল না। ভাজা লাগাল পেছনে তাড়া ০০ 
খেয়ে দু়দুড় করে নেমে গেলাম সিড়ি বেয়ে একেধেকে। জাতালের পর ভাতা 5১: 
পেরিয়ে বকে আলোর শোভা দেখকে-দেখে। তারপর এসে 
সঙগপথে। প্রায় দশ ফু হাইট জড়াতে তাই! নি 
পদববনির সঙ্গে আমার আর বিশুর জুতোর য়ে সুভঙ্গ অতি 


করে চলে এল মড়াদের থাকার, (নতি নদ সরস 
জে কিন নিবাস চি ৯ 


দিকে িকে। পার তলা দুপযানে সোনার তাল যেন ঢেলে রাখা হযেছে গর্ত জ্শ 
সা হচ্ছে সোনার ভূপের জনো।। ফাস পোকাদের অবিরান কেরির ঘন হুদ 
আলোর আশ্চর্য রোশলাহ সথিযে পড়েছে গরতিটি সুভদের মনো ক চিডি়াটা 
ঠিক পথে নিয়ে এস আমাদের গামলা-কবরবানায় ঠিক তলায় এখানে এসে বুঝলাম, 
বহর থেকে হে টিলা দেখেছি আসলে একটা গ্তেরছাদ-_-টিলার গড়নে তেরি 
রাতে কেউ গনদেহ না করতে পাবে। খসুজের তলায় এখন আমরা পৌঁষেছি। 
সশাল এই কবরখানার হা একে রয়েছে অনেকগুলো ফোটা-মোটা খামের ওপর 
এস ফানুস পোকাদের দাঁত কলমল করে রয়েছে গোটা পাতাল-কপবে। দেখা যাচ্ছে 
একটা সোনার পাহাড়, সোলার ডেলা দিযে তেবি পাহাড় দেখে থেকে উঠে গিয়ে 
হেকেছে গানের ছাদ পথসু। হাডারহ্যনতার বছর ধরে পুরিত হুদ ধাতু গলিয়ে 
হাল পাকিয়ে জমিয়ে রাখা হয়েছে প্রা এই পাতাল দিনকে 

বি কে বলেছিলাম কবরখানায় কর কোথায়? 

ফিদফিন কৰে সামুেল বলেছিল,-_সোনার তাসের গলায়, তর সারা গায়ে 
সোনার গায়না। যখ হছধে সে আগলাচ্ছে এই সোনা। কিন্তু আমরা কাজে লাগাব এই 
'সোণাকে-_ ই আপনাকে ছলনা করে নিযে এসে বেখলাম__ীাবে স্বর ন্তব করব 
আমাদের 

রে দাড়ালান। সানুয়েলের এই ফিসফিসানির মধো চাপা ফড়্ের আন্তস 
পেলাণ। গর কালো উপমা পরা চোখদুটো এখন হেন বব-ঘ করে ভুলে ফানুস 
(পোকাদের জু বাছের মতো। খাড় হেট করে দেড় ফুট চিডিয়ার চশমার দিকে 
ঝিম চেয়ে বেখলান,_কী সেই সপ্ন? 

নারকীর এই মহ্রবটা আমাকে বলবার জনোই সামুয়েল লিয়ে এসেছিল 
শাঙালপুরীতে। অসাভাবিক এই পরিবেশে করনা কুটিল ফা তারা 
্থাভাবিক মনে হবে নাট হতো দিনের প্ালোয় মাটির ওপরে ডি শুনলে 
কুঢকরর রানে ফাক নেই কোথাও। খনখথে সস্াপু্ীতে বকে হলুন আলোর মাঝে 
দড়ি শোলালো শুর পুথিদীর বাজা হওয়ার সপন! 

বর্বর ছিল ওর পরবপুষরা, ছিল রুটের যাযাবর রডের দোষ যাবে কোথা? 
অব্াধ্াত বৌযার ছাতা কোষে কোকে লিীত এনে ওদের না চিডিযা বায়ে দিয়ে 
গেছে, মন্তিতের কোবে-কোষেও এনেছে উন্মাদ কল্পনা আর আকাঙ্ক্ষা বাদশা হবে 
রোট দুনিয়ার! দুধ নাপক্ি দের লঙতি জিযে যাবে, ই্ছন ভোগাবে এই 
রাহ ওরকম ভু ভ্াবও আছে এই অঞ্চলে! সাসূছেল ফনরকষক রাজা 
বংশে জে বলেই ঠিকানাগুলো ওবু সেই জানে। তাতার, মোগোস, 


নর শা লাঙ্গল পেয়ে যাকে যহন শুরু হবে ভার পৈশাি মদিনা 
জে শরীরের অনুপাতে বড় মগের আভ তার সই পথিহীর সবচেয়ে 
বিন ভীব। বৃক্ষ যার, বল ভার_এই ক করলে জনাগরা ধনীর 
শো সহ 


৯৪৯ লা করবিভাল অহলিবাস 


কীভাবে 

অতি সহক্। 

পারমাবি শক্তি আর তে গণ রহস্য নয়। প্রকাশো এবং গোপানেপ্রলয়হর 
এই মরণ বি্াকে বণ করেছে কহ দেশ এবং বু বৈজ্ঞানিক। টেররসরা কি. বেশ 
কর শহরে নর একস্লোপন ঘটানোর হুক দিযে অর্থ রোজস্ার ওরু করে 

া 

সামুয়েল আগ কোম্পানি নেকে সেই একই পথ। বিশ্বশ্রমপ করে এসেছে 
এই মতলবেই। পৃথিবী জোড়া হামলা গুরু করবে ওর বর যাযাবর পুরুষদের 
মাত অ্পৃষ্ঠে নয় এবং শেষ হবে আকাশপাখে। 

স্টার ওয়ারস। নর দ্ধ! মরণ রশি নেবে আসবে আকাশ থেকে। কে না 
জানে আজকের স্াটেলইগুলোর সর শতাংশ স্পাইনিরি করে চলেছে? হারল 
চেলিঞোগ শুন্য উদ গিয়ে ওু কি দূরবিন কষছে শুনা ছায়াপথগুলোর দিকে? 

সযামুয়েলদের হাই-এনার্জি বাম লেষে আসবে আকাশ থেকে। মাপ অন্যায়ী 
পলকে পলকে মান্য-ূনঃ হবে এক-একটা শহর নিউটন বনুটা তো ফলে করবে 
না-_গুধু মানুষ মারবে। কোনও শ্রাণীহ রেহাই পাবে না। 

রেহাই পাবে ওক সামুযেল আন কোম্পানি_ পঁচিশ ফু পুর কিট আর 
পাথর দিয়ে তৈরি পাতালগরে থেকে। নিউ, গাধা রে, এগট্রা গামা রে চুকতে 
পারবে না সেখানে। ঘণটাধানেকেই প্লান হবে বরিত্ী। 

পুরপুাষদের কে করাল কাপ দেবে তাপের বেটে বংশধরবা। 

প্রফেসর নাটবস্টু চক্র কি হাত মেলাকেন এই মাস্টার প্রানে? 

সব শুনে পুলবিত হেসে বললাম;-্তাববার সময দাও। 

ুঝের দেই জঙ্গলের দিকে মেতে যেতেস্ানুষেল বললে, প্রফেসর আপনাকে 
আর-একটা কথা বলা হয়নি। 

কবরখানার সোনার সানরিবা থেকে বেরিয়ে এসে হাফ ছেড়ে বেঁচেছিপাম। 
নাচিয়ে অন্থ-শকটের ওপর কোনমতে বসে থেকে বলগান,_কী কথা? 

লোনা তো বেখলেন। ভূত দেখবেন নাঃ 

- স্বতেদের উৎপাতেই তো' তোমরা চিড়ে হয়ে গেছ গুনেছিলাম-_এখন 
তো গুললাম, ভুত নয়। ভুতুড়ে বৌয়ার খাই সে জন্যে দায়ী। 

সাদযেন বলেনা বিওভাইয়ের মরা ুতড ধোয়ার থাম এ শঞচলের (4331. 
সী দই অর মিউটেশন ঘটি সাদর চেরা হে 


কিন্তু গাচছপালাগুলো দেখছি দেদার লঙগা এসে 
গেছিলাম বলেই দেখতে পাচ্ছিলাম আকাশ হো, উচু আর এত 
০ অরণা নাকি? 


রা কলপৰিআান অননিবাস সদ 


সানু বলসে-_এই জঙ্গলের অহিপতি যারা ছিল তারঞ্ড বেধড়ক লহ 
লৈ বললেই চজে। 

ঘাড় ফেরলাম,_ বল কী। একই ভে খাদ দু'রকম কাজ কৰে গেল? 

- একসপেরিফেন্টশ্রফেসর-_এক্সপেরিছেন্ট-.টিফেন্টও বলতে পারেন। বাপ- 
কদর মুখে অনেছি। ইঞ্ি তিন চার লা সুদে বাদর ছেয়েছিল এই জঙ্গল। আভ 
তাদের হাইট কতটা জানেন? 

৩ই-এই-েখুন-এক বাটা উক্তি আরছে। 

অকাম্াৎ সাসুয়েলের গলা দিয়ে রতচিংকার বেরিয়ে তযসতেই চকে ওর 
চাহনি অনুসরগ করে তাকিযেছিলাম ভানদিকের ভঙ্গলের দিকে! দেখলাম. সেদিকের 
আকাশছোঁয়া গাছগুলো খুব নভে আর দুলছে-এর বেশি আর কিছু দেখতে পেলাম 
না। 

মূখ ফিরিয়ে দেখলাম, ছাইয়ের ঘতো ফ্যাকাশে হয়ে গেছে সামুয়েলের ঝালো 
আশ ভরা সুখ। হাতে একটা খুদে লিষতস-_অশার রিভলতাবের মতো দেখতে নলটেটা 
থা একটু বেশি লখা। 

কী এটা"_তারহরে গিয়েছিলাম আহি-_স্গে সঙ্গে খামচে ধরে ছিলাম 
সামুযেলের হাত। 

আবার শক্ত কবজির সঙ্গে পারবে কেন স্ানুযেল? আজব হাতিয়ার খসে 
পল হাত থেকে। ঝুভিযে নিয়ে আমি বললাব._কী এটা? 

ছিনিয়ে নিতে গেল স্ামুয়েল। হাত উচু করে ধরে রাখাম ওর নাগালের বাহরে। 
ব্ললাম-কী এটা? 

দীত ঝিড়সিড করে স্যানুয়েল বললে._রে-গান। 

-কোখেকে পেজে? 

রিটের কাছ থেকে। 

- লেজার বি বেরোয়? 

খা 

কাকে মারতে যাচ্ছিলে? 

ই দৈভটাকে। 


না 
_ শ্রাপনাকে দেখাব বলে-.ুদিন ধরে চেষ্টা করেও একটাকেও রব, 


সেরা কল্পবিজ্ঞান জসনিবাস, 


- জানি-জানি-শুফসর আহি ভা ওক ব্রেনের কাপাসিটি অনা ধরনের. 
অন্তত ক্ষমতা-.ঠিক বলে বোক্সাতে পারব না-.দূর থেকে মাথার মযে। কথা খুঁড়ে দিকে, 
পারে। 
থর মধে। কাথা খু নিতে পারে। ওরা সুখে কথা বলে লা? 
-া। মুর থা তো বরবদের হাতিয়ার_ওয়া তার অনেক উবে 
লেক উর্বর! তবু তুমি ভা গুদের খাম করতেই 
- আমাদের চাইতে বেশ নেট যাদের, দের কাউকে টিকিয়ে রাখব 


_ আমাকে? 

- শ্মীরের অনুপাতে আপনার বরেন-ওয়েট কি আনার টাইতে বেশি? 

_ না? তা অবশা নয়, তবে কী জানো, ব্রেন সাহিজ আর ইনটেলিছেলের মধো 
কোনও সম্পর্ক নেই__খারণাটা একেবারে ভুল। 

বুল! 

_ পুরুষদের ব্রেন তো সবসময়েই মেয়েদের রেলের চেয়ে বড়। 

_ শরীরের অনুপাতে তো বড় নয়। 

_ রাশিয়ান লেখক ইনান তরগেনেন-এর গ্রেনের গুজন ছিল ২.০১ কিলোগ্ান। 
ফরাসি লেখক আনাতোল ফ্রান্স এর ব্রেনের ওজন ছিল তার অর্ধেকের একটু বেশদি_ 
১,০১৭ কিলোগ্রাম! দুর্ষনের মঝে৷ প্রতিভার ফারাক কি ছিল? শরীরের ফারাকও কি. 

? 

মুখে কথা জোগালো না সাসুযেলের। আর ঠিক তখনি লঙ্কা লাফ যবে অনি 
গিয়ে পড়লাম গাড়ি থেকে নিচে এবং টেনে দৌডলাম জদলের দিবে-_হাতে রইল | 
লেসার রশ্মির কদুক। 

বিশু ঝাটাচ্ছেলে দৌড় ভালো। ধর-ধর তেড়ে এসে আনাকে যেই ক্যা 
করে ধরতে যাচ্ছে ঠিক তখনি মাথার অব ফন কিনাৎ ঝলসে উঠল। তারপর আর 
কিছু মনে নেই। 


৭. জানুয়ারি ১৯. 

জঙ্গলে বসে এই ভরি লিখছি। সাসুযেল গা কোম্পানি কেগে পড়েছে। 
জবা পরী গাব ভবন নে গাগা কক দিকে দেসার চো ৮৯ 
সুদে ঘোড়ায় টানা গাড়ি চেপে পালিঘে গেল তিনজনে ত ৯৬ 

আকাশ হয়া গাহঙলোর আড়ালে ওরা দিয়ে আছে। কাউকে 
না। দেখা দেঝেও না। কথাও বলছে না। কথা বলত জবীজীনে ন বলতে 
চায় না। কি পেন -পাওয়ার বড় বহসাময়। আসার বেন বাকা ছেরে ঘুম পাভিয়ে 
দিয়েছিল বি চোট লেয়ে জান: ন_সরহৃটেপই সাভাতও। 


জেবা কর্বিজান অমনিবাস ৯ 


তবুও ওরা ওদের ক্ষতি করেনি। আমাকে শু তুলে এনেছে।শরাণেকাঁচিয়েছে। 
দেশে ফিরিরে দেবে থসেছে। কীভাবে তা কলছে না। এবানেও এবটু রহ আছে, 
আন হচ্ছে। 

রেলে রেনে কথা বলা ভাত মজার ব্যাপার আমি বু ভেবেছি কী বলব, 
আর ওরা তার জবাব দিয়ে গেছে আমার রেনের মধ্যে কথা ফুটিয়ে দিয়ে। 

রা বলেছে, বানুযেল আন্ত কোম্পানির পেশাচিক পরিকলনা ওয়া পথ 
করে দেবেই- জে দূর থেকে হেন ফোকাস করে। ওদের কচিল কনা ঘোড় নেবে 
অন্যদিকে! পৃথিবী সুন্দর সবই থাকবে, বৈচিত্রের সমাহার থাককে_যেমন ছিল, 
যেমন আছে, তেনি থাকবে_অমানুষণের ৃত এখানে ভুলবে না। কারণটা আমিও 
নতাম। ওরাও জানে। হেনোর ওজন কম থানা পিগনি সামুযেলদের মনের ফোর 
আনেক কম, মুক্তি জোরাকো ন্গ। বেশি বেটে হওয়ার এইটাই বিপন। 

রা ওদের কাযা দেখতে চায় না--সহা করতে পারবে না বলে। যৌয়ার 
খাম কোছেকে এই অঞ্চলে এসেছিল-_া ওরা জানে কি বগবেনা। কিছু রহসা 
পৃথিবীর লোকের অজঞাতেই ঘাকুক। 

(থেমন অজাত থাকুক এই অক্চপ-_টেরা ইনবগনিটো হয়ে থাকুক বিশ্ববাসীর 
ফাছে। 

দুম আসছে কেনা 


৭ জানুয়ারি ১৯. 

ঠিক একমাস পরে শেষ করছি দিনপ্ী।একবাস আগে ভাইরি লিখে লিখতে 
হঠাৎ ঘনিয়ে পড়েছিলাম। ওরাই আহাকে ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছিল! 

তারপর দীননাথকে এনে দিয়েছিল পাশে। 

হতভাগা পালা নষ্বর টিকটিকি। লুকিয়ে সটকান দিয়েছিলাম: কগধাতা 
থেকে বি খুঁজে চলে এসেছিল সেই জাহাজে চেপেই-_যার মধ ছিপাম 
মি আর বি। 

তারপর হেই হারিয়ে ফেলেছিল বেচারি। এই এরা বিশাল জঙ্গলের জন্য 
মহাকায়রা-.ব্রেন ফোকাস করে ওকে নিয়ে এসেছিল আমার পাশে। 


এ ৮ 


১৪০ সেরা কল্তবিভ্ান অমনিবাস 


নাট ডক যুব বিরক্ত হলেন! 
(আমি বললাম, নিজের চোখে দেখলাম। আমি কি নিখে বলছি? 
প্রফেসর বলেন. আদার মাথায় এখন বৃপার বেন ঘুরছে ঠাকড়া নিযে 
মাথা ঘামানোর সময় নেই। 
রাগ হয়ে গেল আমার।_কুল্পার বেন্ট রয়েছে ঘুটো গ্রহের গপাশে- ঠান্ডা 
ব্বধেন জগৎ, আর, কাকডা ঘুরছে আপনার বাড়ির দেওয়ালে 
দেওয়ালে কখনও কীকড়া ঘোরে না। কাকড়া টিকটিকি নয়। 
ঠিক এই সময়ে টেলিফোন এল আমেরিকা থেকে। শ্রফেসর ফিড়মিড় করে 
বিশু ইর্রিজি-টিংরিজি বলে রিসিভার নামিয়ে রাখলেন। গুম হয়ে রইলেন। 
আমি বললাম, হুল কী? 
প্রফেসর বললেন, দেখো, দীননাথ, তোমার এই ব্যাড হ্যাকিটটা আমার, 
মোট ভালো লাগে না। যখন চিন্তা করব তখন কথা বলবে না। 


লিন. ভুমি দেই আওয়া শুনে জৌডলে? 
লি! এত বক কি-আপনার ঠনঙদী হেরি-জগল তো ঘিরে 
ফেলছে আপনিও ঘরে ঘরে যাওয়া হে দিয়েছে -কে কোথায় ঢুকে বদ, দেখতে 
হবে নাঃ 
কাকা কাকা! বসে ছুপ ছেরে গেলেন প্রফেসর মুখ দেখে বেশ বুঝলাম 
অনা কথা চিতা করছেন। আনি চুপ করে বহলাম। ঘর নিশা! 
ট-খটটাস_-খট-বটটাস শব্দটা তাই সপ্ত গুনাতে গেলা শ্রফেসর তখন 
এরই আনমনা যে শুনতেই গেলেন না। আমার কন স্পষ্ট মনে হল, বন্ধ জানলার 
সাপিতে কেউ নক করছে। 
যেয়ে বালান, শরফেসর। 
ফেস বললেন লেছি। 
কিন্ত মুখ দেখে তো মনে হল না কচু জনে পেছন ঠিক এই সময়ে 
ফট খটখটাস পা আবার শোনা গেল এবার আরও জোরে। ঝলনকন বরছে 
'আলার কচ! প্রসবের চৌথ আছে আসে ঘুরে গেল জানলার িকে। সতের রাত। 
দোতলার খর! বাগানের দিকের জানলা। বিকেনের দিকে যাকে দেখেছিলাম 
আবির্ভাব ঘটেনি তো। 
গা হয ছকে উঠল কাকা তে দেওয়াল বেছে ঠে না। তবে এ কো 
খ্যখউটাস বন: ঝন কনা, 
সার একটি কাচ ভেঙে ঠিকরে পল মেঝের ওপর। শা হয় গেল আসার 
শিলদীড়া। 
ভা কাচের ফুটো দিয়ে পরথধে গলে এল একটা ভয়াবহ রিনিস। সীল রঙের 
একটা কীঝড়ার দাড়া। 
ভার ছটা ধারালো আশ কাটা বঃমের মতো সডছে। দুখ এক হচ্ছে, 
জের খুলে যাচ্ছে 
কিকডার দাড়া এত বড় হব না রায় এক বেগ গা ড়া নে দেখিনি। 
বিশেষ ঝরে নীল রে কীকড়া। কী খেতে আবি ভালোবসি বনু এই গড়া 
দেখে গলা শুয়ে গেল জামার! 
খটখটকন পের সঙে্সাদে ভাঙা কাচের বাকি আটকুও ভেঙে পড়ল 
জেতরে। অনা দাড়া নিচে কে কে গো বতিটাকে কাঠের ছে টেনে তুলল নীল 
কাকা ইঞ্চি আটেক বাস। 
৮12০ ও 
মল 
চারকোণা 


মানুষের মতো না হলেও চাহনিটা পশবিক বা হি যনে হল 

কেন থেল বু সায়া মমতায় রিচ বলেও হেল হল 

হওয়ার কোনও কারণ শামি দর্শাতে পারব না। তবে ৫ 

বলে আমি জানি না। 


সে কলবিজ্রান অনিবাদ 


৯২. 


আড়চোখে লেলান, ুকেসর জের পাতা ফেলছেন না। তিক আগরকের 
দরে সুর মন দিযে তাকিয়ে আছেল। 

ঠাস করে দিমেনটের মের পর লাফে পড়ল দানব-াকডা। 
সু ধড়াস কৰে উঠেছিল আনার নী ভাতঙকে আব মন দিয়ে দেখতে লাগলেন 
খডেসর। ভারপর গাসে হাত দিয়ে বদলেন। 

বললেন, - দীনলাথ, একেই দেখেছিল দেওয়াল বেছে উঠতো? 

আমার গলা শুকিয়ে গেছিল। তাই ওপর নি ধা নেড়ে সায় বিলাম। 

আশচ্থ। অতিকায় কাকার সামনের দাড়াও ওপর-নিচে একইভাবে নড়ে 
হেন সায় দিয়ে গেল। নাম চাহনি মেলে তাকিয়ে রইল শরযেসরের দিকে। ভারপর 
ভিজ দিকেই এগিয়ে এল কডঘড় আগয়াজ করে। 

হফেসর বলেন তষ্ট। 

কাকা জড়িয়ে গেল। 

সর বললেন: কুন সমুহ জানো? 

কাকার দাড়া খর খর করে কাপতে লাগল। বার জামার মনে হল, (কেন 
মনে হল, তা বলতে পারব না)-_কীকড়া কুঝতে পারছে না. 'না' বলতে হুণে কীন্জাবে 
খাড়া নাড়াতে হবে। 

মনটা নরম হয়ে গেল জমার! ভাইনে বামে ঘাড় নেড়ে দেখালাম কীভাবে 
'না' বলতে হয়) 

আমার ঘাডনাড়া দেখল অপার কাকা।সঙ্গেসঙগ দাড়া না ডাইনে 
আর বাছে। 

বুঝেছি বলগন প্রফেসর, তুমি সহ জানো না, বাংলাও জানো না-_ 
অথ বুঃতে পারছ কী বলতে উহিছি। 

ওপরে নিঠে ছাড়া নেফে সায় দিল কাকড়া। 

বাচা তাহলে তো হয়েই গেল। তুমি টেনিপাৰি জানো, মানে, আমার 
মলের কথা তৌমার মন ধরে ফেলছে? 

দাড়া নোঙে "ই" ঝলপ কীকড়া। 

- সাবাস, বললেন অফেনর, তাহলে বাপ, তৌনার হনের কথা আছি কেন 
ধরতে পারছিনা? 

রে 
হু 
তাকে দেখতে গেছেন, শনি উপাং করে লাফ দিয়ে উঠে পড়ল 


রা কিন অননিবাস উট ১৮০ 


আমি আর চুপ করে থাকতে পারলাম না। রগ যে ফুটো হবে যাবে এখুনি। 


দাড়িয়ে গেলাম। দেখলাৰ, শরফেসর নিবনেতর হযে আছেল। স্পা মনে হল, 
কী ফেন ওনছেন। ফিক করে একবার হাসলেন। খাড় নেড়ে সায় দিলেন। তারপর 
ঘাড়-ফাড় না নেড়ে মুচকি-মুচকি হেসেই উললেন। 

খাপার কী? 

শ্রফেসর তাকালেন আমার দিকে। বললেন, পার ভারি মজার। দেখলে 
(তো, তুমি মনে মনে যা ভাবসে, শামি ভা ঝুঁকে গেলাম। ঠিক যেন ভুমি আমার 
খাথার মবে৷ কথা বললে। দীননাঘ, আমার ব্রেনে টেলিপ্যাথির ক্ষতা চুকিতে দিয়েছে 
এই কাকড়া। ওর সঙ্গে বেশ তো কথা বলছি, কেন বিরক্ত করছ? 

যাচ্চলে! ভালো করতে গিয়েও ধমক। প্রফেসর ফের শিবনেতর হয়ে ধিক 
ফিক করে হাসছেন দেখে গুম হয়ে বসে পড়লান সোষায়। 

খরিনিট পীচেক পবে একলাফে শ্রফেসরের মাথা থেকে পিমেকের মেঝেতে নামল 
দানব-কীকডা। খুব যে উৎযুল্প হয়েছে তা ওর বিরাট লাফ দেখেই বুঝলাম। প্রফেসারের 
পায়ের কাছ থেকেই একটি মাহ লাফ মেরে, শূন্যপথে শতবড় দেহটাকে উড়িয়ে 
নিয়ে গিয়ে ফেলল ভাঙা কাচের ফোকরে। ঘুরে, গড়িয়ে দাড়া নেড়ে যেন টাটা 
করে পিছু হই বেরিয়ে গেল বাইরে। 

আর কি আমাকে রোধ যা। দৌড়ে গেলাম জানলার সামনে। ঝটকা মেরে 
খুললাম পাগলা! গরাধ নেই, বলেই ঝুকে পাডলাম। 

(দেখলাম, নেওয়াল বেয়ে টিকটিকির মতন নেবে যাচ্ছে অতিকায় কীকড়া। 

টাদের আলো ছিল বলেই দেখেছিলাম এই দশা-_সেইসদে কাকডার বহিলীকে। 

বাগানের মাটি ঘুক-ধুক করছে নীল কীকড়ার। অনংখ) চিনি খগলেই ডলে। 
তারা নড়ছে। মাটি ষেন ঢেউ খেলে ঘাচ্ছে। 

_ শন্ডা হাওয়া আসছে দীননাখ। জানলাটা বন্ধ করে দিয়ে আমার পাশে এসে 
বসো। কীকড়া কী বলে গেল, গুনে যাও। 

নীল আতঙকদের দেখে আমার তখন ঘাথা ঘুরছে। টলতে টলতে এসে বসলাম 
শ্ফেসরের পাশে। উনি নিচের মাথায় হাত খুলিয়ে নিযে বললেন, এরা এসেছে 
বৃমকেতুদের জন্মভুনি থেকে। 


_ধুকেছুদের অনমভূমি। 
_ ইঞেস মাই বয়। সৌরভ্গতের বাইরেই বর বল সেই জমি 
খুঁড়ি কোটি ধূমকেতু রয়েছে সেখানে, সাইজে তারা দশ থেকে 


ু 
নং এ , সু 
নকল সু লেহন 
& 


০৯ রা কল্বিজঞান নিবাস 


_ক্বলেন কী? 

-চদিশ বছর আগে গেরর্ড কুপার ওই হৃমকেতু বেস্টের কথা বলেছিলেন। 
হেসে উড়িয়ে দিয়েছিল সবাই। সাড়ে চাব বিলিয়ন বছর আতে সৌরভ্রগাতের জগ 
থেকেই রয়েছে রই বেট। হুট ওই কুপার বেস্টেরই সবচেয়ে বড় সস হালির 
গুমকেডুও আসছে ওখান থেকে-_যাব সাইজ মোটে দশ কিলোিটার। 

আমি ঢোক গিললাম। 

প্রফেসর বললেন: কুপার বেপ্টর ধুনকেতুরা টইল দিয়ে চলে বায়-_আবার 
'আসে। কিন্ত আরও দুরের উট মেঘ থেকে যেগুলো আসে, তারা একবার বেখা দিয়েই 
চলে যায়_-আর ফিরে আসে না। 

ধুমকেতু নিযে এত লেকচার তালো লাগছে না। আমি বাড়ি ফিরতে চাই। 
কিছ যাব কী কবে? নিচে পিলপিল করছে কীকডা। 

ওরা ভালো কাকডা। কিছু করবে না। ধূমকেতুর লাজে বেধে স্পেসদিপ 
নিয়ে এসেছিল। আর-একটা বুমকেত্‌ আসছে। তাতেই চেপে চলে যাবে। 


সহ আর-একটা ধুকে 

আমেরিকা থেকে সেই খবরই তো পেলাম। তড়কে বেও না। পৃথিবীর 
অনেক দূর দিযে চলে যাবে, এরাও ফিরে যাবে-_যাবার আগে ফে-খবরটা দিযে গেল, 
সেটা ওনলে তোমার রত ভে যাবে। 

আমি কান খাড়া করে গুনে গেলাম। 

ীলনাথ। উঠ লাউড থেকে অনেক বছর আগে একটা ধুমকেডু এসেছিল। 
পৃথিবী ঘুরে চলে গেছিল। তাদের ল্যাজ থেকে স্পেসশিপ নিয়ে পৃথিবীতে নেছেছিল 
অন হের নুশংস একদল প্াদী। তাদেরও দেখতে কীকডার মতন। সাই তারাও 
অতিবায়। তাদের খাদা নরমাংস। 

নস) 

_ স্টুপিড মানুষ যি কাকডা খেতে ভালোবাসে, ভাহলে কীকডা কেন মানুষ 
খাবে না? 


হিজছকে খাবে মানুষ বীচবার পথ 
কী+ গলা চিরে বেরিয়ে এল "কী" 
হুর বলে দিলেন কী করতে হা, ২ 


রা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস, ১৫ 


ভোরের আলো ফেটবার আগেই যেসবের বাগানে যেখান যেখানে ফাকা 
আগা, দেখানে সেখানে কক উলুন ভুলতে লাগল। বড কড় কড়াইতে রাশি রাশি 
কাবড়া রাল্লা হতে লাখলে। সারা রাত ধরে কলকাতার বাজারে-বাজারে হানা দিয়ে 
হুডি তি কয়েকশো কীকড়া জো করেছিলাম, আমি একাই সাদা সরষে বাচা দিয়ে 
পপ এমন কাকা বীধতে লাগলাম হে সণ ভুর-তুর করজে-করতে উঠে গেল 
আকাশের দিকো 

দেই গে টানে নিশ্চয়, উট মেঘের অভতিকার সবুজ ঝকড়ার দপ তালের 
অত বোমযানে চেপে হথমে উড়ে এল ্রফেসরেরই বাগানের ওপর চাপটা খালার 
মহন দেখতে বোদযান। একট খালার গুপর উপুড় করা আর একটা খালা চারদিকের 
বিনারায় অজ ফুো।পরতিটার মধ দিয়ে লিকপিক করছে ভয়ানক ধারাল বাঁকা 
মের মতন বাকা দাড়া ঝিলিক দিচ্ছে গনগনে চোখের আভাস। 

বোমযানগুলো নিঃশপেখাছের মাথায় এসে ভাসতে লাগল। ভয়ে ঝাঠ হয়ে 
গেলেও আমি আনার কাজ করে গেলান-_প্রফেসর যেমন শিছছিযে 
অবিকল সেইন্তাবে। 

বড় খালায় রান্রা করা কাকড়ার লালচে দাড়া একটার পর-একটা তুললাম আর 
মাখো মাখো ঝোলসমেত কড়মড় করে কামড়ে, চুষে খেতে লাগলাম। 

'আরও কয়েবটা খালা-বোমযান উড়ে এল গাছেদের মাথায়। চোখ ভুলে 
দেখলাম; খালাকে কিনারা ঘিরে অজ অতিকায় দাড়া হিজাবে তা্ফালন করছে। 
আমাকে গেলেই যেন ছিড়ে খাবে 

দুধ এল তারপেই। নিযে সবকটা খালা বোমযান একসঙ্গে ছিটকে 
গেল নী আকাশের দিকে-_নিলিয়ে গেল দেগতে-দেখতে। 

বাড়ির মধ্যে থেকে ছুটতে টে বেরিয়ে এলেন পরফেদর-_দুঘাতে লি 
জাতে বাজতে বলনেন,_সাবাস হীলনাথ। এই একটা কাজের জনো বাস 
খোমাকে ধীর পুরস্কার বে বলেছে। এইমাহ খবর এল, গোটা পৃথিবী সম ভিনপ্রী 
কাকড়া পাই-পীহ করে থালা বোমযানে চেপে উড়ে গেল উত্ত মেঘের আগনক 
ফের দিকে লা চেপে চম্পট দেবে বলে। 

আমি তন দরদর করে ঘামছি। কাকড়ার ঝোলে গোটা সুখ বিশবী। বেকিথে 
হাগামম_-শ্মাকে দিযে এবকাজটা লা. করলেই কি চলত নাঃ 

একটা বড দাড়া তুলে দিযে তে ফুষতে প্রফেসর বলসেন--এবুশা সা 
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চাদ ফিরে এল! 


প্র ফেক থক বু আছে রিয়া তি দে 
ছে টাদকে তাক করে। একটি নয়। পরপর করেকটি। দের ফেদিকটা 
কালের জন্য রয়েছে আমাদের চোখের আড়ালে, ঘুরে গিয়ে সেই অক্ষপেই 
হিল্ডোরণ ঘটিয়েছে কেটি রকেট এবং রেডিও টেিোপ মার  ুললাবান 
খাই সহীত হযেছে পুথিবীর বুঝে 

বিভী় খবরটি রকাশিত হয় এক বছর আট মাস আগে। খববের কাগজের 
এ কোণের সামনা খবর। অনেকেরই চৌখ এড়িয়ে গেল। কিনতু জমার গেল না 
এই কারণে ঘে, মলের যম চাদ ভিজ জার ফোবোজ-এর মতো পৃথিবী বুকে 
জোড়া চাদ তোলা যায় কি না, এই সম্পরকে আর্তি তুুূর্ণ জটিল গবেষণা 
দিয়ে আহি দিবা বত ছিলাম মইশূরের এই নি দর চলে ভাই খবরটি 38 
আঘার দৃষ্টি আবষণ করেছিল। দি ১ 

আন্ত এবটা ব্যাপার দেখা গেছে প্রহণের সমযে। নিকিতা চা 
৯ সেকেন্ড দেরিতে এসে উপহথিত হয়েছিল টান। 


ভার হিক এক বহর পরেই পরলা অক্টোবর ব্রিটিশ লুনার সোসাইটি থেকে 
একটা চিঠি এল আমার নাজ 

হি জর লত 

গত বহুতের সুবরিহণ লক্ষ করেছিলেন তো? এই সম্পর্বেই 
শ্দূণআনোচলার জনা এখুনি আপনার লনে সা দরতাব। দেরি 
করবে না? মনে রাখকে, রতি দি বিপদের দিকে পরত 
য়ে জলেছে গোটা পৃথিবী। এ চিহীর বিবযব্ত গোপন রেখে উই 
বরের আগে লনে হাজির হবেন। 


আপনার 
রর পারসিভাল 

লঙনে খাকার সময আমি যন ্্ সনিতির সেকোরি হিসা, উর 
শর্িভাল ছি আমার আসিস মেই কারণেই জানতাম, অহেতুক উদ হবার 
মানুষ উনি নন। 

তাই গবেষণা সুলুৰি রেখে কয়েকদিনের মহোই আবাশপথে রওনা হয়েছিলাম 
লিডন অভিযুখে। 
উই অক্টোবর তিলবারণের সান ছিল লালনের কনে গার্্েনের ৭ নং 
বাবারা টের গহিবশন কে নিট সময়ের হয় গেল হলের দরজা। মঞ্চের 
ওপর উঠে ঁডালেন ভর পানিভাল। 

ভমহোদয়গাণ, 

এক্টা অতাদুসাবাদ শোনানোর জনাই সমিতির সব 

দস আযান জানিয়েছিলাম আাবি। আপনারা পার সকলেই আমার 

সে আম রক্ষা কবেছেন দেখ পি হলাম। সণ বব শুরু কলার 

গে তামি এবাটি অনুরোধ করব! আসকে থে ভয়ংকর সংবাদ 

আপনাবা শুনবেন, তা একাতই গোপনীয় কাছেই, এ এসলে কারওই 

গে আলোচনা করবেন না- এমনকী ভর সদেও নয়। হনসাধারপকে 

আত রখার জলোই এর সত্তা আমার এ অনুরোধ রক্ষা করা 

যদি আপনাদের কারওর পক্ষে সব নাহয় বে তিনি সভাক্ তাগ 

করতে পারেন! 

চপ করলেন ভট্ট পা্সিভাল। তীক্ষ চোখে তাকালেন কালো-সাদা অজ 
সখ দে অর লে পর পর কি অলি দিপা দে 
কোথাও এতটক চঞ্চল লেখা গেল না। সুতি 

বকর মাস নিয়ে শুরু করলেন ছু পাসিভাল-- 
খুবই সংস্িপ্ গত বছর উই আগলে সর্ধ্রহণ আপনার মনে কি? বিজ্ঞানী 
অপ ডিল এব বত ৯ সেকেড দেবিতে 
ক হু 


জরা কল্কিজান অহনিবাস 


কত ছেটে বিজঞনীরা আর-ওক বহর অপেক্ষা করাই শে মনে করালেন। 
গত মাসের, সবই জলাই-এরসূরহণ না দেবা পর্ব আলোচনা সুলরবি রেখেছিলেন 
ভা 


এই দেরি কারণ তার হি করেছেন এক, দের দিনা এমনই নিল 
থে, এ সম্পর্কে সন্দেহের আর এটুকু অবকাশ নেই। 

সৃষ্টির শুরু থেকে যে কক্ষপথ আবর্তিত হয়ে চলেছিল টাল, ক এক অঙানা 
শক্তি জোর করে সেই পথ থেকে তাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়েছে অনা এক পথে। 

আপনারা জানেন, পুথিবী থেক চাদের হা দর তা গড়ে দুল আটনিশ 
হাজার আটশো দাতার মাইল। ১৭ই জুলাই মধাাহে ঠাদ আরও পরি হাজার 
হিনশো সাহা মাইল কাছে এনিয়ে এসেছে) 

হিসেব করে দেখা গোছে, গত প্রতি ঢকিংশ ঘটায় প্রা আটিশো মাইল পথ 
অতিকুম করে পুথি কাছে আসছে টাদ। যতই দিন যাচ্ছে ততই দিন পিছু মাইলের 
সং দি পাচ্ছে 

'আজ মাঝরাতে পৃথিবী থেকে দুল ভিন হাজার পীচশো মাইল কাছে এসে 
পৌছছবে। আগামীকাল এই সনয়ে সাড়ে আটশো মাইলের ভ্যারও কিছু বেশি পথ 
গিয়ে আসবে সে! 

বিভিঃআস্ত্তিক সংহার সঙ্গে গোপন আপোচনায় পর আমরা এইস 
এসেছি যে তর এই সংবাদ আমরা আপাত সর্বসাধারণের মথে। চার করব 
না। 

আজ আকবরের পুরা বিজ্ঞানীর চোখে টাদের চেহারায় আজকে অনেক 
হেই ধরা পডনে বিষ সাধারণ মানুষের চোখে লয় 

কিন নতেবের পুরা টা আরএ বিশাল হয়ে উঠবে -কেনলা আরও 
ধিরশ হাজার মাইল কাছে এনিয়ে আসবে সে। তখন সাধারণ লোকের দুধকে 
আর ফাঁকি দেওয়া যাবে না। 

ঠিক এই সময়ে টপ করে গাঁয়ে উঠে সাদছুল এ ভললোক ুযোগেন, 
দুলা টি বছর ধরে চাদ যে কম্ষপে বিণ করেছে, জা হঠাৎ সেখ পরিবন 
করার কোনও কারণ কি আপনি জানতে পারেননি? ্ 

যার পড়েন পাতা, অনেকগুলো বিএ ডু 
ফা য় এ রহসোর। কিছু টি 

পি কাছে পি গন জর 

অগলিত চোখের বিস্মিত বি ০ 
০০ রিল 


রা কর্বিষ্ঞান অবনিবাস ১৪৯ 


এটি একসন-আসরা শলাত ভাই--এ সহ দর্সিনের ভন রী কে। পতি না 
পৃথিবী 

দয লিয়ে বললাম বলি, পৃথিবী? 

৮৮ 


_ বং পৃথিক। আমাদের চনর-গবেষগার বৃ শ্চয় আপনারা ভুগে যাননি। 

বলে সংক্ষেপে বণনা করলাম কীভাবে এক বছর চার মাস আগে পর-পার 
কমেকটি রকেটের বিস্ফোরণ খানো হয়েছিল টাদের চিরহসাবৃত অকলে। 

৷ থেকে কী পরনণিত হয় _-একওষে হারে ভধোলেন সানাচুল ভঙলোক। 

২ সাউথ আমেরিকায় দশ ইজ উনের একটা বিরাট পাথরকে আর-এবটা 
পাথরের ওপর এমন আশ্চর্য ভারসাম্য করায় রেখে খাড়া থাকতে দেখা গেছে যে 
আছুলের সামা ঠেলাতেই তা গড়িয়ে পড়তে পারে নিচে। ঠিক এমনিভাবে মহাপুনোর 
বো বুল টাদেরও যে ভারসাম্য নট হয়ে যায়নি, ভার কি কোনও প্রনাণ আছে? 
বিশেষ করে টাদের যে দিকে ফেটে পড়েছে রকেটগুলো, সেদিক থেকে তাকে একরকম 
কলের করেই ঠেলে বার করে দেওয়া হয়েছে কম্ষপথ থেকে__ঠেলে দেওয়া হয়েছে 
গুথিবীরই দিকে। 

ডক্টর দর অন্যান অস্ত বলেই আমার বশবাস্‌-_বল সার হারা হযং। 
বিশ আগামিকাল সোসাইটির চেয়রান উনি গননির ওপরে নিজের রা 
গগা ছুলে আবার বললেন উনি-আপনার! তো জানেন, সাটেলাইটের ধর্ম অনযামী 
একদিন না একদিন পৃথিবীর বুকে চাদ ফিরে আসবেই আসবে। তবে অক্ষ 
একশো কোটি বছবের আগে যে এ কাণ্ড ঘটবে না, সে বিষয়ে ঘি ছিল না কারও। 
সাগ্রতি মানুষ ভার জ্ঞানের স্পৃহা মেটাতে দিধে প্রবতির এই বিখানবেই দ্বরিত 
করে তুলেছে। মান হাসির আতা ছুিে পড় সার হরবাটর সৌমা মুখের পরতে 
টি 

ক্ঠে সাদচুল ভঙ্ছলোক শুধোলেন,-_কারণ না হয় বুঝলাম কিন্তু 
কি বে সেই 
চগ সবার্থে হয পৃথিবী করো হয়ে যাবে, আর না হয় কক্ষপথ থেকে ছিটকে 
বেরিয়ে ধেথে যাবে সূর্যের দিকে নয় কি? 

_ নাও হতে পাবে কমলার গায়ে চেবিফসের হকায করলার কি কোনও 
তি হয় পুথিধল আযকনের তুলনায় উদ তো চেলিফল ছাড়া আর ভিছু নয়। 
বে বনা, তুফান, এককথায় অহাগুলয়ের সব লক্ষণই দেখা পিতে পারে 
কিছু নাও হতে পারে। চড়া 

- প্রায় একশো বছর আগে ০০৫ একটা দা 


হে বল দেখি টো টনের হু সেইরকম একটা বলয় ছিরে থাকবে পৃথিঝাকে। 
শরতিযাতে বকের বিশাল পুচ্ছের মতোই এক লন থেকে আর -ক দি পি 
বিবৃত হে দেখা দেবে এই পুক্ছ। 

আসর চাহ, কেউ জিফোস কারে না দেখে আবার দাড়াতে হল জামাকে। 
ওধোলান-__আর, তাও যদি া হয়? সেকষেহে কবে তান্না থিইর ওপর আছড়ে 
পড়বে াদ। সে হিসেব কি করা হয়েছে” 

বরে ভাতা নেবে আসে খের মবো। ফেল অসহা উৎকঠায় থর হয় 
ওঠে ঘরের বাতাস। অশুভ জোডা-জোড়া চোকের ভিজা দৃষ্টি এসে পাড়ে ডক্টর 
পা্সিভানের মুখের ওপর 

এক চক হলেন না জর পাসিভাল। ছির হাতে উনার কাচ মুছে নিয়ে 
ীগনথীর বরে খেলে খেনে বললেন,__আগানী ৪ঠা মে রাত ৮:৪০ মিঃ নাগাদ 
পুথিষান বুকে ফিবে গআসবে আমাদের নিকটতম প্রতিবেদী_ চাদ 

এই দীথ আজটি আস কীভাবে কেটেছে তার বিদাত বর্ণনা আর দেব 
না। নভে থেকেই কানামুসো ওর হয ডিসেম্বরে বষ্ট্রসাঘ থেকে ঘোষণা বানা 
হয় পুথিহীর আসা দুর্যোগের সংবাদ ভুগতে ক লৌহব্বোষ্ঠ তৈরি হয়েছিল 
হাযুদ্ধের সময়ে। তারই অনুরাণে কিছুর পাতালাঘর তৈরি গুরু হয়ে গেল সারা 
পুথি হি আঙঞচের নাগপাশ থেকে মুক্তি পেল না জনসধারণ। ঠা 
হেই খন পৃথিবী পে দিন, তখন খর্ব নীতি সাজেক ভু অনুপাসন ছেলে 
চলে আর কোনঞ লা আছে কি? ভেঙে পড়ল সমাঞ্বাবসথা। শুরু হল বাটি 
আর পথিষবাদী এই রাজকতার মধ বিশাল থেকে বিশালতর হয়ে উঠতে লাগণ 
উাদ। মি জার বগলে উত্তর বৃদ্ধি পেতে লাগল গুলার চোখবান দাি। 
ক হল রর তুফান, জোয়ার-ভাঁার তুমুল বিপর,কৃতির কজনাতীত নি্যন 
অভিহিসাপর্ব। 

তারপর এল সেই সুরত -৪ঠা মের াত ৮৪০ মিলি সাগর বণ 
আগেই নিথর হয় গিয়েছিল সারা পথিবী। খনকালো মেবে ছোয গিয়েছিল আবাশ। 
অসহা ওমোটে যেন দর আটকে আসতে চহিছিল। 

এরপরেই শুক হল প্রচণ্ড ঝড়) পাহাড়ের একশাশে ছিল আমার গবেধণাগার। 
কি ঝড়ের তাওব নৃ আনে হুল যেন কুটি হে গো পাহাড়ে উপড়ে নিয়ে 

শুন খু নিতে চা নি ধরৃতি। 


লা 


অভিভূতের মতন কতণ ফে বসেছিলাম জানিনা, হলের ডক 
হয়ে এসেছিল আমর শাম, হারিয়ে ফেলেছিলাম 
চকিতে ঘরের বাতাস হেন ফেটে পড়ল 
আসল কটনুতিসি ৮ ৯১ 


জর কবজ জমনিবাস ১১ 


শা শুনলাম না..ভাভা ফাক দিয়ে ২হ করে হোতের মতো বেরিয়ে যাওয়া টেবিলের 
কাগজপরভলোরও খস-স আওয়াভ ভেসে এল না কানে.. 

আর, দিদারশ ্থাসকন ছটফট করতে লাগলান আমি। অগিজেনের অভাবে 
যেন ফেটে পরতে চাইল মুসফুলটা। কারন বুঝতে এক সেকেডও গেল লা। পৃথিবী 
থেকে উধাও হয়ে গেল বায়ুমণ্ডল। তাই ঘরের বাতাস জানলার কাচ ভোঞ্ে বেরিয়ে 
গেল বাইরের বাঝুশুনা পৃথিবীতে। আর বাছু না খাকার জন্যেই শব্খ না করে ভেঙে 
পড়ল জানলার কাচ। 

দুই চোখে নিঃসীম মৃত বিভীষিকা নিয়ে কোন মতে টলতে-টলতে উঠে 
দাড়িয়ে হলাম, ফুসফুসের মর অবশিষ্ট বাতাসটুকু সঙ্গল কৰে অর্ধ-অরচেতন দেহটাবে 
ধ্াণপণ চোয়ায় টানতে-টানতে পাশের ল্যাবরেটরির দরজার সামনে নিয়ে গিয়েছিলাম, 
তারপর দরজা খুলেই ভেতরের বাতাস-তরা বিশেষভাবে তৈরি ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ 
করে দিয়েছিলাম জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়ার আগে চেতনার আর শক্তির শেষ বিন্দু 
দিয়ে দরজার নিচের ফাকটুকু বন্ধ করে দিয়েছিলাম। 

জান যখন ঘিরে এল, তখনকার সেই অসহ) সীবতার সঙ্গে তুলনা হয় না 
ঝোনও কিছুরই? দরজার নিচের ফাকটুকু সামান্য খুলে ধরলাম-_লা, ঘরের বাতাস 
ঘরেই থাকছে; দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে না বাইরে। একটু ঘধা করলাম। তারপর সাহসে 
বুঝ বেঁধে এক ঝটকায় ঝুলে ফেললাম দরজাটা। 

হা, আবাব ফিরে এসেছে পৃথিবীর বাতাস। আগের মতো বিশুদ্ধ নয, সামানা 
গগ্ধবোর গদ্ধ মেশানো, কিন্তু তবুও তা বাতাস। ফুসফুস তরে লা সথাস নিয়ে তাকালাথ 
ঘড়ির দিকে। 

নটা ভিরিশ মিনিট। 

সংঘর্ষের সময নির্দিষ্ট ছিল আটটা চল্লিশ মিনিটে। 

আমি তা হলে মরিনি, পুথি তা হলে শতধাবিদর্ঘ হয়ে ছড়িয়ে যায়নি 
২: রক্ষা পেয়ে গেছে সৌরজগতের তৃতীয় 
রহ পৃথিবী। 

উল্লাসে অধীন হয়ে ছুটে এসেছিলাম সামনের দরজায়। এক ঝটকায় পালা 
খুসেই খমকে দাড়িয়ে গিয়েছিলাম স্থাণুর মতো। 

কানে ভোসে এসেছিল মদ ছলাংছলাৎ শব্দ আর দুপা ভেসে উঠেছিল 


ক ক সণ জা রে, ফু 
সনুরকুল থেকে তিনশো মাইল দুরে পাহাড়ের ওপর আমার গবেবণাগার। কিন্তু ... 
এক ক ০ 


মোমবাতির আলোর লিংলাম এই কাহিনি। কেন লিঙখলান জানি না। বিজ্ঞানের 
চরম বার্থতার কথা স্মরণ করে আর বিধাতার অঙোঘ বিধান ্রতাক্ষ করেই বোধ 
করি লিখে রাবলাম এই সর্্দ ঘটনা। গত আট আস বকে পুিহীর সরব নিত 
অগুস্তি পাতালঘরের মধো যারা আশ্রয় নিয়েছিল, পৃথিবীতযাপী প্লাবনের জল সরে 
গেলে তারাও হয়তো প্রতাক্ষ করবে বদুন্ধরার এই শোচনীয় পরিণতি। এই কাহিনি 
লিখে গেলাম তাদের জনোই। কালো জল যেভাবে উঠে আসছে, তাতে বেশ বুঝছি, 
আমার আর বেশিক্ষণ নেই। 

(কোনওদিন কোনও দুর ভবিধাতে যদি কেউ জানতে চান, টাদের কী হস, 
তার উত্তরে আমি লিখে যাই, টাদ ফিরে এসেছে জলনী পৃথিবীর বুকে। ঠাই নিয়েছে 
কোনও মহাসাগরের তলদেশে_এই বিপুল জলরাশিই সেই সংঘর্ষের মিলন-উচ্ছ্াস। 
মহাসাগরের বুকে আড়াআড়িভাবে এককোণ থেকে আছড়ে পড়ার সময়ে এই বিপুল 
জলবাণই রংয়ের মতো শোদণ করে নিয়েছে সংঘর্ষের পচা কিনতু উথলে ওঠা 
জঙ্রাশি প্রচ প্রানের আকারে গ্রাস করেছে “পৃথিবীর সমস্ত ভূখণ্ড 


য় বিশ্বাসকে দেখেছিলাম বইনেলায়। চারপাশে আলো-গলনলে দোবানগুলো 

থেকে একটু তষাতে মাঠের মানে বসে ইজেলটাকে কোসের কাছে টৌনে নিয়ে 
খুব শকছিল। 

বইমেলায় আমি যাই বই কিনতে নয়_বই দেখতে। আর মান্য দেখতে। 
পেশায় আমি সাংবাদিক। চুটকি খবর জোগাড করি সারাদিন। রাতে অফিসে বসে 
মজার সঙ্ার খবর লিখে নিই। হা, আমারই নাহ করপ্রাক্ষ কর সন্ভয়কে দেখে থমকে 
গেছিলান। ও যেখানে বসেছিল, দেখানে লাম্পপোস্টের জোরালো আলো পৌঁছল 
না। দেকানগুলোর সামনে ফোকাস করা ভীএ আলোর হিটেফৌটাও হচ্ছিল না। 
অন্ধকার জায়গাই বলা চলে। অথচ সেখানে বসে একমনে ছবি একে যাঙ্গিল স$য়। 
ঘাড় ঝুঁকিয়ে নয়। শিরদীভা সোডা করে। ইলেলটাকে ফুটখানেক তঙাতে রেখে 

আমি পায়ে-পায়ে পেছনে গিয়ে দিয়েছিলাম সয় যা আঁকছিল, তা দয় 
পাচ্ছিলাম না, শুধু দেখছিলাম, খুব দ্রুত পেন্দিল টানছে ও। যেন সুব দুই দেখতে 
পাচ্ছে স্পষ্ট তি 

কৌতুহল বেড়ে গেল এই কারণেই! আর পঁচা হা, দৈখেও দেখে না- 
সাংবাদিকের চোখ দেখতে পায় তার চাইতে বৈশি।দফল সাংবাদিকের সনরস্তি 
এইবানেই। কী 


জ জেবা কবজ অমনিবাদ 


কিন্তু আমার দস্তকে চুরনার করে দিয়েছে সন্্য়। সে যে আনাক চেয়ে আর 
বেশি দেখতে পায়, দেই হবূর্ত তা ব্ধিনি। এককথায় কলে পারি, দুনিয়ার কোনও 
মানুষ যা দেখতে পায় না__ও তাই দেখতে পায়। 

তাই প্রেছন না ফিরেই দেখতে পেয়েছিল আমাকে। 

হথা। আমি যখন শুর গেছনে দাঁড়িয়ে ওর শক্ত বাশের যতো পিরদাড়া দেখে 
অবাক হচ্ছি, ও তখন দেখেছে আমাকে। পেছনে ঘাড় না খুরিয়েই দেখেছে। অথচ 
ছবিও একে যাচ্ছে। 

গে বুঝলান ওর তিয়াপাথির মতো বীর শুনে। অত গলার আওয়াভ। 
টাটা করলে কী হবে, বেশ পরিকর প্রত্যেকটা শব্দ যাক বদ্ারে ঝৃত। 

আমাকে বলেছিল,_পেছনে দীড়িয়ে কী দেশ্ছেন+ সামনে আদুন। 

আছি হতভঙ্ হয়ে আমার পেছনেই তাকিয়েছিলা। কাউকে দেখতে না পেয়ে 
আধার সামনে তাকিছে দেখেছিলাম, শিরদাড়া একইভাবে শক্ত করে রেখে ঈবি আীকছে 
সয। 

বাপারটা ঠিক বুঝে উঠতে না পেরে ভ্যাবা্াকা খেয়ে গেছিলাম।সঞ্য় অমনি 
টিয়াপাখির মতো গলায় ধলে উঠল.-আমি কথা বলছি, আনি। শিরদাড়াটা একটু 
স্টিফ হয়ে রয়েছে বলে পেছন না ফিরেই কথা বলছি। আমার নাম সঞ্জয় বিশ্মাস। 
ভাগাবন্ড দি গ্োট। আসুন, সামনে আসুন। এমন একটা স্টোরি আপনাকে শোনাব 
খা বাতারাতি আপনাকে ডাকসহিটে রিপোর্টার বানিয়ে দেবে। 

শুনে খাড়া হয়ে গেল আমার মাথার চুল। বইমেলায় গাউড্পিকারগুলোর 
হটগোল ছাপিয়ে ওর টিয়াপাখির মাতো গলার আওয়ার কেটে-কেটে বসে গেল 
মগজে) 

পেছন না ফিরে শুধু দেখতেই পায়নি আমাকে সঞ্জয় বিশ্বাস নামে এই ছোকরা 
আমি যে সাংবাদিক তাও ভ্ঞানতে পেরেছে! অলৌকিক ঝাপার নাকি? 

মনে গিয়েছিলাম নিদেষে। হনহন করে পা চালিয়ে স্য়ের সামনে গিয়ে 
বসেছিলাম। 

ও কিন্তু চোখ তোলেনি। অল্প আলোয় দেখেছিলাম লঙ্বা-লস্া চুল কপাল 
ছাড়িয়ে চোখের ওপর এসে পড়েছে। চোখের চেহারা ভালো দেখা যাচ্ছে না। দাড়ি 


আর গৌকের জঙ্গলে মুখানাও ফিনিহাকার। পরে খন্দরের হনে পাবি 


এবার চোখ তুলল সনভয়। এক হাত দিয়ে চলগুলোরে: চোখ আর 
কগালের ওপর থেকে। অবাধা চুল তাতেও বাগ ঘের ওপর থেকে 
এরা গুরটি টুপি ভুলে পরে নিল মাধ 


দেবা কন্পবিজ্ঞল অমনিবাস ১৫৫ 


ফলে, ওকে দেখতে হল আরও অনু একে তো েভেলা-পাওয়া এই 
চ্হোরা-ার ওপর এই সাজ- বসব কী কীদব ভেবে পেলাম না। 

ময় চেয়েছিল আমার চোষে চোখে ধারাল চাহনি নর। সারামূখে যেন এই 
চোখদুটাই ওর সন্ধল। রকম শা সমাহিত দৃষি করে চোষে পড়ে না। 

ও বললে কির কর, ধু আপনার পেশা নয়_মআপনার নানও আমি 
আনি। আপনার বাবার নাদ মৃতাগ্র কর, আপনার ঠাবু্দব নাম__থাকণে, আপনার 
সম পর্বের লাম, চেহার, পেশা, চরিত সব আমি জানি। শুনবেন 

পাগল নাকি? ভাবলাম মনে-মনে। 

সয় সঙ্গে সঙ্গ বললে, _লোকে তাই বলবে। পাগলাগারদে চুকিয়ে যাখবে। 
বিষ্ক সেই পাগলদের অনেকের আ্াভাবিক বেন পাওয়ারের হদদিন পানি মুর পরে 
পেন ছুরি ঢালিয়েও। 

সয় চুপ করল। আমি ফ্যালফাল করে চেয়ে রইলাম। ও ইজেলটা আমার 
দিকে ঘুরিয়ে ধবে বললে. দেখুন কী শকছিলাম। 

ছবি দেখেই চমকে উঠলাম। করণ, সে ছবি আমারই ছবি। দলিলে দ্ধ 
ক়েবাটা টান দিয়ে নিখুঁতভাবে ফুটিয়ে তুলেছে আমার চোষ-মুখের সমপ্ত বৈশিটা। 
মাফের গড়ন আমার কোনওনিনই ভালো লয়। ডগাটা ঘেন চেলটে ছড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে ছেলেবেলাতেই। মাথায় চুল নেই একেবারে। চোয়াল বুলডগের মতো। গায়ের 
ক মোষের মতো কালো। কানে লা চুল, ঘাড়ে-প্ধন শুয়োরের মতন! 

সর অবিকল সেইভাবেই একেছে আামাকে। দেখেই স্গে হল। সাংবাদিকের 
পল লজ অন বে বলকান কে না 

॥ 

সময় সেইরকম টাটা গলায় বললে._হোটেই নয়। জীবনে আপনাকে 
দেখিনি। আপনার লাম গুনিনি। 

শব রাগ হয়ে গেল আার। বইমেলায় বইসোর হেশ কয়েকজন দেখলাম এই 
বগিনে_এরকম ফোর-টোয়েসটি তো দেখিনি কিন্তু ওর মতলবটা কী? 

কথাটা সবে ভেবেছি, অমনি সয় বলে উঠপ/_মতলব ্ারপ নয়। আমি 
একজনকে খুঁজছি। আপনি তো পীচ ভায়গায় ঘোরেন, অনেক লোককে বেখেন-_ 
নিশ্চয় ধন পাবেন। দেখা হলে বলকেন, সঙ বশাস আর একবার বেহাল শুনতে 
চেয়েছে আর একবাৰ ইলেকট্রিক শক খেতে চেয়েছে আর বলবেন, সায় হাবগোবা.-: 
ছিল, হবগোবই থাকতে জয় অর জার হতে চার না, তীয় চোখ চ:-+ 

আমি বললাম_স্টোবি বলা শুরু করে দিলে মনে হচ্ছে 

সপ বললেস্টোরির মতন করে 
কমল ভাদুডি। বস বলা মুপকিল। দেখতে তাকে- 


খাইয়ে আমাকে সে বে ক্ষমতা নিয়েছ তার জোরেই বলতে পারি, বয়স তার একশো 
পি বছর। জন্ম এই কলকাতায়। 

আহি থ হযে বসেই রইলাম। সয় একনাগাড়ে ভার স্টোরি যেভাবে কলে 
গেস, ঠিত সেইভাবেই লিখে যাচ্ছি। 

এখন খানে সুভাষ সরোবর, আগে সেখানে ছিল ভল ভার জঙগল। পাবি 
দিকার বনাতে খাস কলকাতার যু আর সাহেকরা যেত। কছন ভালুডিও গেছিল। 
করণ দে ছিল জমিদার বেহালা বাজানো ছিল তার একদা কাজ। বছুবাধব এলে 
যেত জঙ্গলে যদিও চোখ আর কান দুটোরই বারোটা বাজিয়ে বসেছিল পট বয়সেই 

এইরকম একদিন শিকার করতে নিযে হঠাৎ তার মাথায় বাজ পড়। মাথায় 
মানে গাছের মাথায় সেদিন রও কবি হচ্ছিল। কমল ভা দিয়েছিল গাছের 
তলার 

অজ্ঞান হয়ে যায কল ভাদুডি। ব্রা তাকে বডি নিয়ে আসে। তারা সনে 
করেছিল মরেই গেছে ভারি ায়। হাঁচি ক য়ে গেছিল। তারপর তা আপনা 
থেকেই আবার চলতে আরম করে! 

ভিছুদিন পরেই পরিবর্নলো দেখা যায় জননভব ছনে হতে পারে_-কন্ 
সতি। কমল তাদডির বন তখন পলাশ! চোখে ভালো দেখতে পেত না। কানেওড 
কম নত! সাথ চুল ছিল না এবেবাবে। 

চবচকে টাকে প্রথমে দেখা গেল ধোঁয়ার মতো চুস। তারপর মাধ তরে গেল 
ঘন কালো চুলে। 

চোখের দি স্াতাবক হয় এল টুস গজানোর সাথে সাখে। সাবি হয়ে 
এগ কানে শোনার ক্ষমতা 

সুখে ামড়া টানটান হযে এল একই সে সব হিলি মনে হল ঘেন 
জোয়ান ছোকরা হয়ে গেছে পক্াশ বছরের প্রচ 

ভাল ভা শায়ের গিরি মারা গেছিল জনেক আগে _নইগে অশাত 
শর হয় যেত সংসাবে। 

জাতি নিযে এল কিন্তু কমল ভাদুড়ির মন। বহুবার একে-এখে খসে 
পড়ল ভার পাশ থেকে। তারা ভয় সেয়েছিল। দানোয পায়নি তো কমল ভাগড়িকো? 
হাব বন্ধ হয়ে যাওয়া মানেই তো মরে যাওয়া। মড়ার মধ্যে ্াণের সাড়া জাগিযেছে 
কে? কোনও অপরীজী? 

কমল নুড়ি অশিক্ষিত ছিল না। সে বুজেছিল কাত ভার পা হরণ কমি: 
নিলে গজ নুন 
গাছ কিছু বর্ন নট 

পনেরো হলিফল ভোস্টও বেশি ইলেনট ৯ পপি 
আজকাল তো দেখাই যাচ্ছে, ইলেকসিচিা হি জে দিচ্ছ, হটকে চান 


কাল জনন চে স্ 


রী কও ক সে ফি বত 
তথা বিদ্যুতের মহিমা হেড ককেছিল। কিছু নিযে বেগ শুর কারে তখনি। 


বেহালার সুর স্ায়ুকোষে আবেশ রচনা করে রেন কেমিঝগালে হেরফের ঘটায়, 

এমনকী নিউরোট্রিটার সিরোটোনিন উৎপাদন বন্ধ করে দিয়ে তাগুত করে 
মেবকোনও মানুষকে হরিক্চালদর্শী মহামানব করে তুলতে পারে_-এ আবিষ্কার করে 
কমল ভাদু পরায় একশো বহর ভাগে। 

কমল ভাশু়ি জানত, নিউরোন অর্থাৎ করেন সেলদের মাঝের বাবধান এক 
সে্িমটারের বিশ ভাগের একভাগ, কো থেকে কোষে চিন্তার গতি নির্ভর 
কৰে এই নিউরোট্াপমিটারের ওপর। 

সর বিশাস ছেলেবেলা থেকেই জড়তরত। এপিলেলি হয়েছিল মাথায় বলের 
চো খাওয়ার পর থেকে। তারপর তার বুদধিবৃ্তি কমে যায়। আই-কিউ এসে গড়ায় 
৬০৭০ বেছে 

কমস ভাদুডি তাকে গায়েব করে নিয়ে যায় এক্সপেরিমেন্ট কযার জানো। যে 
ঘরখানায় তাকে আটকে রাখে, সে ঘরের দেওয়ালে আর কড়িকাঠে আটটা বিভি্ন 
সাইজের বেহাল ফিট করা আছে। কোনওটাই ছড়ি টেনে ঝাজাতে হর না- ইলেকটিক 
কারেন্ট বেহালা বাজায়। ঘরটাও আসলে একটা বেহাঙা। হ্বায় বারো ফুটি। 

এহ ঘরের মাঝে হাবাগোবা সঙজয় বিশ্বাসকে শেল বেঁকে ইয়ে রেখেছিল 
কমন ভাদুড়। বুড়ো বয়সেও তখন তার গারে প্রচ শত সঞথয়ের বয়স তখন 
আটাশ। লেখাপড়া পেখেন। করলার দোকানে কাজ করত। বাপ কে নেই।বাড়ি- 
বাড়ি কয়লার বন্ড বয়ে নিযে যেত। এত শ্তি নিয়েও কমল তাদুড়ির বাছবলের 
কাছে সে হেরে গেছে। 

আসখানেক এই বেহালা-কক্ষে বেহালা শুনেছে সঞ্তায়। বিভি্ন সুরে। 
বন্ধ ছিল। কমল ভাদুডি ওকে প্রতিদিন একটা করে ইঞ্জেকশন দিযে যেত বগত:০ 
ক কি 
কেমিকালকে পালটে দেবে। তুই আছের জাদুকর 
বাতের সবকিছু দেখতে পাব, শুনতে সিধ্কিল আব 
অসাধারণ প্রতিভা পাবি! থ পক, 


১০৮ জা করবিভান অনিবাস 


আজকের নিউবোদায়ে যা জানে না. আি তা জনি। টিউবারকিউলোনিস, 
এপিলেজি আর বুরসিত মোগানত রন নেমি্ির সঙ্গে ইন্ার-্যার করে 
জিনিয়াস বানানো যায়_-শু তারা জানে না। লিও উল কৃখনিত রোগ আর মরে 
নেশা ক পয়েছে। ভিনসেন্ট ভালগগ বিন রোগ আর এপিলেলিতে ভুগে পাগলা 
গার: দিন কাটিয়েছে। লর্ড বারন কগত সানডুলার হ্মবালেল ছাড়াও 
এপিমেিতে কষ্ট পেয়েছে। লিয়ানিস্চ গ্রিক চোপিন টিউবারকিউলোসিস রোগে 
মাথা ঠিক রাখতে পারত না। তযলভাস হাসল, সুর ধরিয়ে দিয়েছলেন। সব 
মানুষই ্াণ্ডের সবকিছু দেখতে পারে, সবকিছু জানতে পারে। কিনতু তাহলে তার 
সখ শুনিয়ে যাবে। গে পাগল হয়ে যাবে তাই সুহভাবে বেচে খাকার জনো ক্রেন 
আর নার্ভাস সিস্টেমের মধ থাকে ভাকগ্াসের খো ফিলটার।গভীন্ি় অতি- 
অনুভূতিবোধকে কমিয়ে দেওয়ার ভালত। 

কমল ভাদুডি আআলভাস হাক্সলির উপ দিযে যা বুক্িয়েছিলন, আসলে তা 
বেন-সেলদের মথে। কেনিকাল জান সুইচ। 

ওর ব্রনের হিপোনগানপাস অঞ্চলের সিরোদোনিনতর খাতি খটিয়ে 
দিসেই উপ হবে তোর মগজ তুই অবতার হয়ে ান। জিনিয়াস হযে যাবি সেন্ট 
ভাগ হয়ে যাবি। বছর বছর হান আর তপস্যা করে সুর যে কতা পায় 
সিরোটোনিন-এর ঘাটতি ঘটিয়ে সেই ক্দতা আমি তোর মার! এনে দেখ। বি 
বানা আর কেনিবাল দিযে 

একমাস ধরে এমনি আবোল তাবোল অনেক বকুনি ুনেছে স্জ়। যে গে 
শিরদীডা শক হয়ে গেছিল। ইলেকট্রিক শক মেরকগণ্ডের হা্ঠে কিছু পরিবর্তন 
এনেছিল। আজও তার মেরু বাশের মতো শু কিন্ত মগে এসেছে অবিখাসা 
কষহা। 

এক মাস পর জান্চর্য মানুষ কমল ভাদুড়ি তার পরীক্ষা নিয়েছিল। বলেছিল, 
ঠিক এক মিনিট সময দিচ্ছ। একটা ওপফল বল। ৩৬৫. ০৬৫. ৩৬৫, ৩৬৫, ৩৬৫, 
৬৫-ওণ বরে কত হবো? 

জয় গু৭ফপটা ভেবে নিয়েছিল মনে মনেই। আব নিনিটের মধযো। বলেছিল, 
১৩৩, ৪৯৯, ৮৫5 ই হজ ৯২৫, ০১৬, ৬ ২৯৯, ৯৪১০ ৫৮৩, ২২৫1 

হেসে বলেছিল কমল ভাদুি__-শাশ করে গেলি। আক থেকে তুই ম্যাথ 
আজিনিরাম। তোর মতে ইতি শনি এই পৃ অনেক এসেছেআার দে, 
কিন্তু আমি প্রথম তোর নার্ভ েলগুলোকে কম্পিউটারের ক্ষমতা দিলাম বিশু ও 
শর প্রোটিন বেশিষ্টির দৌলতে। সঙজ় বিশ্বাস, তোকে লেছিলীম। 
আভ থেকে তুই ক শির মনেক চোখ দিযে তুই বর্তমান 
ভবিষাং তোর কাছে ছবির মতো সুস্পষ্ট হযেছে 1 আমি কে? কোথায় 
আমার জন কী ঘটল আহার জী ২০ 


লেক করকিভান অমনিবাস ১৫৯ 


স্ বশ্া সঙ্গে কলে গেছিল কমল ভাদুড়ির সব ঝাহিন। চোখ 
বন্ধ করেই সে দেখতে পেয়েছিল অতীতের পুরো হুবিটা। 

হাতে গা ইঞ্েকশনের সির লে কমল ভানুডি তার কাছে দিযে শেহ 
কথাটা বলেছিল। 

সয়, তুই এবন দিয়ে পড়বি। ঘন ভ্ডালে নিজেকে দেখনি এই 
ল্যাবরেটরির বাইবে। স্বাধীন প্রচন্ড ক্ষমতা তোর মগজে। ইচ্ছে করলে এই ক্ষমতার, 
জোরে তুই পৃথিবীর সবচেহে বড়লোক হতে পারিস পৃথিবী নেতা হতে পারিস, 
অথবা অবতার হয়ে মানুষের যঙ্গল করতে পারিস। ভার যদি এই জীবন সহ! করতে 
না পারিদ__খবরের কাগজে তা জানানি। আমি তোকে ভুলে নিয়ে গিয়ে ফিরিয়ে 
দেব তোর আগের মগ। 

আমি কোথায় আছি তা কিনতু তোর এই ক্ষমতা দিয়েও জানতে পারবি না। 
তোর নিজের ভবিষাতও কোনদিন জানতে পারবি না। এই দুটো ব্যাপারে তোর 
ব্রেনকে আমি োতা করে রেখেছি। 

কাহিনি লেষ করে সপ বললে._করজক্ষ কর, ছে স্টোরটা 

মি কলাদ,_হা, ছাপব। 


মর পে অর ক অপর নি সেটা খাতুর তৈরি 
তোমাদের মো বাসা মেনন দিয়ে তৈরি যন নই, এই তো+ 

যতো বটে। মানুষ না হলেও একটা যন এবং অনেক নিত, অনে্ 
উদত য় আমিও সী চাই, আমিও ভালবাসতে পারি। 

হা, হা, হা, ভালবাসতে পারি।শরনুূতিটা আমর যাক সভা এবেবাধেই 
নহুদ। তোমাদের এই রহসাময সবুজ গ্রে আসার পর আনেক নুন অনুতিই আছার 
সভায় এসে মিশেছে। সেটাই একটা রহসা। বিরাট রহসা। 

অনেক অনুুতি 


নোবেনি হলেই আজ আমাকে বিদায় নিতে হচ্ছে 

তার আগে বলে যাই আমর কাহিনি। দি 

আদি এসেছি লাল গ্রহ খেকে। আদার সঙ্গে দিলা) নিব । 

দুর থেকে সবুজ গ্রহের উন্ল সবুজ চেহারা-দে্ উ্াবদ্দে আটখানা হয়ে 
বিকো বলেছিল, সির সব রহ তাহলে কুরসি 


জে করবি্ান অমনিবাস ১৬১ 


আমা কিন্তু তোমাদের এই সবুজ চেহার৷ ভাললাগেনি। লাল গ্রহের লালচে 
গাছপালা মাটি পাথরের মো একটা িশচি্দি ভাব ছিল। ভিত তোমাদের গা সুজ 
রূপটাই যেন কেমনত্রর। ভার গুপর শুধু জল আর জুল। অনেক বড় তোমাদের 
গ্রহ-_আমাদের লাল গ্রহের চহতে বেশ কড়। কিন্তু এত জল? তখনি বোকা উচিত, 
ছিল তোরা এখনও আদিম থা কিযে ওঠনি। 

সুজ গরহকে কয়েক পাক ঘুরে এন আমাদের স্পেনপ। ভাঙার চেহারাও 
দেখলাম। কোথাও যকি। কোথাও উঠ উঠ রা টোকোগা পাথরের তৈরি 
শহর। পাথরগুলোয় হেট হেট কিছুর সাদা। 

[বিকো বলল্,_এই হল সবুজ গ্রহের শহর। শুইগুলো ওদের ঘরবাড়ি। 

আমি বললাম কী ওদের কি ওহার অনার ঘটেছে? 

বিবন কলসে_লোক বেড়েছে বসেই হয়তো গুহ ছেড়ে পাথুরে গুহা ধনিযে 
নিয়েছে চলো, নামা যাক! 

আমি বললাম বিদ্ত ওদের মঝো নয় 

কেন? _বললে বিকো। 

কী দরকার? এসেছ জল মাটি গাছপালার নুন নিতে সেই সব ফেখানে 
আছে, সেইখানে নানি চল। 

বিকো রাজি হল। ভাই তোমাদের শহর থেকে অনেবদষে এবটা পাহাড় 
জল -ছেরোভাযগায় নিষে নামলাম সাবানের মার নেই বল আমাকে নামিয়ে দিয়েই 
হিকো৷ স্পেনশিপ নিয়ে উঠে গেল ওপর দিকে! আছি নবুনা সংগ্রহ করে সিগনাল 
ামলেই আবার নিয়ে যাবে আমাকে 


শ্লেসশিপ ফেটে উড়ে গেল কেন, এ রাহ পরে সমাধান করেছিলাম 
হিকোর লিশিপাকানো মৃতদেহ পড়ে থাকতে দেখলা কিছু দুবে। অত উ 
থেকে আছড়ে পড় একেবারে তালগোল পাকিয়ে গেছে-_চেনা যায় না। আমি 
এগিয়ে গিছে আমার সামনের দুটো ভাভার ওপর কুলে নিলাম ওকে। দুখ হল 


পলা দইটর জলে আমার সো হত হলে নিজেই নিজেকে সারি নি 
পারত পার্টস পালটে নতুন হয়ে যেতে লারত। আমরা মেশিনরা/াই জু 
মরা চক 


তোদের দুটো মা পা লেখে অবাক হলান। তোমাদের সাকা শরীর আনু ঢাকনা় 
বণ দেখে তান্ডব হলাম। এরই নাম পোশাক। সত তোমরা একেবারেই জাদিম। 

তোমাদের হাতে সক সক ভা দেখে এক ভয় পেলাম ডাভাওলো তোনরা 
আমার দিকে উচিয়ে বরে এনিয়ে এলে। 

আমার চিন্ত্ণে তোমাদের উচ্চ কের কথাগুলো ছবি হযে এসে জেদে 
উঠেছিল বলেই বুঝলাম তোমরাও তমাকে দেখে ভর পেয়েছ। আমার জাটটা পা. 
রটে হাত, আক আলমাবির মতো বড় দেখে ভাকষব হয়ে নিয়ছ। 

আদি একপা এগোতেই মনুষগলো দশ-পা পেছিযে গেল। ভয় পেয়েছে। 
চিন্তার ঘব এলোমেলো হয় বাচ্ছে। আহি চষতার কথা পাঠালাম আখার ট্ামিটার 
থেকে-_ওরা ধরতে পারল না। 

তখনি আরও ভালো করে বুষ্লাম__চনতর ঢেউ ধরার মতো গজ তোমাদের 
নেই। তোমরা অত আদিম। তাই মুখ নেডে-নেড়ে অত কথা বলছ। বিকো যদি 
বেঁচে থাকত, দেখতে পেতে লাল গ্রহের শী কত উপ্নত, কত সভা! 

'আমি বিকোর ভালগোল পাঞ্ানো জেলির মতো থলথলে দেহটা আসে আলে 
মাতে ইয়ে দিয়ে আমার ট্ািটার থেকে চিডার কথা পাঠালাম বললাহ, আমি 
বন্ধ একটা ভাঙা আকাশের দিকে দুলে বললাহ,__লাল গ্রহ থেকে এসেছি। 

ূ্ের আলো ঝলাসে গোল আমার চকচকে ভাতা থেকে। মানুষগুলো ভাবল 
আমি বুঝি ওদের ক্ষতি কমতে যাচ্ছি আচমকা একজনের হাতের সর ানা থেকে 
এক ঝলক আগুন বেরিয়ে এল। 

গং করে শঙ্গ হল আমার বুকের পে সত কিছু হল না। তবে আবার 
যদি আগ চালায় লেপ ভেঙে যেতে পারে। তাই আটথানা পা একসঙ্গে চালিয়ে 
ঘট গেলাম জঙ্গল আর পাহাড়ের দিক। চক্ষে নিছেষে হারিয়ে গেলাম জঙ্গলে । 

'আমি ছুটে চললাম। আটখানা পারের গতিবেগ যে কতমানি,তা তোমবাদুপেরে 
মানুষরা চোখে লা দেবগে নিশ্বাস করতে পারবে না। রা সাাদিন ধরে বাতাসের 
বেগে জঙ্গল তছনছ করে ছুটে একটা গুহা দেখতে পে্াম পাহাড়ের গাে। ঠাই 
নিলাম সেইখানে। 

খন সক হচ্ছে লাল সূ ডুবে যাচ্ছে চুপ করে আকাশের দিকে ঢের 
রইলাম। অনেকক্ষণ পরে আকাশ অঙ্ককার হয়ে গেল। লাল খরহকে দেখতে পেলাম 
আমার প্তশালীটেলিফোপিক দেশের মো দিযে! এই আমার লেখ এদেশে আঃ, 
জোনওদিন ফিরতে পারব না। ডু 

আশচ্থ, এই সবুজ গ্রহে আমার প্র শুভিজভা হল তোমাদের হিসাব 
আমি কোনও ক্ষতি করিনি__কিনত আহার ক্ষতি করার ছেলে তোতা মানুষরা 
(তোর সঙা নও। অনেক লক্ষ বর লাগবে কাল: হক রা আসতে 

আমি একা। বড় একা। আনব: বন্ধ হতে পারে না_ পারবে না। 


সেরা করবিজান অননিকাস ৯৬ 


তোমাদের ভি নেই, অগ্ষ থেকে নেই. তোমকা হি, তোমরা আলিম। আমার 
বনু তে পারে একা েশিনরা। আমার সাতো মা যারা হি না যাদের বুদ্ধির 
শন্তি তোনাদের চাইতে ঢের-দের বেশি। 

আজ একচা আওয়াত ভেসে এল কানে। মেশিনের আও নাঃ 

দৌড়ে নেমে গেলাম পাহাড় কেয়ে নিচে; শীকাবাকা রাস্তা বেয়ে আসছ্ছে একটা 
অস্ত য। লেগ ফোকাস কৰে হতাশ হলাম বের চেহারা দেখে চাকাওয়ালা য় 
চরে চাকার ওপর গড়গতিযে ভগগেছে একেবেকে। আমার মতো আট পায়ের যন 
হতে পাহাড় পর্বত, লাঙল সবরকম জাগায় যেতে পারছ ঢাক থাকার 
ফদে এ মন সমতল পথ ছাড়া হেতে অক্ষম। 

(তোমাদের সবুজ গ্রহের অমনূষদের দেখে হে রাম হতাশ হয়েছিলাম, ঠিক 
সেই রকমই বলটা দামে গেল প্রথম বে চেহারা দেখে। এখানেও সেই অদিমতা। 

'আছি পির দীপা পথ জুডে। সঙ্গে সঙ্গে আর্নাদ কে উঠে ঘটা টলমল 
বার উঠলে গিয়ে বাতার পাশে পাথরে লেগে উলটে গেস। ভেতর থোকে 
তবে বেবিয়ে এল একটা মানষ। অন ঢাকনা দিয়ে সারা শর ঢাকা। থম 
ে অমানুষদের দেখছিলাম, তাদের মতো দেখতে নয় 

আনুষটা বিষ ভয়ে আমার দিকে তাকে গাছের গুড়ি সঙ প্রায় দেপটে 
িযে দাঁড়িয়ে রয়েছে রেখে আও এগোলাম না। দুর থেকেই লেপ ফোকাস করে 
দেখলাম নয়ন মানুষের চেহবাটা। তখন কার কিনতু ইন ও রি দিয়ে দেখি 
বলেই অন্ধকবেও দেখতে গেলাম তার ভয়ে সিটিযে থাকা মুখখানা 

এবার বুঝলাম! একটা মেয়। পক্ষ নয রথ দের দেখেছিলাম তায় পুরুষ 

দেযেটা তখনও তে ঠক ঠক কে কাপছে দেখে ওব দিকে না এনিয়ে 
উলটো যাও দিকে এগিয়ে গেলাম। সব গ্রে প্রথম সের সঙ্গ আলাপটা 
সেরে নেওয়া যাক। আছি কাছে বিয়ে খডালাম-_কিন্ নিজে থেকে সিধে হল লা 
গে 

সালের ভা দিয়ে চার চাকার ওপর গড় ারিয় দিলাম দিলু টাকে 
কিন্তু পয়লা নগরের অকৃতজ্ঞ বলেই ধন্যবাদ পর্যন্ত জানাল না। 

তারপর বুঝলাম, এবকম নিকৃষ্ট হণ হত াল গ্রহ গা বাসদের খেলনা 
হিসেবেও দহ না। এ য় ি্ে থেকে সিখে হতে ভালে নং নিযকে নিক মেরামত 


কা পারেন, একী দিত তব ভাষা বি রা রব তাও (7১8 
নি 


মনুষরা দল দেহে থাকো। তোনাদের মেশিনরা আজ কৃতি বু কাকে বলে 
জানেনি। কিনতু আনি মেশিন হলে বুদ্ধি হরি, ছি হলেও চেতন বলে একটা 
বন্ড আমার আবার 'আছে__তাই বড একা লাগল লি্ছেকে_বড় একা। 

মনটা ছু করে উঠল। লাল গ্রহে এতকাল কাটিয়েছি কখনও মনে এরকম 
বি হত অনুভব করিনি 

অনু গোশাক পরা মেয়ে গুঁকির আড়ালে দীডিয়ে তখনও চেয়ে রয়েছে 
আদার দিকে আনি একটু তষাতে সরে গেলাম। মেয়েটা ভযে-ভয়ে চে রইল। 
আরও দূরে সরে গেলাম। মেনে গুঁড়ি আকাল থেকে আতে-াঙে বেরিয়ে এল। 
ভার চাকার যদ্ধে উঠে বসল। এটা, পন, ওটা নাড়ল-_আডমকা যা ককিয়ে 
উঠল--তারপর একটা ঘড়ঘড় আওয়াজ করে চুপ মেরে গেল। 

বুঝলাম হ বিগচেছে। বেত বলেই নিজেকে সারাতেও পারছ না। নেহি, 
লক্ষ বছর আগে লাল পরের যা নিজেদের মেরামত করতে পার না।এখানেও 
সেই আব্থা। 

আমি পায়ে-পায়ে বেয়ে এলাম। এই সময়ে আকাশে চাদ উঠল। টাদের 
আলোর আমার উকমকে দেহ ঝলমল করে উঠল। মেয়েটা চারচাকার যন থেকে নেমে 
ঘট পালিয়ে গেল গাছের আড়ালে 

আহি যু সেবা ঝরাই আমার কাজ। ক সেদিন শুধু সেবা ধরার জনো 
আছি এগোইনি মেয়েটার জনো ছয় হচ্িল। মন কেমন করছিল। তোমাদের সব 
গুহ এসে মায়া কাকে বলে সেই গুথম জানলাম । জনে ত্য অুছূতির ঘধো_ 
মন কেনন করা কাকে বঙ্গে, নেই প্রথম শিলাম। 

আছি গিয়ে বনু যার বনেট মুলে হাতি, নাড়াচাড়া বরলাম। 
একেবারেই: েফেলে ছেশিন। কিছু পরেই মেশিন ঢালু করে দিযে সামনের চকচকে 
ভাঙা থেকে ঘন তেল-কালি সু মুতে উঠে জঁড়াপাথ। একটু সরে গিয়ে ডা 
লড়ে মেয়েটিকে গাড়িতে উঠতে বললাব। আরও সরে গেলান। মেয়েটা এসে গাড়িতে 
বসে গিয়ে গাড়ি হাতিয়ে উলে গেল দুর হতে দরে 

আমি আবার একা হলাম। একই তো ছিলা। মাঝে কিগুষপের জন্যে ই 
মেয়েটার সেবা করতে পরে একলা ভাবটা ছিল না। আবার সেটা চেপে বসল মনের 
মধ তোমরা হাসছ। যে আবার মন কঃ তোমাদের তৈরি হের মন থাকে 
না--আবাদের থাকে! কৃ ন-হুলেও সেটা মন। 

আকাশের দিকে তাকিয়ে জা গহকে দেখছি আর এই সব ভাবছি, মন সময 
একটা গনি ভেসে এল দুর থেকে। সঙগ-সঙ্গে আমার সুদ বার কেসি 
উল একটা উত্তর ছব। দশে ভালা। রে ুরছে। 
দুর থেকে মা এসে মাথার ওপর দিযে তে গেল মি! যে রহলাম। 
লাল গ্রহে উড হস্ত এত শব্দ করে লা সেখানে সব কিছুই হয় 

টি 


লেরা করবিজঞান অমনিবাস সু 


নিঃশনে__ গতিবেগ পরচণ। সবু গ্রহের উত্তর দেখে বুঝলাম, লাল খ্াহে আর 
ফেরা হবে না। এই আদিম যন্ত্র নিযে কোনওদিনই লাল গ্রহে ফিরতে পারব না। 

দিনকরেক পরে আমি ওহ থেকে দেখলাম কতকগুলো একরডের পোশাক 
পরা মানুষ সর-দরু আগুনলাি নিয়ে জঙ্গলের মে দিয়ে যাচ্ছে। ওরা যেন কাকে 
খুঁজছে। আমি আমার চিনাদ্পন সজাগ করলাম। ওদের চিতা ফুটে উঠল। ওরা আমাকে 
বৃছে। স্পেসশিপকে এরাই ফবংদ করেছে। লড়াই করা এদের কাজ। জীবন আর 
হন্ুকে খতম করে দেওয়াই এদের পেশা। তাই আমাকে খুঁজতে বেরিয়েছে। অনু 
একটা অনৃতি ক্ষণেকের জন আমাকে ফেন উন্মাদ কবে তুলল। পরে ফোনেছিলাম 
এর নান প্রতিহিসাবোধ। তোমাদের মধ্যে আছে। কিন্তু আমি নিজেকে সামলে নিলাঘ। 
গুহার গভীরে ঢুকে গেলাম। ওরা খুঁজে পেল না! কিন্ত কিছু দূর গিয়ে গাছতলায় 
বসল 

এন সময়ে দুঝে আবার একটা চেনা বস্ত্র আওয়াজ পেলাম। একটু পরেই 
পথ বেয়ে এগিয়ে এল চার চাকার সেই যন্ত্র যাকে আমি মেরামত করে দিখেছিলাঘ। 
একরকম পোশাক পরা ল়াইবাজ মানুষগুলোর সামনে দীড়াল বন ভেতর থেকে 
নামল সেই মেরেটা। পেছনে আর-একটা পুরুষ ানুষ। খুব লঙ্কা চেহারা । মেয়েমানুঘটার 
হাত ধরে চেঞে দেখল পাহাডের দিকে। মেয়েটাও হাত তুলে দেখাল। বুঝলাম আমার 
কথা বলছে। 

ইচ্ছে হল নেমে যাই। কিন্তু ভরসা হল না পড়াইবাজ মানুষগুলোর জন্যে 

এই সময়ে একটা কাণ্ড ঘটল। 

মেয়েটা নেমে দাড়ানোর পর থেকে লাড়াইবাজ লোকগুলো উচ্চ হয়ে 
(উঠেছিল। বারবার ওর দিকে চাইছিল। হঠাৎ ওরা ওদের দুজনকে ঘিরে ধরল। মেয়েটার 
সুখ খকিয়ে গিয়েছে দেখলাম। সঙ্গের পুরুষ মানুষটাও ঘাবড়ে গিয়েছে। 

লড়াইবাজ লোকগুলো আরও কাছে এগিয়ে এসে মেয়েটাকে হাত ধরে একদিকে 
টন রে গেল। টেচাতে লাগল মেয়েটা। ছটফট করতে লাগল। সঙ্গের পুরুষ মান্ষটা 
গুর দিকে ছুটে যেতেই একটা লড়াইবা লোক তার মাথায় ডান্ডা দিয়ে মারল পেছন 
থেকে। ধাম করে সে মাটিতে পড়ে গেল। ভার উঠল না। মেয়েটাকে নিয়ে বাকি 


দিকে ছু দিলাম আমার শক্তি যে কী বিপু 
পেয়েছ্িলে হাড়ে হাডে। চক 
জয়া নিকৃম হয়ে পডেছিল। অনুত পোশাক হিডেবুডে একাকার। আমি কে 


মগ জরা কলিজা অমনিবাস 


মানুষরা টের 


আমার সামনের ডানায় শুইয়ে ওর চার চান্সার বস্ত্র মধ্যে রেখে এলাম। তারপর 
পুরুষ মানুষটাকে এনে লোয়ালাম ওর পাশে। এরপর চার চাকার বস্থ নিজেই চালু 
ক্রলাম॥ আমরা লাল গ্রে যন বানাই সৃষ্টি করে-_এযকন একটা বাজে 
য্ত্রকে চালিয়ে নিয়ে যাওয়া খুব একটা কঠিন কাজ নয়। 

কিন্ত যাব কোথায় চিনা-দরপণকে শ্রবর করলাম। বেয়েটা জান ফিরে পেয়েছে। 
কিছু কিনিয়ে আছে। শর যগজের চিন্তাকে ধরে নিলাম প্লেটের ওপর। সেই চিন্তা 
অনুযানী যন হাঁকিয়ে ছুটে চললাম ঝড়ের কেগে। ওদের ঘাড়ে করে নিরে গেলে আরও 
জোরে যেতে পারতাম। কিন্ত গা ভয় পেত। 

অনেকক্ষণ পর পাহাড়ের গায়ে একটা বাড়ি দেখলাম। মেয়েটার চিন্তায় শেষ 
(নেইখানে _-পথেরও শেষ বাড়ির সামনে। যন্ত্র থামিয়ে ওদের দুজনকে তুলে নিয়ে 
বাড়ির মধে।ঢুকলাম। সামনের ঘরে একজন সাদা চুলওয়ালা মানুষ হেট হয়ে বসেছিল। 
আমার চারটে রাডের ওপর শোয়ানো ওদের দুফনকে দেখে লাফিয়ে উঠল। আমার 
দিকে ফিরেও তাকাল না। চনাকে উঠল না। ভয় পেগ না। সেই প্রথম একজনকে 
দেখলাম সহতনতবে গ্রহণ করল আমাকে। 

দেয়েটিকে শুইয়ে দিলাম। ওর সেবার দরকাক। জ্ঞান এখনও পুরোপুরি 
(ফেরেনি। পুরুষ মান্যটা কি নড়াছে না? মরে গেছে কি লা বোঝা যাচ্ছে না। 

সাদা চুলওয়ালা লোকটা আগে সেবা করল মেয়েটার। পুরো জান ফিরে পেয়ে 
সে অদ্ভুত চোখে আমার দিকে তাকিয়ে রইল। তার ভাষা আমি বুঝি না। কিন্তু তার 
মনের কথা আমার মনের প্লেটে ফুটে উঠল। সে কৃতজ্ঞ। সবুজ গ্রহে এই আর এবাটা 
অনুভূতি শিখলান। সেবা করলে যে কৃতজ থাকতে হয়, তা জানলাম। লাল গ্রহে 
আমরা সেবা করেছি করতে হয় বগে, সেবা যারা নিয়েছে তারা তা খ্রাপা বলেই 
নিয়েছে। কৃতজ থাকেনি। 

সবুজ গ্রহে তোমরা থাকো। তোমাদের ধনযবাদ। 

সবুজ গ্রহের এই রহসাগুলো কিন্তু আডও আমার কৃতি বুদ্ধবদ্ধি দিয়ে বুঝতে 
পারলাদ না। এখানকার জাল হাওয়া মাটি বিশ্রেষণ করেও এ রহসা ভেদ করতে পারিনি। 
মায়া, কৃতজ্ঞতা, ভয়, বিস্ময় হিংসা- এগুলো লাল গ্রহে টের পাইনি। এখানে পেয়েছি। 
লডাইবাজ লোকমুলোকে দেখে আচমকা একটা করুর ভাবে আচ হয়ে গিয়েছিলাম) 
প্রতিহিসা নিতে চেয়েছিলাম। লাল গ্রহে কিন্তু আনি কন প্রতিহিংসা কী জিনিস... 
জানতাম না। আমরা বহর, প্রতিহিা নিতে শিখিনি। কিছু তোবাদের এই. সু. ৯ 
গ্রহের আকাশে বাতাসে এমন অনুশা কিছু একটা আছে যা বিশ্লেষগে, পুড়ে 
অঞ্চ যার খমর থেকে কেউ রেহাই পায় লা। আমার, 

টি বর জাগে করি শা রই 
সবুজ গ্রহের নিভহ। 

১টি, ২০পািন ই ওদের বাড়ি ছেড়ে 


রা কল্বিজ্ঞান অযনিবাস ১৬৭ 


কোথাও আৰ গেলনা! সান চুলওয়ালা নুন ওর বৰ হয তার নাম। 
দেয়েটার সাম কমলা । আর যে পু মানুষটা গভাইবাজদের হাতে যার সেয়ে অরতে 
চলেছিল তার নাফ মলয় কলার সঙ্গে তার বিরে হবে। 

বিয়ে কথাঢার মানে কিুতেই আমার চিন্তা ফুডিযে তুলতে পারলাম না। 
অনেক পরে জেনেছিলাম মদুষরা একলা খাতে পারে না। একজন মেয়ে আর- 
একজন পুরুষের সে এক ঘরে খাকে। তার নাষ বিষে লাল গ্রহে এ প্রথা চান 
নেই। সেখানে সবাই একসসে খাকে। 

লয়ে মৃত্য হবেই বোঝ গেল। হিরোর নিজে যোগ সারাতে পারেন। 
ওর ঘরে তোমাদের দেহের অনেক ছবি কোলানো আছে দেখলাম। তোমাদের মগঞ্জের 
খই দেখলাম। তোমাদের শরীরের নাড়ি নক্ষত্র আবার জানা হয়ে গিয়েছিল 
দুএকদিনের মনোই। কী উপায়ে জোনেছিলাম, তা ঠিক বলে তোমাদের বোঝাতে 
পারঝ না মরা বুঝতে পারবে আও কেক লক্ষ বছর পরে। 

হিরোর আও অনেককে এনে দেখালেন মলহকে, কি তার জন ফেলানো 
শেল না। সাই হান ছেডে দিযে ডলে গেল। আছি বাহও সামনে বেরতাথ না 
পাবে বলে। যে কে অনেক বই আহে, সেই ঘরে চুপ কর গড়িয়ে থাকতা। 

এই ঘরেই একদিন কমলা চুকে করখর করে কেঁদে ফেলগ সবাহি চলে যাওয়ার 
পর। আছি মিন বলেই জামার সামনে লজ গেল না। আমার ভেতরটা বীরধাম 
করে উস। মানুষ, আনি মেলিন হয়েও কমলার জনে বিচলিত হলাষ। ও কারার 
কারণ চাহে ফুটে উঠল আমার পেটে মল মরতে চলেছে। দের আর বিয়ে 
হবে না। খদের এত ভালবাসার সব শেষ। ভালবাসা। কমলাই আহায় ভালবাসা শ্খটা 
হের তীর অনষঠি দিযেশেখাল। তিল তিল কৰে সেই অনুভূতি একটু একটু করে 
সগারিত হয়ছে আমার মক সভা আহিও একট-এধটু করে ভালবেসে ফেলেছি 
বমলাকে। কোনদিন সে খুগতে পারেনি বু হের এহ একজনই আমার সািধো 
সহ হতে পেরেছিল বসেই কি সব সময়ে তাকে কাছে পেতে চেডেছিলাম? এরই 
নাম কি ভালবাসা? মানুষ, যানেটা আরও ভালো করে বোকাবার আর সম নেই। 
বড় গা, বড় রা একলা থাকার এ ভা আর সইতে পারছি না। 

কমলার কারা দেখে আমার ওই জআলমাবির মতো বড পে আবুল 
হযে উঠল। আছি বেরিয়ে এলাম। যে ঘরে মলা যড়ার মতো শয়েছিল, সেই খরে 


চুকলাম। আমার এক্স-রে লেগ দিয়ে মলয়র সির মব্যে কোথায় কী চোট লেগেছে, € 
ক দুটি 


নিযে বুঝে নিলাম। টির 
এমন সময়ে ঘবে ঢুকলেন হিরা যাল-রল কে চেয়ে পেন আমার 

দিকে। আছি এঁকে সামনের ভাভা দিতে আনে করে ঠেকে, ঘরের য়ে 'বের করে 

দিলান। দরজা বন্ধ করে দিলাম। ফিরে এসে সের মাথার ওপর। 
জাতি বিনোটা গোড়া দেবে জনা ছে বলেই তোমাদের শরীরের 


১০৮ রা করবিজ্ঞান অমনিকাস 


ভেতরের কলকনডা দেখেই বুকেছলাব-_ভোমবা মানুষরা, মেশিন ছাতা কিছু নয় 
সব যাস্ের মতো তোমাদের দেহের যেরাবতগ সন্ধব-_আমার ছাই সগ্ঘব। তাই 
ফলয়ের মাথার খুলি খুলে ফেলে ভেতরের চোট নেরাত করে দিয়ে খুলে দিলাম 
দজা। 

সাভদিন পর কমলাকে নিয়ে বেড়াতে বেকুণ মলয় আমি এবা বনে রইলাম 
ঘরে। 

এইসময় থেকেই একা থাকার বাসা বড় বেশি করে বাজতে লাগল জামার 
মধো। এ কী যনত্লা। এ যহণা তো কোনওদিন লাল গ্রহে টের পায়নি। কমলা আর 
মলয়কে একসঙ্গে দেখাসেই আর একটা নষ্ুন অনুসভতি কুরে-কুরে খেত ভেতরটা। 
আমার বস যেন বিকল হয়ে যেত একটা আন্ত ভ্ালার়। এরই নাম ঈর্ষা হ্রালা-_ 
(তোধরা, মানুষরা, একেই বলো ঈর্কার বিষ-_কিন্ু আমি যত হয়ে সেই বিষে কেন 
বিখিয়ে গেলাম বলতে পার? 

সবুজ গ্রহের মানুষদের কাছ খেকোই তাই শেষ বিদায় নিচ্ছি। হিরখাযবা্‌ 
আমাকে বৈজনিকদের কাছে পাঠাবেন মনে নে ভাবছেন। আমার মতো যত বানাবার 
ছষ দেখছেন। কিন্তু সে সপ্ন আর বাগ হবে না। 

আমার সামনেই এক জার আসি বয়ছে। সামনয আসিড। কিন্তু আমার 
এই খোলস আর যন্ত্রপাতি যে বিচি ধার দিয়ে তৈরি, তা এই আসিডের ছোয়া 
গেলেই বৌয়া হয়ে মিলিয়ে যাবে বাতাসে। 

সেই আসিও এবার শামি ঢালব আমার গারে। 

এরই নাম আঘহতা। 

মিলা পা হা ররিট সাজার 

॥ 


ভার্গব বসুর হারানো মাথা 


বু ভাগ্য ডাকলাদার-এর কিছু খ্যাতি আছে আজগুবি গত বলার 
জন্যে 
সেদিন সান্েবেলা হ্ীপাতে হাঁপাতে ঘরে ঢুকে ফাইভ ফিফটি ফাইতের টিনখানা 
তুলে নিযে বলল,__পানুদা শুনেছ? 
টিনার দিকে করুণ চোখে তাকিয়ে বললাম.__কী? 


-_তোমাদের সঙ্গে ইংরেঞ্জদের তফাত তো এইখানেই। ইংল্যান্ডে জশ্মাল্ে 
রাতারাতি ওরা আমাকে ।। 3 ৬4৮-এর মতো বিখ্যাত করে তৃলত। আর তোমরা 
কিনা-_খলে হুস করে এক গাল যৌয়া ছেড়ে সোফার হাতুলে বসে পড়ে শুরু করল 
চরে গেছিলাম। শিলখয়ে নেষে ভাকতার বদ বির সানযালের সঙ্গে দেখা করতেই 
লাফিয়ে উঠে বলল সে._এই যে চাপ, তোর জনোই অপেক্ষ! করছি। 

সেরা রাজ ও আর জগ ক নন 
স্যাম্পেলের। 


কান ভারা সাযেন্টিউর 
তে এব আব আবির বি 
_ আস্ত কথা। দশ বছর জু লেক যে গবেহলা করে ডে 


০৯৭০ সরা কল্পবিজ্ঞান অনিবাস 


পাঞুয়ার পর থেকে তাকে রিসার্চ করতেই শুনেস্ি। একটা নতুন ধরনের ইদুব-মারা 
কলও তো আজ পর্ভ আবিদা করতে পারেননি। 

- খতদিন পারেনি, কিন্তু এবার পেরেছে। এবং তা শুনলে তোর অতো গুলবাজ 
লোকেরও মুক্ত ঘুরে যাবে। 

এ সব নিমার্কক জানি আনল দিই না কোনওদিন। ভাই শু ভধোলাম_ 
ব্যাপারটা কী? 

- ভাব এমন একটা বিকার করেছে া দিয়ে জলা মনুষকেতনুশা 
করে ফেলতে পাবে। 

_হচ্া 

ক তাই নয় মানুষটাকে তা করার সঙ্গে পৃথিষীর ফে.কোলও 


বিরঞ্ত না হয়ে খুশি হালেন ভাগবি বসু। হাতের গিলিলিগটা শবঁচায় রেখে 
বললেন; _আসুন। 

ব$-ব$ কয়েকটি হলঘরে দাষি-দামি যসত্রপাতি ঠাসা। সে সব তারের 
গোলকীবার বাধ্য না শুনিয়ে ভং বসু আমাদের নিয়ে গেলেন একেবারে কোণের 
একটা হলঘরে। 

খরটা বলতে গেলে একদম ফণকা। কিছ যেন একটা বিজি জশত। পুরু 
কাঠের দরক্জা। জানলাগুলো বন্ধ গুধ সিলিংয়ের কাছে করেকটা ঘুলঘুলি দিয়ে আলো 
আসছিল। 

সুইচ টিপতেই ফলরসেন্ট লযাম্পের আলোয় কলফল করে উঠল ঘরটা। দেখলাম, 
দুই বিপরীত কোণে বসানো দুটো ছুট উচু আগাগোড়া কাচের মতো পদার্থের তৈরি 
হচ্ছ আলমারি ছাড়া ঘরে আর কিছু নেই। মনো প্রায় বিশ ফুটের বাববান। 

ভাগ বসু বললেন -এই আমার মডেল-মেশিন। আরও বড় সাইজের একটা 
সপ স্য১। 


জিত করে দেকে_বিজঞানের চর উনতত ঘটাবে মি: চাকার, 
অপনার বাগ দিয়ে 


দিককার আলমারির মব্যে। তারপর বেশ করে পাল্লাটা এটে দিয়ে পিছিয়ে এলেন। 
দেওয়ালের গায়ে কয়েকটা সুইচের ওপর হাত রেখে বললেন,_দুটো আলমারির 
ওপরেই ভালো করে নজর রাখুন। 

খটাখট করে কয়েকটা সুইচ টেপার শব্দ হল। আধমিনিটটাক কোনও পরিবর্তন 
দেখলাম না। তারপর ধীরে রে কুয়াশার মতো অস্পষ্ট হয়ে এল ব্যাগটা। চকিতে 
ওদিককার আলমারিতে তাকিয়ে দেখলাম ফীঁকা আলমারির মেঝেতে খানিকটা কুয়াশা 
জমে উঠেছে। কয়েক সেকেন্ডের মধোই কুয়াশাটা জমাট হয়ে উঠল। পরনুহূ্তেই 
দেখলাম আমার ব্যাগথানা। 

এদিককার আলমারিতে তাকিয়ে ভূন্তিত হয়ে গেলাম। আলমারি বিলকুল ফাকা। 
বিশফুট ব্যবধানের মধো দিয়ে ব্যাগখানা অদৃশ্য হয়ে চলে গেছে ওদিককার 
আলমারিতে। 

চোখ রগড়াব কি না ভাবছিলাম, ভার্গব বসু হেসে কললেন,_এ তো গেল 
জড়বন্তুর উধাও হওয়া, এবার দেখুন জান প্রাণীর খেলা। __বলে পাশের ঘর থেকে 
একটা বেড়ালকে এনে ঢুকিয়ে দিলেন এদিককার আলমারিতে। ওদিক থেকে ব্যাগধানা 
সরিয়ে আনলাম আমি। ঘটাঘট সুইচ টিপলেন ডঃ বসু। বেড়ালটা সমানে মিউ-মিউ 
করে প্রতিবাদ জানাচ্ছিল। আধমিনিটের অধো গলে-গলে সে কুয়াশার মতো অস্পষ্ট 
হয়ে উঠল। কিন্তু মিউ-মিউ চিৎকার থামল না। দেখতে-দেখতে ওদিককার ফাকা 
আলমারিতে আবিষ্ূতি হল খানিকটা কুয়াশা। ক্রমে তা ভমাট বেঁধে রূপ নিল একটা 
বেড়ালের। 

এদিককার আলমারির কুয়াশা দেখলাম মিলিয়ে গেছে_বেড়ালও হয়েছে 
অনৃশা! 

এরপর যখন ভার বসু ডাঃ বিরিঞি সান্যালকেই অদশা, করে এ আলমারি 
থেকে ও আলমারিতে নিয়ে গেলেন, তখন আমার লোম-টোম এমন খাড়া হয়ে উঠল 
যে আর ল্যাবরেটরির মবে; থাকতে পারলাম না। 

কদিন পর বিরিঞ্ষির ওখানে যেতেই বড়-বড় চোখ করে ফিস-ফিস করে 
ও বলল, চাণকা শুনেছিসঃ 


-_ হ্টা। দু'দিন ল্যাবরেটরির দরভা বন্ধ ছিল। গর স্ত্রীও ঢুকতে পারেননি। তৃতীয় 
দিন সকালে দরজা খোলা দেখে উনি ঢোকেন। ঢুকে দেখেন বে হাইডুলিক প্রেসারের 
নিচে ভার্গব বসুর মাথাটা একেবারে পিষে গেছে__চেনা যায় না। দেহটা বাইরে 
বুলছিল, তাই দেখেই শনাভ করা হয় ওকে। যে ইলেকট্রনিক থিওরির ভিভিতে সে, - 


১ 


দিয়ে যেখানে খুশি নিয়ে যেত__সে সম্পর্কে যাবতীয় কাগজপত্র পুড়ে ছাই হয়ে উড়ছে 
ঘরে। আর, একটা সংক্ষিপ্ত চিঠি ছিল। খুবই ভরানক সে চিনি। 

কী 

__অটোমেটিক একটা যন্ত্র সাহাযে। নিজের ওপর প্রায় এক্সপেরিমেন্ট করেছে 
ভার্গব। আমরা চলে আসার পর-_সে-রাব্রে এ আলমারি থেকে ও আলমারিতে 
এইভাবে নিজেকে আনার পরেই বুঝল সর্বনাশ হয়ে গেছে তার। 

কী রকম? 

_ প্রথম আলমারিতে আগে থেকেই একটা মাকড়শা ঢুকে বসেছিল। নিজেকে 


নিজের রূপ ধারণ করার সময়ে হল বিপদ! 

_কী হল তাই শুনি না! 

_ মাকড়াশার মাথাটা চলে এল ভার্গব বসুর মাথায়__আর ভার্গবের মাথাটা 
চলে গেল মাকড়শার মাথায়। 

সুদ্তিত হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম আমি। 

বিরিঞিঃ বলে চলল;_ প্রথমে ভার মাথায় দারুণ যন্ত্রণা ছাড়া আর কিছু বুঝতে 
পারেনি। মিনিট করেক পরে যখন বুঝল, তখন মাকড়শার অক্ষিপুণ্ড দিয়েই 
মাকড়শাটাকে আর খুঁজে পেল না। দুদিন অকথা দৈহিক যন্ত্রণা সহা করে অনাহারে 
থেকেও মাকড়শাটার কোনও হদিশ পেল না। তৃতীয় দিনে তাই আত্মহত্যা করল আর 
কোনও উপায় না দেখে। 

একটু চুপ করে ফাইভ ফিফটি ফাইভের টিনখানা নির্বিকারভাবে নিজের ব্যাগে 
রেখে বলল চাণকা,__ভাবছ বুঝি গুল মারলাম। কিন্তু এই দেখো! _-বলে 
আনন্দবাজার পত্রিকার একটা কাটিং আমার হাতে তুলে দিল। কাটিংটায় এই খবরটা 
ছিল-_৫ই আগস্ট £ ক্ষুত্র একটি মাকড়শা গত দুইদিন যাবত শিলং শহরে চাঞ্চলোর 
সৃষ্টি করিয়াছে। মাকড়শাটি দেখিতে অভ্ুত ধরনের। ইহার রং সবজ। মাথায় গোলাপি 
রঙয়ের মুখ আঁকা। এই মাকড়শার চিত্র ৫০ নয়া পয়সা করিয়া কিক্রুয় হইতেছে। 

খবরে প্রকাশ, এক ভদ্রালোক এই অন্ভুত দর্শন মাকড়শাটিকে তার হাতে উঠতে 
দেখেন। প্রথমে তিনি উহাকে ঝাড়িয়া ফেলিয়া দেন, কিন্তু পুনরায় উহা উঠিতে আরানত 
করে এবং সেই সময়ে তিনি উহার অদ্ভুত আকৃতি লক্ষ করেন। * 


* একটি বিদেশি ছায়াচিত্র অনুসরণে 


আতঙ্ক-গ্রহ 


০১ সালের গজ 

মনা ছায়াপথ অতি তারার িকিমিকি। আগোর বেগে উড়ে ছে একটা 
ঝোমযান। পৃথিবী বোনযান। 

ঝোমযানের হেত হিসি কলকজা। কনা আসে না। একটা খরে 
দেএয়ালজোড়া কাচের পর্দা মহশলযোর রি ছবি ভাসছে সেখানে দুরের গা, 
রহ, নীহারিকা-_জব দেখা যাচ্ছে। 

অনেক দূরে একটা সবুর কাছে এলিয়ে এল। আস সুর যেন অন 
শুনোর মাঝে ঝলমলে মন্ন। 

ঝোমযানের ক্ট্োল কেবিন। এখান থেকেই শুভিকায ফানুসের ঘতো 
ম্াকাপপোতকে চালানো হচ্ছে। কভার ছড়ি খেয়ে পল কি-বোর্ডের এপর। 
একটার পর একটা সুইচ টিপল। নানা বের আলো ভুল নিতল। রেখাচির ভেসে 
উঠল কাচের পরনয। 

কুলের মগজ অন্ধ কষল। উদর জানিয়ে দিল 


হোমহান ভাসতে ভাসতে নে এন সবুজ হের বুকে। 
তারপরেই দেখা গেল এক ভয়াবহ দৃশ্য! 

বরফ রর লিগ পর্যন্ত বরফ। কোডোহাওযা গৌদৌ করছে, দগাদপি 
জ্নছে। 

কমাভারের সুখ শুকিয়ে গেল। বল! কলের হিসেব বগল,--এখানে 
মানুষ থাকতে পারবে। কনা দেখছি, মান কেন, মানুষও টিকতে পারবে না। 
তবে কি কন বিগড়োল। চুল খবর দিলা 

পেলের কথাওলো ঝড়ের হারে ছুবে গেল। 

কিক জনপিটে অভি এত কাছে এসে ফিরে যাবার পা নয় বরফের 
সেই তারা নামবে ঠিক করল। মাথা গঁজবার মতো ঘোর কটা ছাউনি খুঁজে 
বার করতেই হবে। 

তিনজনে নামল যোনহান বেকে। আগুন, পিযুত আর পিটার আগুন 
বাংলাদেশের ছেলে, পিযেত রাসিযার, আর লিটার আদেরিকার। 

তিনানেরই মাথ-মখ কার ফানুস ঢাকা। গলা থেকে লখের ডগ পর্যত 
তায স্পেবুট। তা সতও ঠায় হিহি কনে কাপতে লাগল তিনজনে বরফ ছুঁচর 
মতো বিধতে লাগল শ্পেসসুতে। 

পিয়েমত খলপ-_মি থরে দেশে মানুষ। কিন্তু এখানকার বর আমিও 
সইতে পারছি না। এ গ্রহে মানুষ কেন, জানোঠারও থাকতে পারবে না। 

ঝাড় গাছে ুছে। ৷ সখ পয়েরতের কথাগুলো পৌঁছল বরে এক 
বি সুতি মগজে। অনুতগড়নের একটা বাড়ির জানাসাদীডিয়েছিল সে বিরাট 
মা বাঝি েটা পিরগিটির মতো। চোখ বোজা। বিন চোখ লা চেয়েই মনের 
চোখে সে দেখতে পা বুধের ভিনিস। 

ই তুযার-টিকা় নাজেহাল ভিন শুভিযাহীকে সে স্পট দেখতে পেল 
পিছেতের কথা তার মাথায় পৌছল-_বগানেনা়। আরম ক্ষমতা এই নিরগিটি- 
জাবের। কান দিয়ে শোনে না। মনের ভাবনা মাথা দিযে শোনে। 

পিহেতের ভাবনা ভাই সে মাথা নিয়ে জানল। হাসল। দু্বোধাহাসি। 


আলা দি ই সেক আলো ক ছু বার জাই এল 
জন 

এল উড়ন্ত কিভীমিকারা। ঘেন নারক থেকে বমনৃতরা উল্জে এল1 

বদের মে জানার গরন। কি আরে একশো বার সমন 
খাগেতিহাসিক টেরোল্সাকটিল এদের তুলনা সুদী 

বানু বিভীষিকারা হলুদ খাতৃর যো ককমকে__ানগনে রানা চোখে ফেন 
 বান। হী করা ঠোট ক দি কক করছে কাছের মতো সারি 
সারি খঁত। খানায় ধারালো কের মতো সর্কনাশা নক 

দক নাত ভার গার বি কে নে--এ বসত 
বাতাস তোলপাড় করে তারা যেয়ে এল ভিন অভিযাতীর দিকে। 

লি সব আগে দেখল! নখ, জনক ভন থেকে হেন করলো 
উমা খল পড়ছে কাছে তেই নিউজে উঠ! বার জাপা পক্ষা হল 
দানোরা। একহুলের জলা অভিহারীয়া বেঁচে গেল। 

থান টে উঠ, থা! চট আজ নখ সাক! বে না বলেই 
আবার বলি পা উদ ালোরা। সটান বরছের অপর ভে ডল গুতা 
৮1 

ই আটক পা বার করা আন। ফোড়া টি ছে আপে 
বিদুৎ লকদক করে উঠগ পিুপের মুখে। কিচ্ক আষচর্য কৌশলে পাশ ভাটিয়ে গেল 
এটা দানো। সী করে নেবে এল আগুনের পর চোখ বুল ভাঙন এই বমি 
লা 

আর্ট আগল ঠিক তখনি কে ছে নে মের মো 
কই লো পানিকে হয নিচ্ছে সান। গাছে আচ না লাখে চাই! 

তারপরেই আর কিছু ঘনে নেই আগুনের) 

শি দখল ওম করে আনে ওপর লাফিয়ে পড়ল এটা চান 
পাধ। আবার মো পন মতো বর আনকে। পরকাসই উল শুলো। 
৮71৮ 

হত হয়ে গিয়েছিল লিট বলন-_এলছ 

লিল বলল__তুমিও শুনেছ? 

হিনেই গুল লেই এই মগড-বাী। টনি টির ভাষার কে 
ক কা ছে কা কে সান পে খা 
খাত চই। ৫৯ 


এ ক গে বাব ভড়কে গেল লি ক 
শপ আপ অনা 
উল উ ৯ ক্রি অবনষদ 


রে! দ্ঘনাটি ঘটল চিক শুনি। পিসির ফাউনিক দি দিয়ে বিদুৎ বেরিয়ে 
'অফোড কৌ করল একটা দানো-পািকে।এহীন লানবটা দাস করে আহে 
ডল ্যমযানের ওপর! হোমানের পায় ভে গেন। হেল পড়ল বরছের-ুপর। 
লিখে আর লিটার ফিরে এসে শুনল স্বলাণ হয়েছে বোমযান আর জাকাশে 
উবে না। পৃথিবীতে ফিরে যাওয়া যাকে না। 

মুখ ওরিযে গেল সকপের। 

কিন্তু আগুনের কথা রোউ ছাল না। অথচ শর ওপরে নির্ভর করছিল 
অতিযা্রীদের তবিষাত। 

বর রা পেরিয়ে দালো গা আওনকে নিছে নামল এক আস বাগানে। 
পরতপাতাকণ্ দেখে মান হয় ঝি লাদনকানন। বত সাদ দেখে মনে য় বি 
ইপটী। বের কাড়ে চিহ' লেই সেখানে তাবে ছুরে তুষার সপ দেখা 
যাথছ। 

আন আন ফিরে পেল। সব নেখল। রন হয়ে গেল) 

তারপরেই চমকে উঠল। মগের মনে আহার নেই আর াদী। কে বেন 
মাখার মঞো কথা কাছে? বগছে-_ আহার সাথনে আন। গায়ে জী লাগণে 
জানা ছিড়ে ফেল? 

দানো পাধিও সে হবু নল! খাবার নে আওনকে কাধে বে শুনো 
উল। নাখগ এবাট টাল দীঘির ধারে। সেখানে ঘাসের ৬পর বঙ্গে একটা বিচি 
হী দেখতে জবি গিরণিটির মতো। আকারে পা খাথাটা বিশাল। 

আগুন হী হয়ে দিয়েছিল ভিৃতক্যকার জীবটা দেষে। স্ধিত মির দেখল 
আরও গৌটাদণেক দিরনিটি ভন একে ছিরে ফেলেছে পেছন থেকে। সবারই চোখ 
ব্ছ। 

কোমরের খআটহিক- পি হাত লিল আশুন। সঙ্গে সা আথার সবে কে 
জেন বা কয়ে উঠল, লি ছু আমাদের মারতে পারবে না ভাই। 

আবাদ গেয়ে সডিযে রইল আন । বিডি কবে গস নস 


নাক কয 
নত আতর মনে জবাব জেনে এল। 3২৯১7 
হবে কী? সাহস করে গুরোলো আগন। পক 
- জদশাছি। 


নে, টিপা দিছে বোকানো? ক ক 
2 আনি বহার আনা কথ বু? এরন বলি সখ 
ক লঃ আম অপ 


০ 


আদান করে উদ্ধত জবর রে না। তোমাদের দেশের মা টেলি 
নত! ক বত না। দল একে অপরের সন বুলত? 

আসনের দেশর খবর তোমরা জালনে কী করে? _ আল তি 

দার গে সহ দেবা বলেছে। তোলার পু তি নর মন নিযে 
পা নিযে! 

ক্স 

নাদের কাছে কিছু অসম নর 

_ কি জানের চারা নিরনিটির ো। পৃথিবীতে নিপা ইতর 
প্রাণা। 

লিক! কিছ আমানের মাথা তোমাদের মাথাকে ছাড়িয়ে যা়। চেহারায় 
ক আলোঃ। আমাদের মতো ধরি তোনাদের আছে? আমরা গো খে 
এখান থেকে দেখছি, তোমাদের বোযান খারাপ হে গেছে! আর উবে না 

বা! 

৯ কী? (তোরা হো খিৰার জনা নন গ্রহ খুজতে বেরিযেছ। 

খবর পেয়েছ? 

হাঃ তোমাদের জলে সা কি তোনবা নি পথিবাতে এ গার খবর 
দিযে যাও, তাহলে পাসেপালে লোক আদকে। অশাকি হবে। 

এ রহ কে আসকে না। যা বরফ দেখলাম ধেয়ে খণল 
আগুন 

বরা ও তা আবহ তৈরি করেছি। 

পানে? শুন মানুষ পেয়ে দিক! গাল গা কাছ? ববফ-বড কি কেউ 
জেরি করতে পারো? 

খাস হল না? তবে নেখে। 

পেছন ফিরল আগুন। হতভম্থ হয়ে গেল। ঘাদ্যগ্র বলে যেন মিলিয়ে গেল 
রড চোখের সামনেই লিয়ে গেল। দেখে দেখত ভার জা হল। নে 
জায়গায় ঝলদপ করে উঠল সবুজ গ্রহ-_যেমনটি কোমযানে বসে যহাখুনো জানা 
পিযেদিল। 

(কিককতাবিদূ আগলাকে বলল দির জীব, বিশাস হল? রি 

কি কী দরকার ছিল এই ছলনার? চি 

জালের পর করলাম মহাকাশ থেকে শু 
আনার জলো বর বানিয়ে তোমাদের তবুও বিদার 
হৃগে না। তখন তোমাকে ধরে আনলায। ভিদ্ধার করলাছ। 
নল মক লেক আনে উন 


৯৮ গে করিল আনিস 


_ব্দাবদ। 

- মরা এ গ্রহে থাকো? কন মতো, তিথির অতো থাকো। গু একটি 
শত বল! পৃথিবীতে আর ফিরে যাকে না। এবানকার সবর সেখানে পাঠাবে না। 
পৃথিবীর লোক বড় লোভী। স্বার্থপর 

ডি খবর পাঠাব। বোমবান খাজাপ হল কো বড গেল। 

বনু, সে গড়ে বাি। বরফের ওপর কা হয়ে পড় স্গেগে তোমাদের 

রেডিও বিগড়েছো 

মুখ চল করে দাঁড়িয়ে রইল আগন। বাংলাদেশের কথা ঘনে পড়ল। সনটা 
খারাপ হয়ে থেল। পৃথিবীকে ইহলীবনে আর দেখতে পাবে না। গিরবিটি-তীবগুলোকে 
জোনে পড়ব। এরা কুখসিত। কি চোখ থাকতে ঢোখ দিয়ে দেখে না, যন দিয়ে 
দেখে মুখ থাকতে মুখ নিয়ে কথা বলে লা, বন দিয়ে বলে! 

গজ বাদী বসল, বারাপ কোবো না বনু তোমার সঙ্ীদের নিযে আসার 
বাবা করছি।পৃথিির মতো এ গ্রহে হলাহনি নেই, বহে হিংসা নেই। এখানে 
তোমরা সুখে থাকবে, শা্িতে থাকবে। বলো ভাই, আমাদের অতিথি হবে? আমাদের 
ব্য হবে? 

চোখ তুল আগন। চোখে জল। ধরা গলার বলল._হব। 


তেজস্ক্রিয় মণিক 


রফেসর মাউবস্টু চক্র বায়না ধরেছিঙ্গেন, তাকে একটা বেড়াল এনে 

দিতে হবে। 

আমি গেপে গেছিলাব। কুকুর ধরা সহজ. কিন্ত বেড়াল বরা চাট্ম্খানি কাথা 
নয়। ওদের জাতটাই খারাপ, ঘরেও থাকবে, বনেও দুরে বেড়াবে। খাটেও শোবে, 
আবার চালে উঠে বসে গাকবে। আদর করে মাছের ড় খাওয়ানোর পর দেখা 
যাবে চুপিসাড়ে কখন গোটা মাটই ষেছে ডলে গেছে। কান টাযদা করে গুলির 
মধ তরে গঙ্গার ধারে ফেলে এসে দেখ্খা যায়, কী এক অলৌকিক ক্ষমতা বলে 
আবার নিজের জায়গা ফিরে এসেছে। হারামজাদাদের তিনতলার ছাদ থেকে ছুড়ে 
থেলে দিলেও একতলায় আছডে পার আগেই শিরনীডা আর খুলি বাচিয়ে নেয়। 
বেলের নাকি নটা তা মরে মবে না। কথাটা অক্ষরের সতা। এডগার 
আলান পো'র 'ব্যাকক্যটি' গরটা পড়বার পর ছে বেভালদের আমি একট তায় 
পাই। বেড়াল হে রহেরই হোক না কেন, কেডাল বেড়াল, তানের দরে রাখাই ভালো। 

প্রফেসর আমার এই বেডাল-ভঁতি কি জালতেন না? তা সরতে আমাবোই০৩ 
কিনা ধললেন--ও হে উননাখ, মন্তানিউতানি তো আনেক দেখেছ (লিটা জীন ১ 
এনে দিতে পারো। পিও 

ই সা আনি একট হা বে 
বেশ। কিনতু আনার এই বন অভ্াসটার উপকার কিযে পানি? তা সরে 
মান বলে আহাকে চিকিৰি দেওয়ার, ডিল কি) 


১৮০ ৯ জা কলিজা আননিবাদ 


রগচটা হই আর যাই হই, মনটা কিন্তু আমার স্ব নরম। সে কথা আমরা 
পুরা স্বীকার করে। বিশেষ করে পরের নাটক চক্র যদি আমাকে বলেন, 
ওহে ছোকরা, যাও তো ওষবি পর্বতে, দি শিখর থেকে নিয়ে এলো বিশস্যকবী, 
সাবগাকরণী, সতীবকরণী আর সন্ানী_-এই চারটে মহষক। 

অনা কেট হলে এই অর্জার শুনলে তক্ুনি সেইখানেই মাথা ঘুরে বসে পড়বে 
হুনান ছাড়া এহেন অসন্ধব কর্থ কেউ করতে পারে? ময়দানবের তৈরি রাবণের হাত 
দিয়ে দিক শ্িশেল খেয়ে পের চো যখন উল্টে গেছে, তন অর্ডার তামিল 
করকে জার নিয়ে হনুমান চষে গেছিল ষকি পর্বতে। ওষবি খুঁজে লা পেয়ে চুড়ো 
গাকডে পুরো পহাড়টাকেই উপডে নিত এসেছিল বুপখে। 

আমি কিনতু শুধু হিবাল় কেন, হদুবন€ চকর মেরে আসতে পারি প্রধেসরের 
অর্ডার বা আবদার গুনলেই। কিন্তু মতন বলবার কি দরকার ছিল 

সু গৌছ। করে হুম তামিল করতে বেরিয়ে পড়েছিলা। আজকালকার 
(বারা বু মানুষদের সম্মান দেয় া-_মি কিন িই। পাড়ার ছোকরার সেই 
বরণে আমাকে দুচকষে দেখতেও পারে না-_তাৎ আনি ভানি। আড়ালে নাকে 
ছননাথপাগানাথ ঘাটের মড়া চালাকাঠ বলে। হারা উঠতি মান, ধু গিগে 
উদ যাবে বলে কিছু বলি লা। রেগে গোলে তো আমার কাগুজান থাকে না, তখন 
দি চঙাল। 

খা হোল, যা বছিলাম। হযেসরের আজব আবদার শুনে ভাবলাম, নিশার 
আবার একটা বিষম এক্সপেরিবেকের সান কহেছেন। অতএব, সবেধন-পীলমণি এই 
সহরীনোহ তো কোমরে গামছা বেঁধে আসরে লামতে হবে। 

সেই হল আমার বেচা নার শুভিযান। খঁভতে পিছে প্রথমেই অধিষ্ার 
করলাম এবাটা শ্রম তথ আমানের হই বিশ্াত বনেদি পাড়ার কোাও একটা 
বেড়াল রাখা হনি। 

কী আশ বড়াপ নেই এমন জাগা এই পৃথিবীতে কোথাও যে আছে, 
এবং সেই পাড়াটা আমার পাড়া, তা তো' না ছিল না! 

খুব পুলকিত হলা। সুপ শুবই বদর কেনল, আল অসাথা কিছু নেই 
প্রফেসর তা জানেন। সানা একটা বেভাল হবে দিতে পারলাম না-_এ খবর শুললে 
মে বাঙ্-বচনের ঝুলে আহার দিলু পরত নড়ে ছাবেন। 

বেড়াল যৌতার জলে পাড়া ছেকে বেগাড়াযাওয়টাও খুব সহীটিন 
০277২ 
'েশ দেশাজরে বুজে করতে হবে। বেড়াল হল নিছে শৃহপলিত, পু এব খুবই 
বিশ্বাসঘাতক প্রা্ী। তার চোরের যতন আনাগোনা এব আ্মগোপন 


কোনও এক অজানা ইন্দিয শত দৌলতে দুর বিভাষিকাদের অভি টের পায় 
তবন ল্যাজ গুটিয়ে তন্লাট ছেড়ে লঙছা দেয়, যার দুব-আছ বেয়ে গতর ফোলানো 
হয়েছে তাকেই, বিপদের মবো ফেলে দিয়ে। 

সুতরাং শরীর নিয়েও যারা প্রায় অশরীরী, সেই বেড়ালদের এই পাড়াতেই 
খুঁজতে হবে_-তার জানে৷ দরকার হলে গোমেনদ পর্যন্ত লাগাব! দরকার হলে থানায় 
গিয়েও বলে ভাসব-__বদঘাশ বেড়াল যদি কোথা? থাকে, সন্ধান দিন। প্রফেসর নাটবপ্ু 
চক্র তার ব্রেনের নাট-বষ্টু টাইট মেরে দেবে। 

এহ সব সাঙ-পঁচ যখন 'ভাবছি শিবমন্দিরের বটগাছতলায় বসে, আর পাড়ার 
চযাডাজলো অস্ফুট আওয়াজ দিচ্ছে আশেপাশে, হিক তখন ধুনকেতুর মতন সী বরে 
আমার সামনে চলে এল গ্রেট ওলবাজ চাগঝ। টাকলাদার। 

উটের মতন লঙ্থা-লন্ধা ঠ্যাং ফেলে দুলে দুলে সামনে এসে দাঁড়িয়ে মুখ থেকে 
'এক বেগদা লব ইযাছোটা জন চুরটলাকে সরিয়ে বললে-._সুখা এত শুববনো বেন? 

এদিক-সেদিক চেয়ে দেখলাম, চ্যাবডাগ্ডলো আমাদের দেখছে। বিশেষ করে 
চাগকাকে। এরকম আখাসা লঙগা বিনুটে ঠ্যালা মানুষ তো চট করে চোখে পড়ে 
না 

হাড় পিল্ধি জুলে খেল ছেলেগুপোর চাহনি দেখে। আবারও বষ্ঠ ইন্সিয় নামে 
এবটা ইন্রিয় আছে__যাকে বলা হয়, হর্স সেগ। সেই 'সে্' দিয়ে কেন জানি আমার 
মনে হল, ছোড়াুলো অনেক কিছু জানে। আমার কাছে চেপে যাচ্ছে। 

(রোখ চেপে খেল, ডাগকাকে নিযে তফাতে চলে গেলান। বললাম_একটা 
বেড়াল খুঁজছি। 

আনি ভেবেছিলাম, এই কথা শুনে চোখ-টোখ কপালে তুলে হা হ্যা করে হেসে 
উঠবে চাণকা। কিন্তু লোকটা সে-সবের ধার দিয়েও গেল না। বরং আমার পিলে 
চমকে দিয়ে বলগে, আমিও তো খুঁজছি। 

এইবার যাকে বলে আকাশ থেকে পড়া, আমার হল সেই শব্থ। কিছুক্ষণ 
ফালফাল করে, ঢাণকার পিউপিটে চোখদুটোর দিকে তাকিয়ে থাকবার পর আচমকা 
খেয়াল হল__কী আস্চর্যঃ চাণক্ হঠাৎ এ পাড়ায় কেন? থে কিনা বিশব্াণে টহল 
৩8৮ 
লপুবা ০ ৯৭-০১ ্ 
না জানিয়ে ছট কলে চলে এল কেন? ০ 

আশ্চর্য মান্য, চাকার কিছুকিসটু কাগুকারবান্া এব/-ট আবে 
আজি তি ফের দেবু আমার হা- 
সুর দিকে আপলকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার সু নে মু বন্ধ করুন। 
বিচ্ছিরি দেখাঙ্ছে। ছি 

বন্ধ করলান। ফলে, কথাও বলতে পারা না। 


২৯৮২, সেরা করকিজ্ঞান অমনিবাস 


কিন্তু কথার ফুলন্রি চাপকা কণা চালিয়ে গেল বটে। হার সারদর্ এই : 
চশকা এমন একটা বেড়াল খুঁজতে বেরিরেছে, যে বেড়াল বদন তন তনুশা হরে 
যায় 

আনার জুখটা আবার হী হয়ে গেছিল। কম্লত বেভালদের আনেক বহ্জাতির 
ঝাপার শুনেছি, কিন না খষ্ঠী ভা এই বিশেষ বাহলটিকে তদুশ্া হয়ে যাওয়ার কনতা 
দিতে গেলেন কেন? আরও অনটন ঘটানোর জন্যঃ 

পক বলসে-__ঠিক তাহ। হাডবদনা_ এক ভাভাটে, তার বাড়িওয়ালাকেই 
বাড়ি ছাড়া করবার জানো পণ্ডিত পুবীকাক্ষ-কে দিয়ে তৈরি বিশেষ বাঁটিকা খাইায়ে 
এহ কেডালকে আনিয়েছে কাষাথ্যা থেকে। খবরটা পেয়েই আছি দৌড়তে-দৌডতে 
আসছি। ব্িভুবনে যা নেই, আমার তা ডাই। এহ বেভালটাবেই তাই। 

গুনেই, ঘোর সান্দেহ হল আবার! প্রফেদর কি সক জেনেন্ডনেই আনার কাছে 
বেনালুম চেপে শিয়ে এই ফেড়ালটাকেই খঁজে আনাতে অর্ডার দিয়েছেন * 

চাগকা আমার সান্দেহের কথা গুনেই আবার খানিকটা হাহ করে হেসে 
বগলে প্রযেসর মাঝেমাকে তাক্ষক রগড় কারন চিকই। তবে অবূশা বেড়াল 
খুজতে আপনাকে পাঠাবেন কেনঃ নিশ্চয় অন কোনও মতলব আছে। চলুন তো 
যাই 

প্রযোদর চাণকাকে দেখেই কি ভুরু কঁচকে মুখযানাকে ভয়াল ভয়ংকর 
বিকট কাকার করবার চেষ্টা করে হাল ছেড়ে দিয়ে বলালেন,__আবার কী মিকিবে 
আদা হয়েছে এনযাটেঃ 

এবার কিছু হাহা করে না হোসে ছি থিঠে হাসি ছড়িয়ে চাপকা বলপে;_ 
আরেব্যাস, কী যে বলেন? এই যেনে ফিকির গল্জায় কখনও? থিকির তো কিলবিল 
করছে আপনার গ্রেনে। 

তার খানে? তার মানে তার মানে? --উৎকট গভীর হয়ে গেলেন প্রফেসর 

বৰ? বলব? তাহলে বলেই ফেলি। _ শন মহাসাগরের একটা দবপপুণে 
তেরি মণিক খুঁজতে গেছিলাম। 

তেওস্িয মণিক? _-চোখ ছুট প্রায় ছানাবড়া হয়ে এল প্রফেসরের। 

গে মণিবদূর্ণ গিয়ে বটিকা বানিয়ে গিলিরে দিলে শরীরের লক্ষ জিন এমন 
গাপাটে যায় যে অদৃশ্য হয়ে যেতেই হয়? 

হুলজুল করে তাকিয়েই রইলেন প্রফেসর) স্পষ্ট বুঝলাম, ঘনের 


নেপে মেপে দেখছেন, চাক শর কত জানে 
কথার তলোয়ার চালিরে গেল বটে 
সপ ৩ 


দেবা কররবিজ্ঞন অসনিবান। ৯৮৩ 


শব বলছে কে লািয়ে দিলা ফেবেকাক গোল ্াকে। একটা 
খরচ হয়ে গেল বট, কন বর হেট হে চলে এল আমার কাছে। 
কী যর? _ অণু লেন পরফেদব। 


আমাকে বলেননি কেন? -_ রাগের চোটে গলা চড়ে গেল আনার, ঠেছিগে 
বৃম্ধাবন পাঠিয়ে দেব। 

তাকে দেখতে গেলে তো। _-বেশ বিষ্টি গলার বললেন প্রফেসর, বুঝলে না? 
ই মোছা মাথাটা এত আনে চাল-ঢাগকা, মোিমাাকে বিয়ে দাও তো বেন দেখা 
যাচ্ছে না গাডিত পুওীবক্ষকে। 

তিনি নিজেই অনুশা হয়ে আছেন যে। -ঢাগক গুল করে দিল রহসাটা। 

আমি তো হা। 

মিষ্টি মিষ্টি করে বলে গেলেন প্রফেসর,_.সেই জনোই তোমাকে একটা বেড়াল 
ধরে আনাতে বলেছিলাখ। 

ক করছেন বেড়াল লিষেঃ 

বশ করে দেব। 

- ঞহজক্রিম মণিকুর্ণ কো আপনার কাছে নেই? 

ই তো রয়েছে। __টেবিলের দিকে আনু তুলে একটা কৌটো দেখাগোন 
ধের । কাচের কৌটা। ভেতরের নীল মখমলের ওপর একটা নামধনু রতন পাথর 
জেরা মারছে, আমাকে উপহার দিয়ে গেছেন পলি ুীবান্ষ__খেলেই নাকি আমি 
ভাব অবশা বৈ্নিকদের পরবে মেখার হাত পারব। 

ছে না খেয়ে কেডালকে খাওয়াতে চান 

এই গা ঘটের বুদ্ধি খুলেছে। বেডালকে নাহয় তার ওপর এক্সপেরিমেন্ট 


_ বিালের পর এক্সগেরিনন্ড কেন? চি, 
উস সক এক সং সনুতি 
কান ভঙলোক বলুন তোঃ সুভ 

1 ২০ পি 


৮ পা করকিান অসনিবাদ 


_ ব্া্লার কু মিনি পৈত্রিক ভিটের একভলায থাকেন দোতলার 
ভাতা ভাড়া দেখ না? একতসার কলতলাড কিনারা ঢুকলে দোতলার ফলমর 
থেকে মাতা নোঙর জল ফেলেন ফাটা মেকের যে দিয়ে 

ক্ষন শোবার ঘরে শুয়ে থাকেন, তখনও ফাটা কডিকার দিয়ে গায়ে জল 
গলে আনো নাঃ 

_জানি..োনি--বদ্যািপায়কে বাড়ি ছাড়া করার যতলবে আছে ভাড়াটে_ 
পাড়ার ছেপেদের হাত করে। কিন্তু বেড়াল ধরে আনতে ধললেন বেন? 

পণ্ডিত পরীকাক্ষর গুনুশ। বেচালটাতে এনে ভাড়াটে ভফলোক বিদ্যার 
পায়ের ঘরে ছেড়ে দিরেছেন। খরদোর নোরো করে সে ধা করছে, বলবার নয়। 
নিদা্থী অণায় সেদিন এসে এর একটা বিহিত করতে বললেন বৈজানিক উপায়ে 
তাই তোথাকে একটা বেডাল ধরে আনতে বলেছিলাম। ্ি 

কে তেজক্রি় মপিকতুর্ণ বাইঘ়ে তদুশা করতেন না হয়. লিক 
ছারপর? চোথের ইশারা করে প্রফেসর বললেন.__পতিও নিশ্চয় অনুশা হযে সব 
গুনছে। দেখতেই পাবে কী করব। 

এবগর যা ঘটল, তা এক তাজ্জব ব্াপার। আমি শর চাগকা দুজনে লিগে 
একটা বেডাল হবে এনেছিলাম। ফের তাকে তেজ মণকমূণ খাইে আমাদের 
চোখের সামনেই অনুপ করে নিসেন। গলায় দড়ি তেরে রেবেছিলেন আগে থেকেই _. 
গে গড়ি ধরে অদুশয বেড়ালকে টেনে নিয়ে গেলেন ল্াবঝেটনির মঝো। 

তারপর, তার ওপর চালাগেন বায়োটেক এক্সপেরিমেন্ঠ। গাছের জিন নিয়ে 
বেড়ালটার শরীরে ঢুকিয়ে নেক বন্টন ফেলে তাকে একটা খাছ বানিয়ে 
দিলন। 

হদৃশ। বেডাল আর অনূশা রইল না। কাঠের বেড়াল হয়ে কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে 
রইল আমানের সামনে। তারপর তাকে রেখে এলাম ভাড়াটের খরে। সেই সঙ্গ এবাটা 
চিরকুট তির মালিকের ওপর উপ বন্ধ না হলে ভাড়াটৈকে বানিয়ে দেয়া 
হবে কাঠের ভাডাটে। ইতি শু নাবডা 

আমার আর চাগকার ওপর এবার ভার পাড়েছে বিদার্থী-মশায়ের বাড়ি থেকে 

অপ বেড়াসটাকে ধরে আনার। তাকে কাঠের বেড়ান বানিয়ে খোদ পরিত 
সুপ সু 

কিছ তিনি কি আর এ তল্লাটে আছেনঃ পাচ্ছি ভাড়াটে তো বাড়ি ছেড়ে 
পালিয়েছে। কিনারা শায় এখন তোফা আাছেন। 


চেহারা। রোদে কামা সুখ। সঙ নাকের নিচে মোটা কীচাপাকা গৌফ। 
ল টেকো মাথা, তাতে বিপক্ষ তেল দেওয়াও হয়েছে। গায়ে য়া 
পাটানের বণ শর আর ॥লডলে ফুলপ্ান্য, লায়ে বারের হাওয়াই চাটি সবচেয়ে 
অধ, তার ভুরু নেই। বিপকল নির্পোম। গ্যাকপেকে হোক আর যাই হোক, লোকটার 
চোখে কিন্তু তেজ আছে। চেহারাখানার বো ঢাকুক চাবুক ভাব। মেরুদণ্ড লিবে 
নোয়াতে গেলেই বুঝি ভেঙ্ছে যাবে। 

চিপ করে প্রফেসরকে পেলাম ঠুকে নির্নো ভূর বেঁঝিযে সে বললে 
হ্যা, আনিই রাখাপরাজ তরফদার। 

বসা হোক,__বসা হোক, বললেন বৃদ্ধ বৈজানিক._তুমিই সেই ভুপরটকা 

_আজে। 

পায়ে হেটে নি রক্ষণ করেছ? 

_আজে। 

তুমি বাংলার গৌরব। দু 

_ আজে না; বাডালিরা যে কাজটা ভালো পাবে, আমি তাই) ততে 
কোনও নবৌরব নেই। & রী 

_ বিলি কোন কাজটা ভালো পারে ববির 

পায়ের কাজ। ঞ 

-েকি। বাঙালি তো মাথার কাঁচ বিশ্বিখাত। 


১৮৬ লে কর্বিদ্রান অফনিবাস 


সা ঝাতিক্রম। পনেরো-জনা কালি পায়ের জাই ভালো পারে। 

- াধাসরাজ, তোমার হেঁয়ালি কথার মনে বুঝতে গেলে আনেক সময় ন্ট 
হর যাবে। পায়ের প্রহেসিকাপরাগুল করে দিলে ভালো হয। 

রাখালরাড তখন ভারি সুন্দহ কক্কে সালা দত দেখিয়ে হেলে বললে. 
বাঙালি ভালো পালাতে পারে। রণাঙ্গন থেকে পালিয়ে যেতে পারে। পায়ের কাজে 
তাই সে বড় প্ই। 

-জীবনযুদ্ধে তাই সে পরাজিত ব্যবসা-বাণিজ্যে জ্যজ-টিত। ঠিক, তিক, 
ঠিক। বহস্য পদসঙ্া, আনার কাছে কী অভিত্ায়ে আগবন? 

- সমুদ্র সৈকতের কাহিনিটা শুনবেন বলেই তো চিঠি লিখে পাঠালেন। ভুলে 
গেলেন? 

_ মনে পড়েছে। ভূপযটনে বেরিয়ে তুথি গেছিলে পাহাড়ঘেরা নিরালা এক 
সমুদ্র সেকতে। কেউ সেখানে যায় না পাহাড় টপকাতে হবে বলে, কিন্তু তুমি গেছিলে 
পা সূড়সূড় করছিল বলে-_ 

তা তো সব সময়েই করে। কিন্তু আসলে গেছিলাম খবরটা যাচাই বারতে। 

- সমুদ্রের ধারে নাকি এক আশ্চর্য দুনিয়া গজিয়ে উঠছে? 

_ আছে) পাহাড়ি খানুষরা নিখে। কথা বলে না। তারা যখনি বললে, গেঁডি 
গেঁড়ি নানুষে ছেয়ে যায় বালির তীর, গভীর রাতে অধুত আলোর ঝলক ধেয়ে যায় 
আকাশ ল্য করে_ আশ্চর্য সেই মানুষরা কোতেকে আসে, কোথায় যায়-_কেউ 
তা জানে না। পাহাড় ডিডিয়ে কেউ যে যায় না, এটা ঠিক। তার চাইতেও ভয়ের 
হত, তাদের চোষের দেখা দেখলেও পাগল হয়ে যেতে হয়। 

কেউ হয়েছিল? 

-পাহাডিদের একটা ছেলে হয়ে গেছিল। পাগল হয়েই সে পাহাড় থেকে 
ঝাপিয়ে পড়ে মরে যায়। ষে কদিন বেঁচে ছিল খ্যানর-্যানর করে গেছে গষু একটা 
কথা নিয়ে। 

_কী কথা রাখালরাজঃ 


ও না-হেও না কু সাগরের থাবে, 


ক জেখেছিলের 

- ল়টা খা করছে বুঝি পৃথিবী সুদ শরথম ছিল থেকেই) চারদিকে 
চোষা চো লাইটের পা আর এক ন্যাড়া পাহাড। সে পাহাড় এই ডাই 
আব দু যে দু পাহডিরাও পাহাড় উপকে সাগরের চেহারা দেখতে যায় না। 
যাবেই ঝা কেন? নাড়া পাহাড়ে না আছ্ছে গাছপালা, না আছে জীবজন্ক। খাড়াই 
গডিপের মতো পাহাড় উপকে লাভ ভী তাই কম্িকালেও কেউ গিকে যায় না। 

বিচ করেক বছর ধরেই গীর রাতে আলোর আভাস দা মাগি পায়ের 
মাথায়। তারপর মাকে-মাঝেই শোনা যেতে লাগল গুবগম শব্দ। কীসংঙ্কারের-জাহাকত 
পাহাড়ি ভাবল িশচয ভূতে পন নিয়েছে নিরালাপাহগুলোব। ফক্ছ ভাগাই 
তো বেশি পছন্দ অশনীরীদের। 

এই যে গা ছযছছমে গুজবের শুরু হল, তা বছর ঘুরতে-না-মুরণেই ডালপালা 
মেলে ছড়িয়ে পড়ল আওয়াজণডলো দিনের বেলাতেও শোনা যাণুয়ার পর থেকে। 
কয়াহীনদের কাওকারবানা রাতের বেল ঘটে, দিনের বেলা তো নয় 

দিননুপুষে একা আওয়াজ! গোটা তরাটটা ফেন কেঁপে কেপে ওঠে॥ আলো 
কলঝাম কি না, তা অবশা বোঝা যায না সাথার শপৰ সূর্য থাকে বলে। 

কিছ নিুতি রাতে দেখা যায় আলোর ঝলকানি অনেক জের খেলা খাকে 
সেই আলোর মধ্য! আকাশের থেখের চেহারা যেন পালটে যা আলোর খলক 
গগন লঙ্ষা করে ছুটে গেলে 

এক ভাকাবুকো পাহাড়ি অজনাকে জানার নেশার গাহাড উপকে গেছিল 
সেখানে। ফিরে এসেছিল বন পাগল হয়ে নিছে 

রাখালরাজ তরফলার নিও এন পাগল। পা-পাগল। পা দুটোকে খায়োকা 
[নেন করালে তবে তার মাথা চি থাকে সুদিন ভিঝেন গিলেই মাথার পোঝা নে 
ও পায়ে হেটে পৃথিব দেখতে বেরিয়ে ভাই সে বড়বত শহর এডি গেছে, 
অজানা অচেনা জা়গাওলোতেই বেশি গায়ের জোরের উরহ পক দিয়েছে 
চিতাবাখের পায়ের মাসল-ও এত জোর লেই_বা তার পায়ে আছে। 

পাহাডিদের এই গথ্ে গিয়ে তাই দিন ছিঝোতেই মাথার পৌঁকা লে 
উঠেছিল। ৬ পরেতের গাল শুনে আর গভীর রাতে আশ্চর্য আলোর ঝলক নিজের 
খে দেখে, বড ইচ্ছে হয়েছিল ভুত সেখবে। বাংলার ছেলে সে। ভৌটবেলা থেকে 
লেক রব তের গুনে এসেছে মনন, বখদতি কাট জাতের, 
ভুতেদের শরীরের বর্ণনা তার জানা আছে। কিন বেঁটে ভূতেদের গল চি 
শোনেনি। তাই বড ইচ্ছে হয়েছিল, গে ভূত বেববে। 


ফি দেই দি পাহাত খোদ পাতি মানুষদের কাছেও বিাফিজ-_কনু 
রানানরাকের কাছে য়। পা যার চিতাবছের চইযত শক্ত মাসল দিযে তৈরি, গোটা 
পুথি যার পায়ের পেশির কাছে পরাজ্তি_তাকে কি বাড়াই পাহাড় আটকাতে 
পারো 

খুজে শেতে তাহ শট বের করে ফেলেছিল াাললাড।ভুিকশ্দের ফলে 
একটা পাহাড উড চডউ কবে ফেটে দুকাগ হয়ে নি কাজা বানিয়ে বেখেছিল। বড় 
মারা সেই পথ। রাষালাজ কিনতু এই খারাপ পথে শি নিতে দিতে চলে গেছিল 
সনু সৈকতের অনেক জাগে। সু কাছে যেতে পারেনি খুব চু এবটা পাহাড়ের 
জা হস-পচ করে উই দেবছিল বছরে বব নিচে সূ দখা যাচ্ছে 

তন দিনের বেলা। মাথার ওপর সাতঘোড়ার টানা রখ নিয়ে বিষ যোগে 
ছে চরেছেন সথদেক। অনেক দুর পর্যন্ত তই স্পা দেখা যক্মিল। হালি চোখেই 
ঢেইদুশা দেখে বিলকুল তায হয়ে গেছিল রাখাল 

তারপর চোখে জারিয়েছিল কাইনোকুলার। মাথা ছল খাড়া হা গেছিল 
স্সনে। রাখানরাজের তখন মাথা তত চু ছিল! কিছু এখন লেই। বিশাল 
সেই ঘটনাটার পর থেকে সে পাগল হরে যানি কট ক মাথার সন চুল উধাও 
হয়েছে 

ঘটনাটা এই ;. 

বাইনোবুলার দিয়ে সমু সেকতে অত্র চলমান জীব দেখেছিল রাছালরাঞ। 
(জোনও জীবনেই ভাঙা কব লে মনে হি দুখ ৰা তিথি এত. ছোট হয় লা-_ 
গুলা হে বায না. অর্থাৎ দের গারের চামড়া গা বের ঘুগ আর ডি 
মর মতো। লো ঠিকরে যাচ্ছিল নেই চাড়া থেকে দিদা তারা হেলপুলে 
রে ধড়াঙ্গিল বাসির ওপর নিয়ে।আনৃতি তাদের অবিকল মানুষের মতোই-_শুধু 
এ গায়ের চান ছাড়া। তাদের নেকেই ঠা ছয়ে বালির ওপর বসে লি 
িরিযেছিল সমুহের দিকে। সের দিকে মু বিরিয়েছিল না কেউই। দেখবার ভিনিস 
হেন এই পাহাড়ের রাকা চিকেন জল থেকে উঠে এসে বে রয়েছে জলের নিতে 
লি ফিরিয়ে হত হযে যখন তাদের নিক তাকিয়ে বেছে রাছালরাড, ঠিক তখনই 
সমু্ধের জল তোলপাড় কৰে উঠে এসেছিল আন্ত একটা পাহাড়। তর-তর করে জল 
কেট ডগা কাছে এনে সটন উঠে গেল বালির ওপব। জলায় চাকা ছিল কি 
না বলতে পারবে না রাখার চাকা থকলে অক স্পিডে বলির ওপর দিযে যাওয়া 
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এসে বমির ওপরেই দাঁড়িয়ে গেছিল চলবান পাহা। 

আর অনেকজলো ফুটো দেখা দিয়েছিল পাছার গারে। 


পি জা 
এবাটা অন্ভুত যন বালির ওপর সেটাকে 


রা কল্পকিজান অননিকাস টে? 


তাপে জেলি জাতে ক করেছিল আব বগম শব্দ বেরি 
ভর ভেতর থেকে। টির যাচ্ছিল আলোর কসক। এবটা আলো সটান এসে পড়ল 
পাশের পাহাড়ের টুর সঙ্গে জনা হযে গেল ছুোটা। আও টাওয়া 
ভিলা বিস্ফো টিসমেরণ কে গেল া। চে শুনো নিলয়ে গেল পাহাড়ের 


ছজো। 

চোখ বট করে সেই দিকেই চেয়েছিল রাখালরা। আলোর রা কি 
সরে যননি। পাহাড়ের ছুডো যেখানে ছিল চিক সেই ভাহগা ঘুঁে অনেক দুরে 
'আবাণোর দিকে ছুটে যা্িল। 

হা করে ছেয়েছিন বলেই এর পরের অস কাওযটা দেখতে পেয়েছি 
ভুপটকা 

সব 'আবছাভাবে ফের দেখা গেছিল চুড়োটাকে। নেন জমাট কুয়াশা দিয়ে তৈরি। 
আলোর বাম তখনও তাকে সে বেরিয়ে যাচ্ছে একক করে আব সপ 
হয়ে উঠেছিল চুর চেথরা। একটু পরেহ আগের মাতোহ পরার দেবা গেছিল 
পর্বঃ শিখরকে। এখন শর আলোর বি তাক ড় বেরিয়ে থেতে পারছে লা। 
একটু পরেই নিতে গেছিল আনম মি 

সঙ্গে ঝাপারটা বুঝে গেছিল রাখালরাড। 

'আ পর পৃথিবীর কোনও বৈজঞনিক যা করতে পারেনি_এই মাত সেই 
অসপ্তবকেই স্তর করে গেল আশ্চর্য আলোর রশ্মি 

নিরেট ভিনিদকে হুশ করে দিল সোছের সাননেই। দু্ানান করে ছুলল 
চোর সামনে। 

ফি কেন? 

অব পেয়েছিল রাখালবাজ একট পরেই। বনতু তা দা দিকে হয়েছিল 
অনেক 

বলি দিতে হয়েছিল সাবের মাথার চুসাগুলোকে। ধনুকের মতো বাফানো ভুরু 
জোডাকে, আহারে অমল লা ঢেউখেলানো চুল- সব গেল। 

দিন আশ্চর্য নাহয় তো টের পাচা গেল 

খালার বই দেই, ছেলেপুলে নেই-_তাই প্রাণের সাফা নেই। ঠিব 
বারেছিল, কিছু ভীবদের কাছ থেকে গিয়ে দেখতে হবে। শুই যে পাহাড় জল 
ঠেলে উঠে এসে আয় দাঁড়িয়ে আছে__-ওটাকেও কাছ থেকে দেখতে হবে। কেনই 
তার গা থেকে রো করে যাচ্ছে সেটা তো জানা দরকার।া় দিযে তৈ 
বাকি? হাহ তো পাবে পাহাড় নর লি কি অহ 
পাহডেন মতা! কিনতু কেন? রি: 

আটটি নল াালরাক। দি দির 


একটা ভুল করেছিল রামারা। বযনেরায় হবি ভূলে রাষার লোভটা সাংপাতে 
পারেনি কিন্তু শাটার টেপার সঙ্গে-সঙ্গে সনু রোদের আলো লেন্স থেকে অযনভাবে 
ঠিকরে যাকে কে জানত! 

সঙ্গে সঙ্গে ফের বত হয়ে গেছিল অহ আলোর সেই থেশিন। রি ঠিকরে 
এলেছিল ভর ক্যামেরা পঞ্চ, করে৷ 

ক্ানেরায় অদুশা হয়েছিল রাখ্যলরাজের দুখানা হাত। কন্ডির পর থেকে হাত 
আর নেই। হতজ্ঘড়া রশি ওু ক্যানেরাহ্‌ অনুশা করেনি, দুহাত দিয়ে ব্সামেরা ধরা 
ছিল বলে, হাত দুটোকে অনু করে দিয়েছিল। 

বিতিশিচ্ছিরি এহ কাণ্ড দেখে ভয় পায়নি রাখালরাজ। রেগে গেছিল! স্পট 
বুঝতে পারছে, হাতের ঘব্যে ধরা রয়েছে ক্যামেরা কিন তা অদুশা। কামেরা যখন 
ধরে রয়েছে_হাত দুটো নিশ্চয় আছে, নিলু দেখা যাচ্ছে না। সুতরাং রাখালরাজের 
রাগ হওয়া স্বাভাবিক। রেগে গিয়ে চেয়ে দেচিয়ে কী যে কলেছিল, তা ঠিক আনে 
নেই। 

তবে টেচানি শেষ হতে না হতেই পায়ের কাছে কী একটা নড়ে উঠতেই ও 
ডোখ নামিয়ে দেখেছিল বিচি মানুষদের একজনাকে। 

অবাক হয়ে লোকটা তাকিযেছিল রাখালরাঞের দিকে। খুবই বেঁটে সে 
একহাতগ লঙগা নয়। গায়ে লোন নেই। গায়ে ভাানাকাপাঞ্ডের বালাই নেই। চোষ দুটো 
বিন অধিলূল নানষের চোখের মতো। বরং আরও বেশি উজ্জল, আরও বেশি 
বুদ্ধিদীপ্ত 

এহ পর্যন্ত দেখার পর আর কিছুই দেখতে পায়নি রাখালরাজ। চোখের সামনে 
থেকে সব কিছু মিলিয়ে যাওয়ার আগের মুহূর্তে শুধু যনে হয়েছিস_'আলোর রিটা 
ওর সুখে এসে পড়েছে। 

আবার যখন সব দেখা গেছিল, তখন সমূহ সেকত বিলকুল ফাকা । মাথার 
ওপর তারা কক করছে। নেই পাহাড় গুলযান, সেই খুদে মানব নেই 

'আর. নেই রাখালবাজের মাথার চুল আর চোখের ভুকু। 

হজ্ব হয় মাথা চুলক্োনো তার পুরনো স্বভাব। তাহ হাহদুখানাকে তার 
ক্যামেরাটাকে ফের দেখা যাচ্ছে দেখে মাথা চুলকোতে গেছিল 

তখনই টের পেয়েছিল, মাথায় একা চুলও নেই। বিপুল টাক। 

প্রফেসর গুনে-টুনে নিছের মাথায় হাত ঝুলিয়ে বলগেন,_বুঝেছি। রা 
গ্যাগনেটিক ফিল্ডের মহা চালাচ্ছে। তোহার চোখের রেটিনা অবশ্য হযে গেছিল, 
বনে অক্ক হয়ে গেছিলে। অদুশা মানুষ দেখতে পায় না 
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অথঠ বৈজ্ঞানিক মহলের সবই এ ব্যাপারা নিয়ে গোপনে ভেবে চলেছে। গোটা 
জাহাজকে অনৃশা করে দেওয়া হয়েছিল মআগনেটিক ফিল্ড দিরে-_তনৃশা জাহাজকে 
[লোকজন সবে দুশামান কর হয়েছিল আর-এক জায়গায় কিন্তু পাগল হয়ে গেছিল 
বেশ কিছু লোক। অর্থ মাগনেচিক ফিল্ড পরহাগুনের ছ্া্খান করে দিছে শশা 
করে দিচ্ছে বটে, কিনতু দশ্যনান করে ভোলার পর অবিকল আগের ত্বস্থায ফিরিয়ে 
আনতে পারছে, লা। পাহাড়ি হেলেটা পাগল হয়ে গেছিল এই কারণেই। 

হাঝার মতো চেয়েই রইল রাখালরাজ। প্রফেসর বলে গেলেন, তোমার বেলা 
ঘটল জনা বিপর্যয়। মগজের কোফ্ডলো ঠিকঠাক থাকলেও চুলগুলো গেল হারিয়ে। 
খুব হন্যায়। সব অন্যায়। কাবেরার ফিল্াটা ঠিক আছেঃ 

বাজে না। কিনকুল সাদা হয়ে গেছে। কোনও ছবিই ঠেনি। 

র্থৎ ওরা ভ্যানিশ করার ভি একটু-এবটু করে আয় করে আনছে। 
ঠিকমতো ডোজ ছাড়ছে। পাহাড়ি হেসেটার বেলায় ভোজ বেশি হয়ে গেছিল বলে 
মাথা বিগড়েছিল। ক্ামেরার বেলায় শুধু ছিসমের ছবি জদৃশা করে দিয়েছে -আর 
(তোমার বেগায় পারনানেনটলি শশা করেছে তোমার মাথার আর তুর চুল। তোনাকে 
শিক্ষা দেওয়ার জানো-_ যাতে আর ও-যুখো না হও ম্যাগনেটিক ফিল্ডের টাইস-লিমিট 
বেঝে দিয়েছিল বলেই ওরা চলে যাওয়ার পর চুল বাদে সু দশামান হয়েছিল 
তোমার ভাগা ভালো, রেটিনাকে স্থায়ীভাবে তদুশয কৰে দিযে যায়নি। তাহলে অন্াই 
থেকে যেতে। 

লাফিয়ে উঠে বলেছিল রাখালরাজ,_চুস তাহলে আছে। ফিরে পেতে পারি? 
আবার ভূক নাচাতে পারব 

গোর উলটে বলেছিলেন শরফেসর,_সেটা গলের দয়া কলকাতায় খুব 
শিগগিরই ম্যাগনেটিক ফিকে কাজে লাগিয়ে আনুষের শরীরের ভেতরের সবকিু 
দেখার এক যু আসছে। সেশনে এ্পপেরিসেন্ট কৰে দেখেতে পারো। তবে সে 
মেশিনের ক্যাপসিটি তো মোটে ফাট হাজার ওণ। 

কীসের ষাট হাজার গুণ 


দজ্জাল দর্পণ 


প্রি নই আর ভর খোগাল গোলার নে দক খু দেখিয়ে 
খমলেন,_জোচ্চোর। চারশো বিশ! ১1। প্রব্ক। 

চারটে বিশেষণ এবই সঙ্গ দুই বৈজঞনিকের নু দিয়ে বেঝোযনি। প্রথনে 
তেড়ে এসেছিলেন ডক্টর গোলদাব। তিনি ঘুসি উচিয়ে বলেছিলেন; _জোচ্োর। 
চারশো বিশ! 

দপ করে হলে উঠেছিপেনপ্রযেসব-কাবপ্টু চর ঘুসি মারার বিোটা উনি 
আমার কাছ্‌ থেকেই রগ্ত করেছেন মনে হল। ছিগুণ বেগে তেড়ে নিয়ে খুসি 
তুললেন, গ রবধাক। 

উল্কা স্পিডে আমি মাঝে চলে গেলাম। ফলে, দনাদৰ ছুি খেষে গেলাম 
বিদাসাগর ঠিকই বলেছেন, কারও উপকার করতে নেই। 

অথচ ঘুসোছুদির ষুল কারণটা নিতাই ভুচ্ছ। ডক্টর গোপাল গোলদাবের 
নামকরণ করার সময়ে তার বাবা আর মা কেউই ভাবেননি, তাদের পুর বাসুবিকই 
সের সন হরেন বড় হেই. ুখানাও হবে গরুর মতন বোঝা বোবণ আর 
নিরীহ 


বলতে কুলতে মাটি হে যবে সখ টো গরুর মতন -_নিশ্পৃতায় সা চু] 
হয়ে থাকবে। +৬ 


খাা্ভাসও হবে গকুর মতস_-সব সময়ে জাবর কেট্েই চলবেন। ১৮ 


চাকা লাগানো আছে, বন চার্ড করার নানে ল্যাং থারতেন_তবন বরাশারী প্রতিপক্ষ 
গলার নির তুলে টেঁাত--তোর প্রায় লোহার নাচ, লোহার বষ্ট আছে নাকি? ওই 
তে কল্মালের মতন হাজ্তিসার চেহাবা- উফ) খেল বুঝি পা্থালা ভেঙে! 

গোপাল গোলার গরুর মতন ভ্াবডেকে চোখে তাকিয়ে গোগালু বু নিয়ে 
গোলকিপাবের কাটা ভালোহ করতেন। গেলপোনেট দিয়েই চেচিয়ে উঠলেন, 
নাউ বপ্ু-.নাট কষ্ট..চক্র-চক্র চেক্রবতীরি, অপন্রশ চক্র_0 মাওসুক্ধু হেলেরা 
টেঁচিয়ে বলেছিল,_ফাউল_ফাউল._লাটবস্টু চক্র ফাডল। 

রেগে, হয়ে গিয়ে নতুন নামা নাটব্টু চক্র বছুবর গোপাস গোলদারকে 
বলালেন/_তুই-তহ একটা গোগো। এমনভাবে বললেন যাতে নে হয়, গোণো এক 
হরেদর দর (ঘুচে) জাতি জীব। যদিও গোপাল গোলদারের অপ হল গোখো। 

রেগে কাই হলেন গোগো। আহ রেগে কাই হয়ে ঘরে ঢুকেই, শ্রফেসরকে 
বলেছিলেন,_কীরে নাটবপচু, আর কত ফোর-টোয়েন্টি কারবার টালাবিঃ 

রেগে টং হয়ে প্রফেসরও তথুনি বলেহিলেন,_লোক ঠকিয়ে জাবর কেটেই 
যা, গোখো--ঢুকে থাক গর্ভে তোর দ্বারা কিসনু হবে না। 

বাদ, তারপরেই ছ্যদধর সূচনা এবং আানার মধাহতা। 

উদ্া প্রানের পর গগাবদ্ধ কোটের পকেট থেকে খোদা ছাড়ানো চিনেবাদাম 
বের করে চিবোতে লাগলেন ডট্টর গোগো। খাচ্ছেন তো খাচ্ছেনই-_সতাই যেন 
জাবর কটিছেন। 

বিরসব্দনে তাকিয়ে থেকে প্রফেসর বললেন, আসা হয়েছে কী জুন্যো? 

খুনি জবাঝ দিলেন না ভর গোগো। পরপর আব তিনসাঠো চিনেবাদাম 
খেনেন। চোখ দুটো সত গরুর মতন। থেন ভাঙা মাছটি উলটে খেতে জানেন 
না। খুব ধড়িবাজরা বইিরে বোকা সেজে থাকে। এদেরকে সাবধান। আমিও সাবধান 
হলান। 

খ্যাংবাকাঠি প্রফেসরও কাঠ হয়ে রইলেন। 

সম বদান ভুঁড়িতে চালান করার পর খপলেন ড্র গোগো, পাটি পো 
লাগিয়েছে। 

এইবার যে কথাটা বললেন প্রফেসর, তা শুনেই বুঝলাম, উনি ডষ্টর গোগোর 
হডির খবরও ধাখেন। চেপে রেখেছেন আনার কাছেও। 


২৯৬ লেবা করবিভান অমসিবাস, 


শুনে তো আন খ। এরকন একটা তাজ্ষব আয়না আবির করে বসে আনেন 
ভর গোগো, কাবলক্টাও তা জানে না। 

না, না, জানে। জেনে ফেলেছে। গর্ভে ঢুকে, মানে গোপন আন্ডানার ঘাপটি 
নেরে থেকে বৈজ্ঞানিক গেঙসো শুধু বিজ্ঞানের সাবনাই করেননি__দেশ-বিদেশের 
মাজিক আর কিবদ্ডি মারণ-উচাটনের তত্ব থেকে শুরু করে ভুড়ইজম, পাস্ত 
মানুষকে ড্যান বড়া খানানো ইাদি উন অবিশষদ ঝাপার নিয়ে ধছরের পর বছর 
গরেষগা করে গেছেন বা বা চিনেবাদায বেয়ে আর কিছু খানি শু চিনেবালান 
আর দিপে পিপে ভল। 

ফল যা হয়েছে, তা একই সঙ্গে অত্র আর সারাক। ওঁর আশ্চর্য আরিযার 
জানাজানি হয়ে গেলেই পৃথিবী কেঁপে উঠবে, তার পরেই পুথিষীর সর্বনাশ হওয়া 
গরু হবে। মহাবিপনটা হাইঞ্রোজেন বোনা ফাটানোর চাইতেও ভয়ানক। 


ওর সামনে, মানে, গোগো র তৈরি আয়নার সামনে। 

(গেলেই আয়না কায়াকে টেনে নেবে নিজের বুকে। পেছন দিযে বেরিয়ে যারে 
ছায়া। 

রথ প্রথম কুকুর বেড়াল দিয়ে এক্সপেরিমেন্ট করেছিলেন গোগো, সারাদট 
ভাদের খেয়ে নিয়ে ৩৭ ছায়াকে বের করে দিল আনা, সে ছাযানের কোনও শঙ্তি 
নেই। না পারে মিউ-মিউ করতে, না পারে ঘেউ ঘেউ করতে। চুরি বরে খায়ও 51 
ছায়া্ত হয়ে মান মূখে খুলে বেডায় বাড়িময়। 

তারপর একা স্পাই ঢুকল গোপন গবেষণাগারে। ডক্টর গোগো তাকে ভূলিনে- 
ভালিয়ে আয়নার সামনে নিযে গেলেন। আয়না সঙ্েসঙ্গে তার কেরামতি দেশ্ত্রি 
দিল। কায়া লুফে নিয়ে ছায়াকে বের করে হিল সে এবন ছায়াভৃত হয়ে বিষ বদনে 
ুরঘুর করছে। 

প্রফেসর আমাকে বুঝিয়ে দিলেন, বুঝলে দীননাথ? এই. হচ্ছে ছায়া বিখ॥ 
যাকে অনেকেই বসছে প্রতি বিশ্ব। ঠিক এইরকম বিশ্ব র পালটা বিশ্ব কোথা না- 
(জোথাও আছে। দেখানে ঠিক তোমাক মতন একটা দীননাথ। এই পৃথিবীর মতন একটা 
পৃথিবী। এমনকী এই গোগগো-র মতন একটা গরুও আছে। 

থ্যাক করে উঠলেন ডক্টর গোগে.-তোর মতন একটা চিংডিও আছে। 1৮ 

করত নাকে বলে গেলেন ফেরে কিছু ছিলেন (১৬ 
আর সাধনভজন করে আর একটা বিশ্ব আবিষ্কার করে ফেলেছে। গর থিওরি অনু: 


হুতোকটা ব্লাফহোনের মধ্য এই রকম একটা ছায়া বিশ্ব রয়েছে মানু মক সৈথানে 
দি হাম হয়ে যার পথিক যাদের বেশি তাকে ও হরে 
ফিরে আদে। ভামরা ভাদের ভূত বলি। ্ 


প্রফেসর কটমট করে তাক্যশেন,__পর্তে থেকে থেকে তোর ল্যাংগয়েটা 
খারাপ করে ফেলেছিস। ওই জলো শ্যবাপ লোক হের কাছে ঘুরঘুর করছে। 

শরু-গরু চোখে তাকিয়ে কচর-মচর কে চিনেবাদাদ চিবিয়ে গেলেন ড্র 
গোগো। 

শের কালে, ইপি জেনে গেছে আনার ্বর। 

এই পথ কথা বললাম আহি ইপাটি কেট 

জন্দি্থ চোখে তাকিরে প্রফেসর বলসেন-__গয়োটঙ্লো লেগ্মা হবে না তো? 
যদিও বাপাবটা গোর মতন আজগুবি 

সখেদে আমি বললাষ,-_সব গঞ্ো আজন্তবি নয। আপনার কাণুকারখানা কি 
আজগর? আনার গো তো আপনাকে লিখে 

বাব দীননৎ, গোগো-কে পাবলিনিটি দিতে ছে না। মারা পঁবে। 

ইলাডি কে 

লিক সাড়ে সাত সেকেন দুখে ঝুলুপ এঁটে রইলেন শ্রফেসর। 

তারপর বলঙেন্:_ই্ডিয়া-_পাকিভ্ান_ভীন-সন্ধি। করো। গুধু প্রথম 
অক্ষরতলো নাও। কী হল? ইপাচি। 

হা, হা ঘন-ঘন নিরস্থাস ফেলতে লাগলাদ আমি। 

যা, পাকা, দের গুতোভতি দেখে শুু্িপঃ বেশ চি 
মন পুর খোপনে একটা দল পাকিযেছে। তারা ঢা ইতি, পাকি, টান 
জে বিয়ে একটা দেশ থেক। ভার নাম হোক ইপটি। 

আনি খাবি খেলাম। 

ফেসর লিনে গেপেন; পাচ সারদা একে গল দ্গর ও 
রি তে বে উর 

দের সামনে। একে-একে তারা হিলি গিয়ে মাত, মানে, 

মি লে ই পিন শা 
বে ইপাচি কর্তারা 

সবেগে বললাম” সে তো ভালোই। 

রদ বললেন রেস. পপি আমরা বৈজ্নিক, আমাদের আবিগার 
নিযে নীতি চলবে না-চলবে না। 

কোরাস গাইলেন ডষ্টর গোগো,__চলবে না.চলবে না। 

আগা নাকে আসরে নামত ছা ইল কন ভবে ছি 
দজ্জাল দর্পণ কিন্তু এখন আবার দখলে নি 


টু 


মেহগনি জঙ্গলের বিস্ময় 


খারাতি ক্ষণ হয়ে গেছেন পরেসর। ভারপানেই এল তার চির 

গে এসো, চলে এনো, কি রি বোকা জীননাথ। এসে ভা, আডজে্র 
করণে কি না। 

খালে হাত দিয়ে বসে গেলা এ আবার কি খালি! আওভেকষাবের পোষা 
আমি। হিগদর গা পেলেই আমার শীতের হতিটি তপু হানবে বেই-বেই 
করে নাচে আর গলা গে গান ধরে. জীবন পায়ের ভুত, চি ভাবনাহীন। 

এফেসর তো এসব জাদেন। খভানের নিয়ে বস হআাডতেক্ারে জড়িয়ে 
পড়ে পাছে অক্কা পাই__তাই সব জায়গায় জ্বামাকে নিয়ে যান না। নিজে গা-ঢাবা 
দেন। এরকম অনেকবার হয়ছে খে তাকে বের করতে হয়েছে অথবা এই 
নোকাঢীননাধের জন্যে মন কেমন করার নিতেই ঠিকানা পাঠিয়ে ডেকে গাচিয়েছেন। 
কি কখনও লেখেননি, এসে ভাব, জঙ্গার করবে কিনা। 

খীধায পড়লাম সে কারলেই। 

আডজে্গার তো করবই _পেলেই কপ দেব। কিন্ত একা উঠছে কেনা 
আমাকে রুখতে চান বলে? 

হে আবার ভাকছেন বেল বিপদে পড়েছেন খলো ৮ 

এক লাইনের লেম্পরে দুটো শব্দ অবশাই তাৎপর্য 
হান দিযে জুড়ে দিয়েছেন বটে কি ্রতোকট না মান নিয়ে আমার 
নে কোণে খোচা মেরে চলেছে চিঠি পড়া তক, ২. ২ 

বিশ আনার শরির সে নেই হেন, রেখাঁনে আছেন, নিশ্চয় সেখানে 


রা করাল শনিহান ৯৯৭ 


সৃষ্টি কোনও হচ্ছ ররেছে। সে বন্য এমলই কিয় যে দেখলে গিলে আমার 
চনকাবেই। জবর সেই কিছ্ময়নির্ঘতি শ্রবল হাতছানি দেবে আআাডভেক্কারের গন্ধের 
যোগান দিয়ে। সেই গন্ধে পাগন আমি হবই। 

কিস্ক দে আভেক্চার নিশ্চয় ভয়ানক বিপদে ভর!। প্রফেনর 
নাট চক্র তাই ঘর ছেতে বেরুনোর আগেই আমাকে হিয়ার করতে চেয়েছেন। 

মানেটা পরিষ্কার হয়ে যেতেই আমি গল্ডার হয়ে খেলাম। শিং উচিয়ে ভেড়ে 
গেলাম প্রফেসবের পাশে। 

শরফেসর বসেছিলেন একটা প্রকাণ্ড মেহস্নি গাছের তলায়। ভায়গাটা কলকাতা 
থেকে অনেক দুঝে।ক্যািবিহান সাগব আর মেক্সিকো উপলাগরের থাজাষাঝি জায়গায় 
বেন পাঁচিন হয়ে দাঁড়িয়ে আছে ইউকাটান উপধিপ। সমর হাঙার বর্গ মাইলের 
(বেশিরভাগই চুনাপাথর। নদীর বালাই লে শির ওপর। জায়গাটার গালা নধর 
বিস্ময় এখানেই। নদী ছিল এককালে। এবন সব পাতালে চলে গগেছে। ফু নার 
বমনানা চলছে স্তর হাজার বরগবাইল জুড়ে 

জায়গাটার দোসরা৷ বিস়্, মারা সত্যতার ধবংসতূপ। সুষ্রাটীন সেই মায়া 
ভাতা বৈজ্ঞানিক আর প্রত্তানতিকদের সন্তু ঘুরিয়ে ছেড়েছে ছড়িরে ছিটিয়ে থাকা 
সপ বে হেই হা চে রর জার) 

আমি এসেছি ইউকাচানের দক্ষিণ অঞ্চলে। নিবিড় সবুজ অরণ। মনের মধো 

যেন ঠা মলম বুলিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু এমন গা মেহগনি এ প্রথম দেখছি। নিরশীয় 
'আমেরিঝার ঘন জঙগলেই এমন নেহগনি জলমায়। বেশ ভায়ী কাঠ। ফার্িচার ধরার 
উপবুঞ্ত। 

আমার চোখ কিছু মেহগির দিকে নেই। রয়েছে সামনের আজব পিরামিটার 
গিকে। অলস নয়নে এই দিকেই তাকিয়ে বনে আছেন প্রযেসর। পেছনের তাবুর ওপর 
ঝুকে পড়েছে মেহগনির ডাল। বড়সড় কয়েকটা বদর ওই ডালে লাইন দিয়ে বসে 
জুলজুল করে দেবছে আমাদের 

মিশরের পিরামিড ঢের দেখেছি। কি্ু এমন পিরানিড দেখছি এই প্রথম। 
পিরামি৬দের মবো দানব। 

চোখে দেখেও বিশ্বাস করতে মন চাহে না। শষ অতিকায় ঝলে নয়_-এদন 
সাদা লিরানি কখনও দেখিনি। ঠা 

সবুজ বের মাঝে বেশ খানিকটা ফাকা ভাযগা। মাঝে াড়াই পাহাড় ৪৮ 
পাহাড়ের মাথায় তরি হয়েছে দানবিক সাদা লিরামি। রোন্দুর মত 
১ 

'অবিশাসা। একেবারে অবিশ্াসা। বাস্ববে করে! অথচ 
দেখছি তো নিভের একজোড়া চকুবীক্ষণ হি 

বালিপাখবের রঙ বিলকুল মবো নেই কোনও ভেজাল। 
লেঙ্গিকোর সূর্য পরমানন্দে কিরণ বর্ষণ করে চলেছে সাদা বলিপাথবে। 


৯৮ রা কল্পকিজ্ান অমলিবাস 


তারপার্শর ঘন সবুর মাঝে সাদা দানব। চোখে লাগার যতো কাঁবৈচিত্র। 
দানবিক পিরামিড ভাহি চোখের নো দিয়ে গিয়ে ব্রেনের ভেতর ঝাড় ভুলেছে। 

আানুষের হাতে তৈরি বলে তো নে হচ্ছে নাঃ বলেছিলাম বি নুর স্বরে। 

এ্রধেনরের যেন চমক ভাঙল। বললেন,__কিন্তু কৃতি আর যাই বানাক, 
লাইন বানাতে পাবে না। এই পিএনিডের দিকে দিকে রয়েছে সোা সরল রেখা। 
যা বানাতে জানে যান্ষ-_তার কেউ না 

'আর কে না" শব্দ তিনটে একটু অনথাভাবিক সরে কললেন প্রফেসর !কটিতি 
মুখ ফেরালাস তার দিকে। তিনি কিনতু চেয়েই আছেন 'অপরাহের বৌদ্র-ঝলকিত খেত- 
ইনারতের দিকে। 

ঝাডের নেঘ জড়ো হচ্ছে মাথার ওপর। কালো কৃচক্চে মেঘ। আসর প্রলয়ের 
পুর্বাভাস। মেঘ চলেছে পাহাড়ু্াব পিরামিডের নিকে। ঝলমলে রোদও নিযদান 
হচ্ছে। দিনের আলো ভিমিত হচ্ছে ক্ষণে-্ষণে। অন্ধকার একট পরেই গ্লাস করবে 
বিপুলকায় এই [শত বিদম়কে। 

নিন ভমিতায় অরণোর চরিত্র তখল হয়তো পালটে যাবে। এখন যা মধূময়__ 
তখন ভা ভয়াল ভয়কের হয়ে ীডাতে পারে। 

কিনিচ করে যেন আমার চিন্জাকে সান নিয়ে গেল মেহগনির বাদরগুলো। 
ফিরলান প্রযেসবের দিকে। বললাম... বিজন দুলিযা ভ্সিত হয়ে যাবে আপনার এই 
আবিষ্াারের ঘবর পেলে। গুরু বে শতিযানের পর শুভিমান। 

নড়ে বসেন প্রথেসর। অঙ্গন ভাঞ্চলা। আমার উক্তি তার মনমতো হয়নি। 
বললেন” _শুথন দর্শনে বিশাল মনে হচ্ছে বটে, কিন্তু আসলে তেমন বিরাট নয়। 
নই। মিশাবের পিরামিড নিয়ে আপনি বখন গবেষণা শুক করেছিলেন, আমি ছিলাম 
আপনার নিতাসঙগী। চিওপস-এর গ্রেট পিরামিড-ও এই পিরামিডের সামনে নেহাতই 
বামন। 

কালো মেথের দঙ্গলের দিকে চোখ তুললেন প্রফেসর পাতলা কালো যবনিকার 
চেহারা নিচ্ছে মোঘ। শো বিশয়কে ছড়ে দেওয়ার পূর্ব প্স্ততি। বললেন__ঝড় উঠবে 
এখুনি। আজ এই পর্যন্ত থাক। কাল আরও কাছ থেকে দেখো। 

নেই এততোরে লাফিয়ে দি উঠলাম যে, পেছনের বাদল চখকে (৮ 
টি লু 

॥ 


ঢের আপে 


'আতে-আছে মাখা নাড়েন পরযেসহ_য় পাব কেন? দিবার পড়ছি) আজ 
পর্যন্ত যত পিরামিড দেখেছি, আদের তৈরি করা হয়েছিল বিশেষ একটা উদ্দেশো। 
কিছ এই শিরানিভ নির্কাণের উদ্দেশাটা _ 

বলতে বলতে খমকে গেলেন প্রফেসর সুখে গার কথা নেই। 

আমি বললাম বেশ তো, দেখেই আসা যাক না কেন। আপনি গ্রিন সিগন্যাল 
না দিলে (তো এই নিয়ে গল লিখতে বসব না। 

গয়! _বলে বঙ্গের হানি হাসলেন প্রফেসর নাট চক্র-_ক্পবিজ্ঞানের 
খর? যে সব বুকরকি। 

মাথাটা চড়াতকরে উঠল। অতি কষ্টে সামলে নিলান। বিজ্ঞান জগতে যোলামন 
নিয়ে চলেন প্রফেসর। তাই বো এত পিলেচমকানো কাণ ঘটিয়ে ছাড়েন। কিন 
করবিজ্ানের অর্ভীব সঞ্জাবনাময় গর-কাহিনির নাথ শুনলেই কীঝিয়ে ওঠেন। 

ঠোড কামড়ে চুপ করে থাকাই শ্রে॥ মনে করলাম। 

হ্রুল করে আনার দিকে ভাবলেন প্রযেসর। একটু নরম গলায় বললেন, 
_ লেখে না! ছাইপীশ লেঙ্ায় আদার কিছু এসে যাবে না। ও গর কেউ বিশ্বাসও 
করবে না। এখানেও কোট বাগড়া দিতে আসবে না। 

আনি ধগলাম.-তাহলে দুষে চাবি টে আছেন কেন? এরকম একটা পিরামিড 
যে এই জঙ্গলে লুকিয়ে আছে, সে বর তো পেয়েছেন অনেকদিন-_সুখে বুঙগুপ এটে 
আছেন কেন? 

সেই খ্যারিবিয়ান স্টার জনো। __বিভবিষত করে বললেন প্রফেসর) 

ক্ারিবিয়ান ভুত! _-খাবি খেলাম আমি 

-বযারিব.-ক্ারিব..পামটা দিয়েছিলেন কোললস্থাস। ঝারিব শাঞচের অপএই 
তো ইংরেজিতে কযানিবযাল। নরখানক। অতি হিতে ভাত। খাঁটি ব্যারিবদের আলাপ 
এই বদারিব ভূতটার সদে। 

কত 

দুর ভূত। কথাও বোঝে নাঃ আন্ত আদিবাসী ওই কারিব-এব সুখেই 
শুনেছিলান, এখানে রয়েছে এক আশ্চর্য পিবাহিড।..বলেছিল শবশা ওর কারি 
ভাষায় মানে বুঝতে আমার কালাম খুঁটে গেছিল। বুঝলাম যখন, তখন চচ্ষু 
চডকগাছ। সই থেকে আমার খাওগপাওয়া ঘুমটুন মাথায় উঠেছে। তোমাকেও বলিনি। 
নিজের চোখে না দেখে তোখাকে টেনে আনতে চাইনি। 

৩5৩. বলে চুপ মেরে গেলাম আমি। বরে 
সাধনার সুকে বলে গেলেন প্রফেসর. কেন? আসবার, সন 
দেখলে আমেরিকা মহাদেশের সে দুর কন এইস ছে, পঃ 

(দেখলাম তোমার মতন ছেলেরও জিভ বেরিয়ে গেছেন, ১৮ 

সা ক সক নার ভালো লাগেনি, 
আ বু্লেন। গ্রহ করলেন না। টু ২০ 
২০ দে কল্িঞান অনিবাস 


বলে চললেন: _উপভাকাহ ঢোকবার আগে কি করনাও করতে পেরেছিলে, 
এন একটা ভাচছৰ দুশয তোমার পথ চেয়ে বস তাই তাও আবার পুরোটা দেখা 
যায় শু আকাশ থেকেঃ আমাকেও অবশ দেভাবেই দেখতে হযেছে! 

আকাশ থেকে দেখেছেন 

- দশা কাবিৰ ভুতটার গপ্পো শুনেই কি দৌডে এদেছি বনজঙল 
চিরে? এই বয়েসে পোষায়? আগে যাসিই করা দরকার তো? আকাশপথে দেখে 
গেছিলাম কলে 'আবিষকারটা করতে পারলান, নইলে চোখের ভালে থেকে যেত আরও 
কয়েকশো বছর 

আপনার আগে আকাশপথে আর কেউ দেখেনি? 

_ না। কারণ, আকাশের এরোপ্রেনরা বাঁাধরা পথে যাতায়াত করে_ এটা 
পড়ছে কটের বাহরে। তাই আমাকে আলাবা প্রন ভাড়া করতে হয়েছিল। 

_ছানেক টাকা উদভিয়েছেন? 

_ কে খাবে আমার টাকা সবই তো বিজানের জানো। 

কিন প্রফেসর, এতবড় আবিষ্কার এতদিন চেপে রেখেছেন বেন? বেন 
বিজ্ঞান-দুনিয়াকে জানাননিঃ একা এসে খাটিয়ে বসে আছেকা কেন? আমি না 
হয় বোকা হা, বিষঞানীরা তো নলা। 

(তোময প্রথনশ্্রের উরে জানাই, বিজন খহলকে জানাতে আমার বয় 
গেছে৷ তীয় রশ উত্তর, বদে আছি অভিযানের আগনদে। ঘে আল করাতে 
সি সাত সুদূর তেরো না পেরিয়ে উড়ে এসেছ এানে। 

লোকালযের সঙ্গেও তো যোগাযোগ রাখেননি। 

-ঝিজরানী হতে গেলে কি লোকালয়ের সঙ্গ যোগাযোগ বেখে চলতে হয়? 
থে সূ দেখেছি এই পিরমিত, সেই নুহ একটা আইডিয়া ভালপালা মেলে 
ধরেছে মাথার মবো। প্রথন হন পুরাত নিয়ে মাথা ঘানাতে সুরু করেছিলাম-- 
নে অনেক বছর আগের কথা, আইডিয়াটা তখনই অসুর হয়েছিল মাথার অযো। 
এখানকার মাটিতে পা দিয়েই ঝুকলাম, আইভিযাটা কাব 
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৩ 


হরে 


৮ 
ছানাবড়া 


নিশরের পিরিতের যে স্াগতোর সুচনা বিশ্ববাসীর চক্র করেছে_এই 
পিরামিড বেছে সেহ এই হাপত্তা। তফাত শব একটা জাগায় 

এখানকার সবকিছু নিত দালবিক াপকাঠিতে। সে ভুলনায় নিশনীর 
মাপকাঠি লিগছি মাপকাঠি বললেও চলে। হুতরেকটা পাথরের ব্রক হেন দৈতা 
কারিগরের হাতে তেরি হযেছে। 

টানা লা! পিরামিডের মাকবরাবর গিয়ে আঙুল তুলে দেখালেন প্রথেসর | না 
দেখলে দেখতেই পেতাম না-নির্ঘত চোষ এিয়ে থেত। 

খুব োটছেট দড়ির যাগ উঠে গেছে আজব পিরামিডের গা বেছে 

শফেদর বলনেন,--ই সিডি বেছে ফেতে হবে ঢোকবার সুডগে। 

রায় একশো। সুঁউ উঠলা দেই সিডি বেয়ে। তারপরেই দেখলাদ, বাপগুলো 
বেশ চওড়া হয়ে গিয়ে শেক ইয়েছে একটা পরশ চাতালে। চাতালের শেষে মানুষ- 
সমান উঠ সুদের মুখ। 

পিাদিতের বুকে চুকে যাওয়ার সুড। _ তীর গলায় বললেন প্রফেসর 

ভার গলে ফেন তিক হিল। জানার বদলীর রক্ে নাচন লাগল। আবি 
গলা বলেছিলাম, -নিপরের পিরাহিডের মতন। 

উলটো বললে, দীননাথ। দিশরের পিরামিডের সব কিছুই এই পিরাণিডের 
মতন। আদি পিরানিভ এইটাই। 

থা পিরামিড! 

এই পৃথিবীর প্রথম পিরমিড। পিরামিড ভেরি শআহডিষা এখান থেবেই 
ছডিয়েছে। যে কিংবথিও ভিডি পিরািচের পর পিরাবিত তৈরি হয়ছে, যে 
কিং হাক হাজার বছর ধরে বেচে রয়েছে, দেহ কির সূরপাত করেছিল 
তারা-যখন বৌচেছিল। 

জয়া যখন. .বেচেছিল!পরযেসর, মাথার চুকছে না। তারা, ানে, কারা? 

পে জনবে। আগ লো সমাধি গর্তে_কৰরঘর বলেই যে ঘরকে সবাই 
জানে। 

একটা হযাজাক হাতে নিয়ে সুঙসে ঢুকলেন প্রফেসর। পেছনে আামি। 

কিছু হাটলাম না-নেমে না উঠে। সুভ চলেছে, জমির সঙ্গে সমাতবাল 
অবস্থায় তারপরেই আচমকা পথ উঠে গেল ওপক দিকে। এখানকার সু বেশ 
ভ্যপসা। নাকে ভেদে আসছে স্মাতসতেগর্-_সেইসঙ্গ একটা কট গদধ। অনেকদিন র্‌ 
শে থাক, বহার না ভিন থেকেই এননি বি গন্ধ বেরোয় ১০ ২১ ৯৮ 

তারপরেই আচদকা সক সুড়ঙ্গ 'আর সরু রইল না। দু-পাশের, টি 
হাত রাখা গেল না। দেবলাম, চুকে পড়েছি একটা ঘবে ওপর 
গুলে ধরলাম হাক লষটন। ঘরটা খুবজোর চা বিশমুট। 
শত গোসাপি বালিপাথরের বর দিয়ে মোড ॥ এত সুন্দরভাবে 
লোকে পশাগসি বসানো হযেছে পালা মিস 


এ করিল অসি 


র্‌ 


ঘরের ঠিক নাঝ/খানে একটা উঁচু ক: । মঞ্ষে। বসানো খোদাই করা চারটে প্রস্ুর- 
শবাধার। 

দেই নিক নেরেছিল আমার জোন। শবে পিরানিজে দেখেছি এইররম 
্রন্থর শবাবার। মিশরাধিতিদের সমাবি। পার তিনটে পিরামিড তো আডও পৃথিবীর 
সব আন্ত শবধাে শে আছে পীঁচ হার বছর আগে সত নুপতির মনি 

তাই তনু্ন নেছে উঠেছিল আনার। লাফিয়ে উঠে পাড়োছিলাম মে । হ্যচকা 
চীন দেরেছিলান একটা শবাধারে। দেখতে চাই... দেখতে চাই... হাজার হাজার বছর 
আগে মনিকে কীভাবে শোয়ানো হয়েছিল, তা দেখতে চাই! 

কিন কী ভারী ভালা। আনার তন ভাদরেগ পুকষও পার না একচুসও 
নড়াতে। 

বাকুলভাবে চেরেছিলাম পেছনে দরের কে হকের জোরসো আলো 
মাতে নামিয়ে রেখে অব্ত চোখে চেয়ে আছেন আনার দিকে। নি থেকে আলো 
ধেয়ে গিঝে তার চিবুকে আটকে যাওয়ায় চোগের হেঁয়ালি যেন আরও রহস্মময়। 

পয়েসরা _ আমার উচ্গরাের ক্র চৌজনা কক্ষে ফনি আর 
তিনি ডলে ছিব ফিকে আছড়ে পড়েছিল আানারই ঝানে। গুরুপন্ী শঞ্খলহহী 
মুগ পথে নেয়ে গিয়ে মিলিয়ে গেছিল দুর হতে দুে। 

খট খটাস শ্খটী কানে ভেসে এসেছিল ঠিক তকনই। আমার পেছনাকার প্রব্চর- 


চোয়াল ঝুলে পরেছিল তয়াক ভৌতিক এই ব্যাপার দেখে। সবাধারে যে 
বাতি ওরে আছে, নিছে তার কীতি। আমার চিকাতেই বো খুম ভেছে। 
বি হযে ডালা ঠেলেছে জেতর থেকে। 

এক লাফে নেমে এলান মঞ্চ থেকে। জানি না গুখন ঠকঠক করে কেপেছিলাম 
কি না, তবে গলা যে কেঁপে গেছিল, তা স্বরে শুনছি। বলেছিলাম_্রথেসর, 
কি জাত হয়ঃ 

হাজাক রেখে এসেছিলাম অঞ্চে। শবাধারটা স্পষ্ট দেখতেও পাচ্ছি। ভেতর 
থেকে ঝান্ডেদ জড়ানো আন্তুল বের করে পাথরের বান্সর গা কেউ খাবচে 


নাতো? সি ৪১৭ 
(আমার পিঠে একটা হাত রাখলেন প্রফেসর। ্ঠ বোকা! 
পাওয়ার লেপনৰ নেই ভার করে চিক অলছিলাদ 

করিব ভূতটার কাছে। ষ্ 
ক গেছিল চি 
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ভা পরুর ভালা ইসষিানেক উঠেই রয়েছে আর নেখে যাচ্ছে না। সেই দিকে 
কিযে শরফেসর বলেন. _বেহালার ছড়ি টেনে দুর থেকে কাছের গেলান ভেবে 
যা যায়, ভানো হো? 

-নেছি। 

০. ৩৩ সেই স্পন্দন-ম্পনের আজিক। ঠিকমতো ঠেজালে ঘরের মধ থে 
স্পন্দন-স্পানক জাগে, তা ওই শবাধারের ওপর সে চাপ দিয়ে ডালা সবলে দেয়। 
আছি চেচিয়ে গলা ফাটিয়েহি, কিনতু পারিনি। তখন তোমার কথা ডেবেছিলান। যা 
হেঁড়ে গলা তোমার। দেখলে তো, এক চিৎকারেই ডাসা খুলে গোল। 

(ঢোক গিললাম আমি প্রহেসরের দিকে চেয়ে বুড়োর গীটে শীট এত বিটলেখি। 

পিঠে ঠেলা দিযে বললেন, শ্রফেসর-__যাও বসা, যাও, লে দেখো, কী আছে 
শবারাবে। 

ঠোটে রিভ বুলিয়ে বললাম. আপনিও চলুন। 


আছ এ 


টন ধরেন বাক্গর ওপর। কিনুক্ষণ চেয়ে রইলেন। তারপর বললেন, বা 
আশা করেছিলাম, ঠিক তাই। তানি সমাবি। 

এরযেসরের পাশে এবার নি দড়ানোযায। আমিও তাই করেছিলাম হেট 
হযে চেয়েছিলাম প্রশ্থর-শকাবারেক অন্তান্তরে। 

হালাধের নীলচে সাগা অকুযন্ছুল আগো নিক বিপীত ছাযাতবি্া রচনা 
করেছে শবাধারের মধো। এই ছায়া পড়েছে লঙালন্থিতাবে। তালদেশের বনু স্পট 
দেখা যাচ্ছ না। তাহি চোখ নামিয়ে আনতে হল নিচে। 

এখন দেখছি ভিনিসগলো। আকার আয়তন দেখে চিনতেও পারছি। 

হাড। মানুষের হাডগোড়। গোটা কষ্ালটাই মানুষের কিছু ঠাহ করলে তবে 
চেনা যায় ধাতুর টুকরো খালকযেক বোধহর অলঙা। খসে পে যাওয়া কিছু ব্-_ 
একদা যা ছিল পোশাক। 

নাক দিটিযে বলেছিলাম একী। 

প্রফেসর তচ্যয় চোখে পাথরের শবাধারের দিকে ভাকিয়েছিশেন। হযাঙাক' 
ঘুরিয়ে ঘুধিযে সবদিকে আলো ফেলছিলেন। এ 

কিছ খুঁজছেন? _-কিচ্মেস করেছিলাম আনি। সি 


ঘুরি আসো ফোকাস করসেন সেক হতে জেপনাই দেখলন শুই চোখেন_ 
দেখে 

দেখেছিলাম ছোট একট তি ভিন পাথর হেখানে ছিলে, সেই সংযোগের 
জাগা কাবলি ছোলা সই একটা সব পি লশচয কোল দাবি পার কিন 
সেই রড দা নিযে মাথা ানানোর মতন অবহ্থা় জমি ছিলাৰ না। 

লড়ে চোখে নিষহইন নে কে রইলেন শরহেসর। বাহাতে 
বেন হাজাক। ভন হাতের তন বডি দিযে ঝাহলেন সবুজ গতির ওপর 

আজুল ছোরাতে না ছ্ঁয়াতেই পর্যায়ক্রমে তিনটে শব গুণলাম 3 খট- 
বট, কটা বটখাস। 

'আগ়া হয়েছে টোকেন এই ঘরের মহ অঙ্গে ওপরেই সুতরাং বেধে 
মু টেনে আনা শবে বাইকে এবং দেখলাম, পাপের তিনটে শবধাবে? ডালা 
আপনা থেকে খুলে য়ে নেক উচহয়ে রয়েছে 

হাক উঃ করে ছানাবড়া সেখ এই দশা যখন দেব, সর তখন হাজাক 
দির চলে গেছেন পাশের শবধারের সামনে টে খুলেছেন ডালা অগতা ও 
লৌজলা। দেখলাম, মেই একই দশা থম শবাধাতে ঘা দেখেছি। 

ভু আর চর শবাবারেও একই বাপার। 

নরকন্ধাপ-_ হাড়গোড় দেখে চিনে নিতে হচছে। আর বাত টুকরো! হী 
বা 

দেখে থে মাথা গরম করে ফেলগান_ মনি কোথা? 

নেই খুশি মুখে বলেন প্রফেসর, কন মি বিয়ে রাখা হযছিল। 
শের মানর যন বানিয়েছে, তারও হাজার হাজার বছর আগে। সেই মমি ানানোর 
নার পিরামিভ বানানোর কাবা এহান থেকেই নকল কাকা হয়ছে বিশরে। 
ফি এই পানি আর এই নি যার! বলযেছি, তাদের উদ্েশ। ছিল একেবারে 
অলদা। 

একেবারে আলাল মানে _ বলেছিলাম দ্রাতিমতো কষ্ট গলায় 

পম এই এক লে, ীননাথ। কী করে বেগে হাও। এই মরি আর 
লিন যারা বানিয়েছিল, তানের শিস অবশাই ছিল-_এই শবাধার ভার এই 
সব হাড়গোড় দেখেই যেন ভবিষাতের মানুষ রেগেমেখে ডলে যা আর ভি 
মৌজার কথা মাথায় না আনে। 

এই ঢাপাখরে আপনার হেঁয়ালি আমার ভালো লাগছে না প্রফেসর 

জীন, দিশরে মি বানানো হো কেন? জু 

_ ছা ফিরে এসে হেন দেহ ছিরে পা ডি 

ক, ও, ওর ড। ড়া হো আছ চকে, জা হতে 
পাবে. কি এখানে বাপারটা জনক এখানেও সা 
হয় দীভাকে তবে জে দেহ খু 


দেবা করকিদ্রান অবনিবাস ২০৫ 


বনে, চুপ কবে গেলেন শ্রফেদব। 

সব গলিয়ে গেল আমার। চোখ লি লিট কালাম বার বযেক। 

পা হল প্রেসের বললেন,_আমি লেৰ পরত দেসেছি। ভব এই বিউকেল 
কফিনগুলো খোলার মতন গলার জোর নেই বলে তোবাকে এত ক লি এখানে 
'আনিযেছ। আনিয়েছি যখন, সব বলব, সব দেবাৰ তোমাকে। ভার আগে তোমাকে 
একটু জন দিতে তাই। 

বলতে বলতে মঞ্ষের ওপর হ্যাজাক রেখে তার পাশেই বসে পড়লেন প্রফেসর। 

আমিও বদলান নিত াচার মি করে। বললাম-_ বেণি জান গেবেন 
না; বেশি সম নেবেন না। 

- শীলা তুমি ঈজিপটলজিসট নও, কিনব মিশর তবদের সঙ্গে তোমার 
হর মহরম ঘটেছে আমার সুবাদে । 

নি নিয়োজন। _ সু গৌঁজ করে বললাম আহি। 

কে বিয়ে তোলার এই যে কির, এর পেছনে কী অভিলাষ মুল 
কাজ বারেছে, এ কি তোমরা কেউ ভেবেছঃ 

1 স্কালালেন দেখছি। বললাম তো, মনি যাতে বেঁচে ওঠে। 

মিশরীয় ও এইুকুই চেয়ছিস। আসল কিবতির লাজ ধরে তারা 
বু অই করতে চেয়েছিল দীলাখ, আসল কিংবা যে শুভিলাধ থেকে তৈরি 
হয়েছে, তা এমনই সাড়া ঘে শুনলে তোমার চোখ টারা হয়ে াবে। 

[কির "সে জলে যাচ্ছেন প্রফেসর সুতরাং মুখে চাবি নিয়ে 
রইলাম। 


বলে একটু থামলেন প্রফেসর। দূ নিলেন। 
আমি চেয়ে রইলাম। 
উনি বললেন, তখন পৃথিবীর বাইরে থেকে সুসতযপ্রদী এসেছিল ধরাতে 
- যাক, আপনিও তাহলে করবিজ্ঞনের চা করছেন! যেন তেই পেলেন (0 
বু লি লি 
্ 


ড়া ছদঝাজি নয়। 


শু কা কা ছল হি জবি ফিকে 


আপোনক ওকে একা গ্রহ ফুকেতুর মতন বঙ বছর পরে-পরে চলে যাচ্ছে 
সৌর্সতের মবে দিয়ে। 

- 

_ বা না, ই গ্রহের অতি বীনন প্রসীরা একটা ভিষন চালিয়েছিল 
পুথি বকে হয়তে। সে গ্রহে শাবানার অথবা জনবসতির শাতাক ঘচেছিল। 
প্রতিক সম্পদ ফুরিয়ে এলে উনক তো নভবেই। সা পুিবীতে উপনিবেশ 
পন্জনের ইচ্ছে হয়েছিল সেই গ্রহবাসাদের। 

এ সব করবিজ্ঞানে লেখা হয়ে গেছে অনেক আগে। 

_ প্রমাণহান বারফন্তাই যার হয়েছে! সূর্ঘ। চুপ করে শোনো। 

শুলছি। 

ভ্যান পাঠানোর পর তারা ছেনেছিল, পৃথিবীর আবহ তাদের 
হশধারণের উপযোগী ন। ঝুকি নিয়েছি, কন হেরে গেল। বাতাসে সেই-সেই 
বিশেষ গান যা তাদের হণ টিকে রাখতে গেলে অবশাই যোজন, সেগুলোই নেই 
ছানোই তো, মিতে-বালী বিএেষণে সব তথয জান যা না। তন গ্রহে পরত 
আবারেই থেকে যায় দীলনাথ, ওর্করসবাতিরে ধরে নাও, বধ এই পরিহিতিতে 
বি শিরক ইপাব 

প্রধেসরের কথা শুনতে ওতে আমার কান ভৌ-ঞো বরছিল বলে ঘরের 
দেয়ালের দিকে চেরেছিলাম। মায়া ভাষায় কী হেন সব লেখা রয়েছে দেও়াগে। 
প্রফেদবের পা বর্তিবের শেখ ধর আদার নজর চঞ্চল করে তুলল! 

ক বললেন? ও হা-_ এ অভিযানে থাকলে কী করতাম? কী আবার 
করতাম, করবার তো কিছু লেই। পক্ষ হতাম। 

টা সকলেই তো ভানে। ননসেন্স! বাঁচকর চেষ্টা কি করতে লাঃ 

_ প্লাবার। 

_ খুবই ইনটেলিঞ্ন আর বিজ্ানের যথেষ্ট উতনতি করেছিগ বসেই তো 
ভিনগ্রহের অবীনা অহাজাশ পাড়ি দিয়ে এসেছিল এতুঝে। নিশি যুত্াকে টি 
রাখার মনি কি তানের অবলা ছিল 

- সাক কিযে রাখবার অনি 

টে 


হা? আমাদের এই আনাড়ি বিভানও ভাবছে মা এ 
আর হহলিহর 
বিদোতে ষথে্ট এগিয়ে লা থেকে হযতলেক্ষারে 
মিসর 

থেক শিললান। উনি 
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প্রফেসর বললেন._ধারো, এক বরুনের ঘুমপাড়ানি দুবুধ বা গ্রান লোপ করার 
হুষ্ধ তাদের কাছে ছিল সৃক্ আন জেনে সেই ওষুধ তার: নিজেদের শর প্রয়োগ 
করতে বাব্য হয়েছিল। -.হীননাথ, প্রিণাদটা কী হবেঃ 

_খুযোবে। 

এই তো বুদ্ধি খুলেছে, মে বোল ফুটছে। তারা ঘুনোকে_সুদিন ফিরে 
না আসা পর্যত লঙ্ধা ঘু দেবে। 

_ সুদিন যানে? 

এই বৈরী পৃথিবী থেকে চম্পট দেওয়ার সুযোগ একদিন তারা পাবেই_ 
সেই সুযোগটা আসবে কবে, দে হিসেব নিশ্চয় তারা করেছিল। 

০৩-১৩1 

ক্ষিনসুমিযে থাকাই মনন করেছিল। কিন্তু ঘুমোবে ফোথায়ঃ ফাকা মাঠে 
অথবা গাছতলায় নিশ্চয় নয়। শরীরটা যাতে টিকে থাকে সুযোগ আদার দিন পর্যত, 
দে ব্বস্থাও করে নিতে হয়েছে ঘুনোনোর আগে। __দীননাখ, কী বগছি মাথায় ঢুকছে॥ 

কট একু। 

বিশাল ইমারত তৈরি করা দরকার। এমন সৌধনির্মঁণ করা প্রয়োজন, যা 
পুচকে মানুষদের দূরতম ক্নারও বাইরে ভিনগ্রহের সুপার-দায়েগে এমন পোলা 
ইমারত নির্মাণ করা ছিল নেহাতই ছেলেখেলা। 

_ পিরামিড! পিরামিড! 

ইয়েস মাই বর, পিরামিভ। এদন জিনিস তাদের স্থপতি নির্মাণ করেছিল 
যা আকাশ থেকেই স্পষ্ট দেখা ায়। পাহাড়ের মধ থাকলেও সেটা যে পাহাড় নয়, 
তা বোঝা ঘায়। কারণ পিরানিডে আছে সরল রেখার দ্থাপতাকৌশল। মহাকাশ থেকে 
এক ন্রেই ভিনপ্রহীদের উদ্ধারকারী শভিযাত্রীদল চিনে ফেলকে-_এই তো এখানে 
রয়েছে ইনটেলিজেন্ট খরাীদের তৈরি অতিকায় ইমারত-_যা নেই পৃথিবীর কোথাও। 
অতএব নামো এখানে। জাতভাইদের পেয়ে যাবে ওই ইমারতের মধোই। আমি 
[কি ভূগ বকছি, দীননাখ? 

কলা বকেছেন? 

গাল টুলকে প্রফেসর বললেন.__কনও কখনও বকি বটে, যখন তোমার ওপর 
সপ অল সা 


না। কী বলছিলামঃ 
নই আকাল থেকে পেল রি দেখে নেবে আসবে অনি 
রা 


হী ভিনগহীা নাক ডেকে এখনও মুষোচছে এই র/৮ প্রবণ! 

চলা হচ্ছি ট 
গেলেন তল হে লে সাল কত 

[হিস করলেন। পরাগ একটা নিযে একটু ঠেলা দিলেন। 


২০৮ জেরা ক্পবিজান অমনিবাস 


(ভেলকি। যে কৌশল জগ জামানের শিশু বিজ্ঞান রপ্ত করতে পারেনি। _ ীননাথ, 
পাথর কোথায়? 

নেই। অভবড় পাথরের ব্রকটা ঝুকি ভ্লোদবাজির মতন দিলিষে গেছে। 
দেওয়ালের গায়ের পথ ব্যাদিত মুখে নিংসীন তনিক্ার অবো আমাদের আমন্ত্রণ জানাচ্ছে। 
থে সুডপথে এই ঘরে এসেছি, তার চাইতে অনেক সহীর্ণ নতুন এই বিবর। 

শ্রফেসর পা বাড়ালেন দেহ সুড়সে। পেছনে আমি। আমার দু'হাতে দুটো 
হাজক। 

মুড নিচের দিকে নামছে তো নাবছেই। শেষ নেই, শেষ নেই। আমার তো 
মনে হল তৃপৃষ্ঠ থেকেও নেমে এসেছি_-পাতালগর্ভে পৌছে গেছি। 

আচমকা প্রশ্ত ইয়ে গেল সরু সুড়ঙগ। সছিলাম একটা ঘরে। কঝরঘরের 
চেয়ে একটু বড়, তবে চার দেওয়ালে নেই কোনও শলঙ্করগ-_যা দেখে এসেছি 
সমাধিবক্ষের টার দেওয়ালে। এ ঘরের দেওয়াল একেবারে ন্াডা__তেলতেলে 
পরিষার। ছেনি হাতুড়ির ছোঁয়া পড়েনি কোথাও 

ঘরের মাঝখানে রায়েছে চারটে পেটিকা। হ্যাংাকের গারে। ঘনে হচ্ছে কোনও 
পোটিকাই পাথর দিয়ে তৈরি নয়-_খাতুনি্িত। কিছু সে যে কী ধাতৃ, আমার হব 
দিয়ে তা ধরতে পারালাম না। 

পরযেসবের কষ্ঠবর গমগন করে উঠগ চতুরেশ এই কগর্ত কেপে 
দেখেছিলাম তারে শবাধার, এখানেও দেখো চারটে পেটিকা। অপূর্ব ধৌবাবাজি 
দীননাথ। ভবিধাতের কৌতুহলী মানুষ যেন ওপরের চার শবাধার দেখেই প্রতারিত 
হয় এআর খোজ না নিযে কে পড়ে। কী দরদ কী অনাধারণ পরিকনা। হাজার 
হাজার বছর পরেও বুরবক মানুষ বুযবকই রয়ে গেল-_গ্রতারণার আভাসুকুও পেল 


না। 

আপনি তো গেয়েছেন! __কীরকম হেন হয়ে গেছিলাম আহি। প্রেসের 
চোখমুধ দিয়ে যেন দ্ৃতি চিতরে বেরচছিল। বিছুলে কে তাই বলেছিলাম, আপনি 
তো মান্ষ। 


ছাড়া কী? মানুষের কাল দেখলেই হরে চলে যাবে 
গর সুজান না ভাবকে। সবর কৌ দেখেছি 
মানুষ মেরে শবাবারে ছুকিয়েছে? 


রা করবিজ্ঞান অসনিবাস ২০৯ 


নিজেদের বাচিয়ে কাবার ল্য ভা করতে হয়েছে দীননাথ। 

মারল কারাঃ 

-ভিনশহীদেরই একটা দল। তারাই বিশেষ চারজনকে লা ঘুমের দাওয়াই 
দিন, লিরামিত বানিয়ে দুরে তানের নিরাপদে রেখে দিল, ভার কাত মন্ষকে 
নেবে মনি বানিয়ে ওপরের ঘরের পবাবারে রেখে দিল, তারপর নিজেরা গেল 
পরলোক সায় 

_ফানটাসটিক 

- ইয়েস মাই বয়, মিশরের মানুষ এই. দেখেই শি অমি বানিয়ে, পিরামিড 
চেরি করে, সনাধিসৌথ বচনার বিদো। তৈরি হয়ে গেল ছল কিংবা ফিরে 
আসবে ষড়ার মযো। আসল কিক গেল হারিয়ে 

ভিনগ্রহের সবদেহে জগত হওয়ার কিক? 

- ইয়েস, ইয়েস, ইয়ে কযারিক ভূতটার কাছে আগড়ম-বাগরম গা শুনে 
এই সন্দটাই মাথাচাড়া দিয়েছিল আমার। মিশরীয়দের মখো হা ধর প্রথা হযে 
দাড়যেছেআসলে তা__ 

উদাস কলাকৌশল? 

ইয়েস, মাই বয়) 

নিনিমেষে চেয়ে রইলাম পেঁটিকা চারটের দিকে। 

প্ররিটার ওপর চেপে রয়েছে অ্তুত ভালা। দেখে তো মনে হচ্ছে কাচের ডালা। 
খুবই সা, স্াতিমতো পুরু। অথচ তা মোটেই কাচ নয়। প্াম্টিক জাতীয় বস্তও নয়। 

পতিটিপেটিকার নিচে পাতা নরম কুশন জাতীয় গি।শুতিটিগদদিতে শুয়ে 
একডন করে যনুষ। 

আরও শাল করে বলা থাক! 

তাদের দু দি ছেল, বাক দুজন দু মেয়ে বয়স তাদের আনার মতনই। 
গায়ে খাটো জামাকাপড়। যে বয় তরতাতী় কিছু দিযে তৈরি ন়-_-গাছের বাকলের 
মতন দেখছে। খসবাসে, পুরু! অথ তা উদ্রদ গতের দান লয়। এমন কোনও 
ধাতু দিযে তৈরি যে ধাতু আমি অন্তত কখনও দেখিনি। এই পৃথিবীর োনও 
ধাতুবিজানীরও জানা আছে বলে তো আমার মনে হল না। প্রফেসরের মুখেও পরে 
শুনেছিলাম, আমার অনুমান দুল লেই। এ ধাতু অপাধিব ধাত--পৃিীর কেউ কখনও 
দেখেনি। 

ফিকে সবুজ সেই ধাতুর দিকে প্রথমে চেয়ে থাকলেও পরমুহূ্তেই আমার ননদ? 
ছিনিয়ে নিয়েছিল তাদের মুখের চেহারা। কফিন-ভাবন্ধ হয়েও তারা কেউ বিন ড়া” 
লয়। মড়ার চোখে অে সারাদেহে যে প্রপহীনতা বির হু এনেরশীরের কোথাও 
তা লেই। ঠা মৃতার করাল ছায়া নেই শাশিত নাকে? (ধা ভাঙর অসীম 
বর্যািয়ে কাটল নিয়ে পাথর খুনে যে সবি বাদি জারজনের দহাবয়ব 
েইদব জর সৃতি মতন অতীব... 

ষ্ঠ 


২১০ সেরা কল্পকিদ্রান অমনিবাস 


ুঝোচ্ছে। বড় শাতিতে ুলোচ্ছে চারতনেই। দু ধারেকাছে যেতে সান 
পাচ্ছে না। বন্ধ কিনে এ কেন নিত মানুহ হু থেকেও জঙ্িজেন নেয় 
নাদের মহ দিযে চারদিকের বা আধারে বাতাস তো নেই! থাকলেও হাতার 
হাজার বহরে তা টাটকা রয়েছে কী করেঃ 

ভিত হয়েছিলাম তাদের গান্রবর্ণ দেষে। যেহেতু ভাদের গায়ের জামাকাপড় 
তবু হালকা সবুজ রডের, তাহ পরথানে বরে নিয়েছিলাম ওদের গায়ের চানডায় যে 
হালকা সবজাা দেহ, টাও দশচয রমাগত সবু খত বেবার ফলে আমার 
চছত। 

িন্ধ  দ্বিহস নম, নম, নয় 

তাদের প্রতোকের সুখ থেকে, গা থেকে ঝরে পড়ছে আশ্চর্য সবুজ আতা। 
পির মানুষের ভানভাহ যেন ঈষৎ গোলাপি আভা বে বার, খুব রা হনে 
তা অপ লালচে অথবা দুধে-আ্বলতা বর্গ ধারণা করে__এদের চারজনের ক্ষেত্রে তা 
খুবই হালকা সনু বর্ণ 

সবুজ মানুষ! 

মৃত্যুর হিমশীতল আন্ত নয়_ প্রাণের সবৃজাভা। 

চর হয়ে গেছিল আমার! পরের তা গ্ করেছিলেন বগেছি্েন,_ 
হাতের আঙ্জুলগুগো দেখেছ * 

তাও পরত হেরি চোখে দেবিনি। ও চোখ বুলিয়ে গছিলন।পরধেসরের 
কথাহ ভালো কবে াকালাম। 

আর চোখ ফেরাতে পারলাম না। প্রত্যেকের হাতে রয়েছে ছটা করে আঙজুল। 

বাতাসের সুরে কানের কাছে বলে গেলেন ফেসর-_ এই পুথি মানুষ নয 
লা, এসেছে পৃথিবীর বাইরে থেকে-_তায় হল কি এবার” 

আর ্তায়। কথা বলার শিপ হারিয়ে ফেলেছিলাম । 

বাব দিতে পারলাম না। ফালযযাল করে শুধু চেয়ে বইলান। 

আচমকা বিদ্যুৎ খেলে গেল আমার অগাক্ের এক প্রাপ্ত থেকে আর-এক প্রানে 

বিজ্ঞানের কিছু বুঝিনা বুধ ননসেগ তো আছে আমার। অন্য এই রহসোর 
সমাধান ঘটিয়ে দিতে পারি এখনি হাজাক নানি বেছে সক দুই সু চেপে 
ধরলাম একটা কফিনের চে ডালা মতলব ছিল, ভাগা টেনে খুলে নেওয়ার । কি 
পারলাম না শু ্যেসরের জনো। 

এই বধের শরীর যে খের শি গু আছে, ভা হো জানতাম না, 

মার মতব উনি ঁচ করেই নানয়েবেখেছিলেন নিজের হাতের হাক :০0 
আমি বন লক্ষ দিয়েছি একটা কফিন লক করে, উনিও তখন, ডে এ 


পেছন পেছন। দুই মুঠোয় কফিন চেপে ধরেও আরতে পারিনি। 
শারদ শতিত হাচকা টান মেরেছলেন পরের থেকে আমার কোমর 
অভিয়ে। এত জোরে যে আমি পেছনে টপটৈহিলাম হহেসরের ওপর। 


(দে করবিজ্ন অনিক রস ২৯১ 


বেচারা গ্ুফেসর! আমার তার সইবার ক্ষমতা ভর কোথায়? 


ওড়াক করে লাফিয়ে উঠে টেনে তুললাম গফেসরকে। চিড়েসাপ্র হয়েও 
কাহিল হননি তিনি। বাড়া হয়েই ফের জাপটে ধরলেন আমাকে। ছোট ঘর গমগন 
করতে গল তার বাজলাহ চিৎকারে সখ ু্খ! গেছ গৌয়ার কোথাকার। অতল 
সনদের সতো যাদের জানভাগার-_ পরানের শক্তি কতখানি তা মাধার এল নাঃ কী 
বিপুল শক্তির অধিকারী হলে তারা মহাকাশের বুকে পাড়ি দিয়ে, এক রহ থেকে আর- 
এক গ্রহে এসে, কথনাভীত এই ইমারত ঝালিযে হাজার-হান্দার বহর ববে তাদের শরীর 
প্রণনয় রাখতে পারে! সেটা না ভেবেই তানের জাগাতে যাচ্ছ জাগবার পর তারা 
কী বনের পির খেলা দেখাবে, তা তুমি জানো? তথবা এই বিষাক্ত হাওয়ায় যদি 
দের মৃকঠ হয়--ওপের ফাতভাইরা যন ফিরে আসবে পুথিবীতে-_এসে দেখবে 
খা করছে পৃথিবীর প্রথন পিরামিভ-_তখন কি তাগব কাণ্ড গুরু করবে। তা কি 
কাঝঝানের করনাশকতি দিয় আঁচ করতে পারছ নাঃ পৃথিবীর শেষ কি সেনিন 
খানযে আসবে নাগ 


বফেসর থেকে দিলেন আমাকে। 

ঘুরে দাঁড়ালাম তার সামনে। জিগোস করলান-_কবে আসবে ওরা 

পরের ঘরে “মারা ভাষায় সে তারিখটা লেখা আছে। ছুিযার করে দেওয়া 
হয়েছে, ওই সালের আগে যদি এই পিরানিত ধংস হয়--পৃথিহীও মিলিয়ে যাবে 


চপ কবে হলাম 

প্রফেসর বললেন-_িজের বকে পাক দি েই গ্রহ বা জ্যোতি ফিরে 
আসবে এই পৃথিবীর লাশে। ওপরের ঘরে সেই অভিশাপ দেয়া আছে। ২০৪০ 
সালের আগে যদি এই সনাবি বদ হয়, পৃথিবী রত হবে। এই অভিশাপের: . 
১ 
এখনও কি কফিন ভালুতে চাঃ তি 


_লচ বাড়ি ফিরে যেতে জাই। ২29০ 


২১২, সেবা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস 


যেদিন ২৩ ঘণ্টায় একদিন হয়েছিল 


টা চোখে পড়েছিল এই রকমহ 
এত ছোট যে ও: চোখে শা পড়; 
একটি কাছে হে একছন বাঙালি 
ক্যামেরামান। দাসের মে না ঝানেরাটার ওজন কনে গিয়েছে ছু্ামেরও বেশি। 
বায়না ধরছিল একসার ভাতে হাই তাকে একটা শ্সরি্যালেস উপহার 
দিয়েছিলেন তলোক। ছেলেমানাবের খেযালের না নেই। তই রাহ জিনিস ওজন 
ব্যাতে শুক করেছিস সে। খেলার ছলে ঘামার ফ্ি-ক্যমেরাটিকেও একদিন ওজন 
কৰে খেললে ছেলেটি। এন দীড়াল এক বিলোগান। 
চিক তার পরের দিনই জরি ভে কলকাতার বাহে যে 
মাসখানেক পরেই ফিরে এলেন করকাতায় 
ইতিবো যাকে দাড়িয়ে গিয়েছে ভাগের ওজন করার খেলা। টেবিলের ওপর 
মানার মুভি কানেরা দেখেই ভারিফি চালে আর-একবার ৩1 ওজন করে নিলে সে) 
আর তখনই খটকা লাগল ভঙগলোকের যনে। বেননা, এবার জার-এক 
বিলোগ্ান ওন নেই কামেরাটাব। কী এক অলৌকিক উপ্যে কমে গেছে পুরো » 
ভিলা গ্রাম! দুটি 
মহা ভান্ডার খাপার। ভেতরকার টুকরো আশ স্থলে পনি তাক 
সঙ্গেসন্গে নামকরা দোবান থেকে তিনি পরীক্ষা করালেন কামের 
কিন্ত আশ্র্য টকরো অপ হারিয়ে যাওয়া তো সুরে, এতটুকু আঁচ 
লাগেনি ক্যানেরাটার কোনও আংশে। হানার ইনার সময়ে বাড়তি কোনও, 
স্পুল ছিল লা ভেতরে। দবিতীরবারেও নী হী এক রহসানয় কারণে এক 
কিলাগ্রম থেকে ব্যানার গুন দঁভি্েছে ৯৯৭ গ্রাবে। 


বা করবিজ্াল নিবাস ২৯৩ 


অলন সঞ্জায়। ঘোর একটা চিঠি 


ত হল ভহলোককে। 


ওৎপর হযে উঠল সে। সবে ওভল করা শেষ ইজেছে, এন সময়ে বাথরুম 
থেকে ঘরে ঢুকলেন মানা। ভাত্সের কীর্তি দেখেই হঠাৎ, যনে পড়ে গেল ভৌতিক 


দেখলাম, তার চাইতে আতংকের কালো ছায়া। 
বেশ কিুক্ষণ পরে বিড বিড় করে ও শুধু শুবোদে_-তলোকের ঠিকানা 
জে্ছ়া নেই, তাই লা? 


নার হাবগাব দেখে ঘাবছে ফাই ভারি 
কাগজের অফিসে গেলেই পাওয়া যাবে নাকচ __বলেই, আর দ্বিতীয় শঙ্ষটি 
উচ্চারণ না করে তড়াক করে লাহিয়ে দীড়িযে উল ও! হাতের নিগারেটা ছুড়ে 


হততন্গ হযে বসে রইলাহ আানি। 
বাধ নটার সময়ে ফিরল সুন্র। উপ চুল চোখে-মুখে শনির ছাপ। 
পাকি লে বতে বলে উঠ হেন নসেলে কোনও 


্ 


] ও 
লগ. 
॥ 
টু 
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- ই সর, তল এই গার আপার নিযে এভ থা ঘা কেন খলো 
হোঃ 

রে ছাড়াল সুনদব। আবার সেই অত চাহনি হেলন আমার ওপর। তারপর 
গলার সবর হঠাৎ একদম খাদে নামিয়ে এনে ফিস ফিস করে বলে উর. দীনেশ, 
দেশ, কসিনকালেও বিজ্ঞানে তোমার কোল শপ দেনি। অই শু জেনে বাথে, 
আমার আপড়া যদি সত হয়, তাহলে আর বেশিদিন নেই আমাদের হু 

অপরাধী সুরে বলি আমি._ বিজ্ঞান জানি বলে কোনওদিন বড়াই করিনি ঠিকই। 
তবে জানলেও ক্যামেরার ওন কার জে আমাদের আমু ্ুরনোর কী সম্পর্ক 
আছে তা শিষচ বাহ লা। 

'আছে, চে, আলবহ-স্র্ক আছে। বসো ভূহি_-বলে আমাকে ছোর করে 
চেয়ারের ওপর বসিয়ে ও বলতে শুরু করল-_লর্ধীর কচলে যে জিনিসের ওজন 
এ কিলোরান। যদি বলি মেক তক্ষলে তারই ও বেডে হায় পঁচা 
রা বিশাস করবে? 

- কু বললে বব না, বিজ বললে বরব। 

- সঁ বিজ্ঞানই তাই বলছে। অবশ্য দীড়িপারাটা স্িং-ঝালেন্স ইওয়া চাই 
এবং মরা খাগিও নিরী় ঞ্চলে দেওাঢাই। ও না গুলে এ হেল ধরা যায় 
নাঃ 

_ কষ এবই হিনিসের দু. জায়গার দু রকম ওঞন হওয়ার কারণটা া বিয়ে 
বগলে বিশ্বাস করি তী করে? 

২ কারণ হচ্ছে নিডের অক্ষরের চারদিকে পৃথক বর্ন ফলে নর্ী় 
চলর প্রতিটি জিনিসকে বেশি পথ পিক করতে হয়। তাছাড়া পৃথিষীর এই 
অঞ্চটিই তো দেল মু রয়েছে কিনা তই নিরক্ষর থেকে যতই ছেক ঞ্চলের 
দিকে যাওয়া যায, ততই মাবাবরণ বদ্ধি পেতে থাকে একট একটু কবে। সেই বারণেই 
স্পিটসবারনি থেকে তিন লক্ষ টন কয়লা এনে লিরক্ষরেখা বরাবর কোনও বণ্ঠরে 
নামাতে গোলে দেখবে তার ওলন কমে গোছে প্রায় বারোশো টন 

অবিশাের সুরে বলি, তাহলে তো আন্তরিক হোষুরি শুরু হয় মেত 
ছে। খাবসা-বাণিজাও অচল হয়ে পড়ত। 

লা তা হয় না। কারণ তো আগেই বলেছি। আগে এবং পরে একই 
শরিযালেছে গন না করলে আর মাা'াগলি আগের অক্চে না দিলে এ 
প্রত বরা সম্ভব লয়। অর্থ ্পিটসবা্জন থেকে সরি বযালেজ এনে নিরক্ী় 
অ্ষেকযলগুলো ফন না করলে এ শে হও পে বে পা 
রা ৬, 

- কাটার কিন্ত ওজন হ করে করে যাচ্ছে কেন র্‌ 
আবর্তন দি উদ্ধবোতর বুদ্ধি পেতে থাকে, তাহলেই তো না অক্চসের সব কিুরই 
গুজন কমতে খাকবে। কেননা, জোরে ঘুরপাক সাধ রং 
মানার নং 

০০ সত নেশ বুদ্ধ 


জা কবিজ্ান অহনিবাস ২৯০. 


পায়, তাহলেই নির্ী অন্দলে কেও [জাদিসেবই আর ওজন থাকবে না; সব (ছুই 
নির্ভার হযে যাবে। 

বেন হবে 

_ হবে তরগ অথবা ০8%015031 8০০9ত8া-এর জন্যে দ়ির আগায় 
খল বেঁধে কন বন করে ঘোঝালে যে শিট কেন্দ্র থেকে বাইরে ছিটকে ফেলতে 
ঢায বলটাকে _তাকেহ বলে কুরণ। ব্যাক নিয়ে পৃথিবী সব ভিনিসকে টেনে 
(রেখেছে নিজের বুকে! কিন্ত খুব জোরে ঘুরপাক খেলে ফুরণ বৃদ্ধি পায় সেই অনুপাতে। 
আর তা ২৯০ গুণ বৃদ্ধি পেলেই মানযাকর্ষণ শক্তির সমান-সনান হয়ে ায়। তখন 
আর গুজন থাকে না কোনও ডিনিসের। 

রপর* 

শের পরের পরিণতিহ তো ভয়ালক। পৃথিবীর আবর্তন আরও একট বৃদ্ধি 
পাওয়া মানেই, ত্বরণ আরও বৃদ্ধি পাওয়া_ 

আর ভাহলেই তো মা্যাকর্ষণ ন' থাকার ফলে আমরা ছিটকে যাধ বাইরে? 

ঠিক তাই। ুব জোরে ঘুরপাত খাওয়ালে ভিকরে বলের গা থেকে যেমন 
জল হিস যা, আনাদেরও পরিখতি হবে তই ্যানেরার গন কমছে মানে পথিনীর 
আবর্তন বু পেয়েছে। আর তাই পৃথিবীর বিজ্ঞানী অহলেও বিশেষ উৎকটঠার সুতি 


হয়েছে। 
গেল আরও করেকটা উদ্দেগ উত্তাল দিন। এও মধ সারা পুথিবীর বিজানী- 
মহলে তুমুল উত্রষ্ার সৃষ্টি হয়েছিল। 
দিন কয়েক পরে হত্দ্ত হয়ে মেসে ফিরল সুন্দর। আমার ঘবে এসেই দরজাটা 
বা করে দিয়ে ফিসফিস করে বলে উঠল. দীনেশ, যা ভয় বরেছিলাম, তাহি। 
র ঘিসাসানির মবো যেন মহঞ্রলয়ের তিমি হরনি ভর স::53 শুনলান। 
ভয়ে বুক চিপ িপ করে উঠল আমার। 
আবালাম,কে বলল তোমাকেচ 


ক আপনি জি টি রণ 


কমে গেছে। এই একার কাণ। দুলসবর কারণ, এনে জন 
কয়েক সেপটিমিটার বেডে গেছে এবং আরও বাড়ছে। থেকে পূবে 


একজন জারা বিজ্ঞান এ প্রশ্নের উর দিরেছেন। তান বলছেন, রমাগত 
আণবিক বিস্ফোরণের ফলে উর্ষ আবহসগুলে সৃষ্টি হযেছে ইলেকট্রন ভরা রহসাময় 
ছ্যান আলেন বেস্ট নিরক্ষরেখা থেকে ৪৫০০ মাইল ওপরে রতি বর্গ সেন্টিমিটার 
রয়েছে প্রায় ১০০ কোটি ইলেকট্রন এবং প্রতিটি বিকিরণ কণার তেজ লক্ষ-ক্ষ 
ইলেকদ্রিক ভোস্টের সনান। তার অত, প্রচ শত্তিসম্পরর এই বিকিরণ বেল্টের ভ্রনোই 
এই সব প্রাকৃতিক বিপর্যয় দেখা দিয়েছে! 

তাহলে এখন উপার? __কেজঞানিকব্যা্যা সমন না বুঝলেও বুকের রত 
হিম হয়ে আসে আমার। 

__ উপায় কিচ্ছু নেই। তবে অনলাম, সারা পৃথিবীর বিজ্ঞানীরা একজোট হয়ে 
কনান্ীত পরমাণু বিস্ফোরগ ঘটিয়ে গতি বৃদ্ধি রোধ করার পরিকল্পনা, করছেন। 
্রবৃতির বিরুদ্ধে তাদের এই অভিযান কতথানি সার্ক হবে, তা তো ভাই বলতে 
পার না। 

কিন্তু শেষ পরত আর এই প্রস্তর পরমা বিস্ফোরণের প্রয়োজন হয়নি। 
মার্চ মাসের শেষাণেছি কাকপন্ধীকে না জালিয়ে সব আরোজনই যখন সম্পূর্ণ, 
আবর্তনের ফলে ২৪ ঘণ্টার দিন যখন কমে এসে গড়িয়েছে মান ২৩ ঘন্টায়, দিন 
ছোট হয়ে যাওয়া সম্পর্কিত কোনও আলোচনাকেও যখন বেমালুম চেপে দেওয়া 
হচ্ছে চিক এই সনে নবহমনারিন উপথহ নারঘববর পাওয়া গেল, বং উদুতে 
উঠে গেছে রহসামর ভান ত্আলেন বেপ্ট। আবার দ্াভাবিক হয়ে আসছে নিবক্ষীয 
অঞ্চলের বায়ুচাপ, আগের অবস্থার ফিরে যাচ্ছে জোয়ারের জলের উচ্চতা আর জেট 
স্থিমেন গতি। আর, কনে আসছে পুথিবীর মারণ ঘুরপাক, বৃদ্ধি পাচ্ছে নিরব 
অঞ্চলের মাধাকর্সণ শর্ত, স্বাভাবিক হয়ে আসছে সব কিছুর ওজন। 

এ ঘেন পৃথিবীর বৈজানিকদের দপ্তর ওপর ্ধৃতির নরম কশাগাত। উদ্বেগ 
খনথমে আবহাওয়া একটু-একটু করে ফিকে হয়ে আসতে থাকে, আশায়-আনন্দে ভরে 
ওঠে বিজ্ঞানীদের অন্রর। 

অব্যাহত থাকে অবহ্ার ক্রমিক উননতি। দীর্ঘ দুনান পরে নে মাসে সারা পৃথিহী 
বসতির নিষ্বাস ফেলে মন দিলে বিষয়ান্তবে। 

আরও করেক যাস আপক্ষা করলাম আমি। যখন বুঝালান যে সম্পূর্ণ বিপনমুক্ত 
হয়েছি, মহাশূনোর মাঝে ছিটকে যাওয়ার আর কোনও সঞ্ডাবনাই নেই এধং 
ছনসাধারণের মধো এ-কাহিনি প্রকাশ করলেও আতঙ্কের কোনও কারণ নেই_-তখনই 


লিখে ফেললাম ভয়কে সজ গরটি। টহ্‌ 

টোকিও আলউ্রনহিাল অবজারভেটরি থেকে আচারিত একাকি, নিানপ্ঠ 
অবাধনে লেখা এই কাহিনিটি নিক করনা গত ভাদ্র বৌকে মাসের 
সো বাড পীর আবে গতি বধ পি কর দশ হাজার 
ভাগের পাড ভাগ। ইনি 


টে 
সেরা কল্পবিজ্ঞান অমনিন্স ২১ 


জাহাজ থেকে এখন দেখা যাচ্ছে যনজ দ্বীপটাকে। 

প্রফেসর নাটবস্টু চক্ত চোখ কুঁচকে চেয়েছিলেন পাহাড়দুটোর দিকে। চোখের 
নিবিড় চাহনি দেখে কে বলবে, সুদূর কলকাতা থেকে প্রশান্ত মহাসাগরের এই দ্বীপে 
আসতে গিয়ে তার জিভ বেরিয়ে যাওয়ার উপক্রম হয়েছে। পথকষ্ট তো কম নয়। 
ভার বয়সটাও বাড়ছে। 

কিন্তু কোন& কথাই উনি শোনেননি। 

সেই যে জিওকেমিস্ট ভদ্রলোক এল ওঁর কাছে, কানে-কানে এমন মন্ত্র দিল 
যে, প্রফেসর খেপে গেলেন এখানে আসার জনো। 

জিওকেমিস্ট ভদ্রলোক রয়েছে প্রফেসরের পাশেই। পাগল-পাগল চেহারা। 
নাকের ফুটো দুটো বড়। বড়-বড় লোম ঝুলছে ফুটো থেকে। মাথার চুল এত কম 
আর এত লালচে যে নেই বললেই চলে। কপাল খুব ছোট, নাকটাও খ্যাবড়া। মুখের 
তলার দিকটা অবিকল এপম্যানদের নকলে বিধাতা গড়ে দিয়েছেন। চোখের নিচে 
ভাজ-ভাজ চামড়া আর পাটকিলে চোখের তারা দেখলে এমন লোককে 
নে হওয়া উচিত নয়। বিশেষ করে তার গালের আর চিবুকের '£ দাড়ি 
তো নরবানরদের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। এমনকী লিটার: গৌফও নেই। 
খানকয়েক লালচে রৌয়াকে নিশ্চয় গৌফ বলা: চলে ব্রা" 

লোকটার নাম গোনজালা। কোঁিদেশৈর লোক, তা জানি না। হাইট দেখেও 
আন্দাজ করা যায় না। বেঁটে মরকুটে নয়--আবার তালড্যাডাও নয়। হাতদুটো অবশ্য 
বড্ড লঙ্বা সবসময়ে দ্তানা পরে থাকে। পাজামার মতো টিলে প্যান্ট, ঢলঢলে শার্ট 
আর এহেন চেহারা-__দেখলে হাসি পায় নাঃ 


-- ২১৮ দেবা কলসবিদ্রান অমনিবাস 


গ্রোনজালা ভাঙ্ঞা-ভঙ্ঞ ইংরেজি বলে চলেছে। ভামি তার গোটা-গ্োটা বাংলা 
করে দিচ্ছি। 

'শ্রফেসার, এই সেই দ্বীপ" 

খ্রফেসার যুদ্ধ চোখে পাহাড় ভুল আর সমুদ্র দেখতে-দেখতে বললেন, 
'গোনজালা, এমন স্বীপের সন্ধান পেলে কী করেছ 

(গোনজালা হাসতে গিয়ে দত খিচিয়ে ফেলল। ছ্যাতলা পড়া হলদে দঁত। জন্মে 
গীত ঘাজে না। 

বগলে, 'আমি যে জিওকেমিস্ট। খনিজের সন্ধান করে: বেড়াই।' 

'প্রাটিনাস মেটালদের দেখেছ এখানেইঃ 

ইয়েস, প্রফেসর। চীইটাও দেখিয়েছি আপনাকে।” 

সেটা দেখেই তো আমার চক্ষু ছানাবড়া হয়েছে, গোনজালা।' 

'আপনিই তো বললেন গর মধ রয়েছে অনেকগুলো মেটাল।' 

'হ্যা। অনেকগুলো। সবগুলোই প্লাটিনাম মেটাল। সবগুলোই দৃ'্াপা। 
(কোনওটাকেই একজায়গায় তাল-তাল আকারে আজও পৃথিবীর কোথাও পাওয়া 
যায়নি-" 

কিন্তু এখানে তা আছে'--বদলে গোনজালা। 
চি রেডিয়ান, শসনিয়াম, ইরিডিয়াম, রুখেনিয়াম। আশ্চর্য। আশ্চর্য। 

ঢা 

“কিছুই আশ্চর্য নয়, প্রফেসার। পৃথিবীর দেখা সবটাই ইয়ে গেছে এমন কথা 
যে বলে, সে মানুষই নয়।" 

চোখ ফিরিয়ে বললেন প্রফেসর,_“কথাটা এমনভাবে বললে, গোনজালা যেন 
তুমি একাই মানুষ__আর সবাই অমানুষ" 

লাল টকটকে মোটকা জিশুখানা আর্বেক বের করে গোনজালা বলে উঠল, 
“কী যে বলেন। আমি আবার একটা মানুষ! আমি শুধু গোনজালা জিওকেমিস্ট-_ 
এই পৃথিবীটা 'আমার বড়ি-* 

'যাকগে, দ্বীপে তুমি নেনেছিলে বলেছ। কোন পাহাড়টার মধ্যে আছে তালু 
তাল প্লাটিনাম বাতু' ৮ ৮ 

বিকট এটাই একবারে মে গেছে ভানদিকরটা় এন এট 
আছে।' ্ঁ 


এই পর্যন্ত শুনেই ফস করে আমি 
আঁচ থাকে নাকি? পাহাড় কি উনুনঃ* 

গোনজালা পাটকিলে চোখে পিট-পিঁট করে আমার দিকে তাকিয়ে বললে 
থাকে, থাকে, এরা যে এককালে আগ্নেয়গিরি হিল। এখনও একটার মধ্যে কাদা ফুটে 
যাচ্ছে__গেলেই দেখতে পাবে 


সেরা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস ২১৯ 


"তার আগে, বললেন প্রফেসর-_“হেলিকস্টারে করে গো ছ্বীপটাকে ওপর, 
থেকে দেখে নেওয়া যাক।" 

'লিশ্চয, নিশ্চয়, বলে উঠল গোনতালা__'ওপর থেকে দেখলে কীই বা আর 
বুঝবেন_তবু দেখা দরকার? 

অত্যাধুনিক এক ভ্রাহাজে সব ব্যবস্থাই ছিল। তক্ষুনি আমরা উঠে বসলাম 
ডেকের ওপর, খাড়া হেলিকপ্টার বিকট আওয়াজ করে উঠল শূন্যে 

তখন গোধুলি। একটু পরেই অন্ধকার আরও গাঢ় হবে। দ্বীপ দুটোকে দূর 
থেকে যতটা খুদে মনে হয়েছিল, ওপরে গিয়ে ততটা মনে হল না। এক-একটা দ্বীপ 
লঙ্গায় পাঁচ মাইল, আর চণড়ায় মাইল তিনেক। দুই হ্বীপের মাঝে একটা সরু নালা 
_ খানে সবুজ আগাছার ওপর সাদা কুয়াশার চাদর। জাহাজ নোঙর ফেলেছে 
পূর্বদিকে। দূরবিন দিয়েও ওদিকে কুয়াশা দেখিনি। দেখলাম পশ্চিম দিকে। আকাশপথ 
থেকে আসন সন্ধার অন্ধকারে কুয়াশা ঘন হয়ে লেপটে রয়েছে গাছপালার ওপর। 
কোথাও কিছু নড়ছে না। 

কেন জানি না, গা-টা শির-শির করে উঠেছিল চারদিকের এই নিঝুমতা দেখে। 
কোথাও পাখি উড়ছে না। গাছপালা নড়ছে না__ 

হা, সড়হে-নড়ছে-.কুয়াশার ওই ভাদর দুলে দুলে উঠছে-.চিকটিক করছে শেষ 
আলোয়। 

পাহাড়দুটোর তলার দিকে রঙ হ্যলকা সবৃড--ওপর দিকে ঘন সবুদ্। 
'তরপরেই আবার সেই সান কুয়াশা। সাদা চাদরে মোড়া। তারও ওপরে পাহাড়ের 
চড়ো। 

মাথাকাটা চুড়ো। আগ্নেয়গিরিই বটে। স্থালামুখ। এককালে এখান থেকে 
ভলকে-'ভলগকে আগুন, বৌয়া আর লাভা বেরিয়েছে। দ্বীপের প্রাণ কি তখন থেবে 
মুছে গেছেঃ 

জাহাজে ফিরে এসে এই পরশ্ইই করেছিলাম গোনজালাকে। 

আমরা তখন খেতে বসেছিলাম। গোনজালা লোকটা সভিই একটা জীব। 
মাংসটাংস কিসসু খায় না। শুধু ফল। এরকম নিরামিষাশী মানুষ জন্মে 

গোনজালা বললে”_“ডিনোনাট, (পাঠক-পাঠিকা চমকে যেও 


নামটা গোনজালার গলায় ই রকম শোনায়), আটমবোনাটা পর থেকেই 
নাকি এ ্ীপের সবাই মরে গেছে কট ৮৭ 

"দুটো হীপেরই? শুর 

তাই তো শুনেছি, কলার খোফানছাডীতে বললে গোনজালা__'সেই 


থে বোসাটা ফাটিল ওই দূরে...আকাশ ফ্ৈখ্যানে জলে নিশেছে_+ 
কুটি করে ফুটকুনি কাটলেন প্রফেসর,_এমনভাকে বলছ গোনজালা যেল বোমা 
ফাটার সময়ে তুমি দ্বীপে ছিলে 


০২৯০ দের কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস 


ড্ঘকে ওঠে গোনভালা,_'আছিঃ আমি কেন থাকতে যাব£ আমি যে 
ভিএকেনিস্ট, হিলি ঘুরতে হর..তখনি তো শুনলাম আটম বোমা ফাটানো হয়েছিল 
এই দ্বীপেরই ধারেকাছে। কেননা মানুষ তো ছিল না এখানে।" 

পোর্টহোল দিয়ে অন্ধকারে ঢাকা যনজ দ্বীপের দিকে তাকিয়ে অনামনন্ষ 
গলায় বললেন প্রফেসর_'সেটাও একটা ব্াপার। দ্বীপের ঘানুষগ্লো সব গেল 
কোথা? 

মানে? 

“হরশান্ত মহাসাগরের দ্বীপ তো__যতই একটেরে হোক না কেন, জুলি মানুষ 
থাকবেই। এখানে কেন নেইঠ” 

“খাবারের অভাবে বোবহয়' বললে গোনজালা। 

'তা হতে পারে" বলে চুপ নেে গেলেন প্রফেসর। 

পরের দিন সকালে হেলিকপ্টারে চেপেহ পৌছলান দ্বীপের সৈকতে। 

কপ্টার চালক রিচার্ড কম কথার মানুষ। সাদা বালি ছাওয়া বালুকাবেলায় 
কষ্টার নামিয়ে এককথায় বলে দিলে, _আপনারা যান।' 


লোকটা এননিতেই কাঠগোয়ার। ব্াটকেটে কথা গুনলে গাপি্তি জলে যায়। 
প্রফেসর আবাদের লিডার, তাকেও পরোয়া করে না। 

খেপে গেলে বৃদ্ধকে সামলানো দুশকিল। তাই খাঁতি বাংলায় বললাম__ “ব্যাটা 
ভয় পেয়েছে।' 

ভয়? কাকে? প্রফেসর চিড়বিডিয়ে উঠলেন আমার ওপরেই। 

কাকে তা বলতে পারব না। তবে আমারও গা ছমহম করছে কাল থেকেই।' 

'ভীতুর ডিম কোথাকার।' বলেই হনহন করে বালি মাড়িয়ে দ্বীপের ভেতর 
দিকে রওনা হলেন প্রফেসর। 

গোনজালা কপ্টার থেকে নেবেই হেলেদুলে ছুটছিল বড়বড় পাথরের 
টাইগুলোর দিকে। লোকটার পাছে সিরিয়াস ভিফেন্ট আছে নিশ্চয় ওইজনো অমন. 
পাত্সুন পরে পাজামা ছাড়া যাকে আর কিছুই বলা যায় না। পায়ের ড়া). 
যে মুচি বানিয়েছে, বলিহারি যাই তার কল্সনার। 

সন ল পাজক 
পরে না। 


পেছনে গিয়ে আমি বললাস,_-ওই তো পাথরগুলোর আড়ালে ঢুকে গেল।' 
সেরা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস ২২১ 


প্রফেসর কোনরের বেন্ট ধরে প্যান্টটাকে টেনে তুলতে তুলতে খেঁকিয়ে 
(উঠলেন_'আপন। নতুন য়ায় সঙ্গেসন্গে থাকবে তো।' 

বেস্ট পয প্রফেনরের ধাতে সয় লা। ট্উজার্স পারেন না বেস্ট পরতে হবে 
বলে। কোমরবঙধনী নাকি গর দমবন্ধ করে দেয় কি স্থপের পাহাড় জনে ধুতি- 
পাঞ্জাবি পৰে অভিযানে হাওয়া যায় না। তাই আমি কলকাতা থেকেই ওর জনা হাটু 
পর্বত উচু চামড়ার বুট 'আর মোটা জিনসের প্যান্ট এলেছি। নিজেও তা পরেছি) 
(পোকামাকড় থাকতে পারে, সাপ, বিছে থাকতে পারে_একটা কামড় খেলে প্রাণটীও 
সটকান দিতে পারে। 

এখন সকাল সাতটা। রোদ বেশ যিঠে। নীল আকাশ বড় ভালো লাগছে, তার 
চাইতে ভালো লাগছে নীল সমুদরকে। পুরীর বঙ্গোপসাগর আর বঙ্ধের আরবসাগর 
দেখে মারা দু হাত ভুলে নাচে, তারা কনা করতে পারবে না প্রশান্ত সহাসাগরের 
এই রাপকে। চারদিক থেকে ফেনার মৃকুট মাথায় নিয়ে ঢেউন্ডলো একের পর এক 
আছডে পড়ছে স্বীপনুটোর ওপর অটল মহিমায় এদের বুকে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে সবৃজ 
আর সাদায় অপরাপ দু'পুটো পাহাড। 

রোদ ঠিকরে যাচ্ছে এদের গা থেকে। জদলকে কেন যে সবুজ সোনা বলা 
হয় তা এই বীপযুগলের সৈকতে দিযে মুদাবেশে অনুভব করলাম। বেলাছুমির 
বালি কিছুদূর গিয়েই শেষ হয়ে গেছে, তার পর পাথরের চাই আর টাই। তেড়াবেকা, 
গোদগাল, এবডোখেবড়ো। ভাইনে বীয়ে যতদুর চোখ গেল. এই ধরনের পাথর পড়ে 
আছে সৈকতকে পাহারা দিয়ে। 

হিক যেন পাচিল। প্রকৃতি নিজের হাতে বড়বড় পাথর ফেলে দ্বীপদুটোকে 
ঘিরে রেখে দিয়েছে যাতে নোনাজল ভেতরে ঢুকতে না পারে। নোনা জের আতঙ্করা 
সবুজ সোনার লোভে দ্বীপের শান্তি নষ্ট করতে না পারে। 

আমি চিরকাগই একটু উলটো দিক থেকে ভাবি। তাই আমার মনে হল, পাথর 
ফেলা আছে বলেই দ্বীপের আতক্ষরা বাইরে বেরিয়ে আসতে পারছে না-_শরুহীন 
রহস্য নিয়ে আটকে বয়েছে দ্বীপের মধ্যে। 

আতঙ্ক রহস্য? যঞ্তোসব উলটোপালটা চিন্তা। মনে-মনে নিজেকে ধমক দিয়ে 


যে কারে গতাল থেকেই হরর করিত মা মা এর তো 
করে চলে এল জিতের ডগায়। বলেই ফেললাম প্রফেসরকে, 
বসের কাত টব ফাটানো হনেছিন। বত দু 
বিশ বর আগে।' 


ই জনোই। কেউ বেঁচে নেই! ২৯ 


২২২. 


'ীননাথ, উুক্ত বলেই প্রশ্নটা এখন করছ। আনি আগেই করেছিলাম। 
গোনভালা সব খবরই রেখেছে। তিনযাস অস্থর তিনবার বৈজ্ঞনিকরা এ স্বীপে এসে 
দেখে গেছেন, পারমাপবিক বিষ রেহাই নিয়ে গেছে দুটো স্থীপকেই।' 

১ 

“বোমা যখন ফাটে, তখন হাওয়া বইছিল অনাদিকে। ধুলো এদিকে আসেনি। 
রেডিয়েশন চেটুকু এসেছে, তা ডে্তার লেভেলের অনেক নিচো" 

ভা, বলে ঢোক গিলালান আদি__ানুষজন কোনও-কালেই কি দ্বীপে হিল 
নাগ 

“না। টেস্ট হয়েছিল সেই কারণেই। লোক থাকলে সরিয়ে দেওয়া হতো। __ 
কিন্তু গোনডালা গেল কোথায়? 

_গোনজালা। গোনজাগা!_গোনজালা!' 

আচদকা এ রকম বিকটভাবে যে উনি চেঁচিয়ে উঠবেন, ভাবতে পারিনি। 
তেড়ারেকা পাথরগুলোর ওপর দিয়ে বিচ্ছিরি চিৎকারটা সীত করে ছুটে গিয়ে যেন 
দাস করে আছড়ে পড়ল সবৃজ সোনাদের ওপর। তারপর পাহাড়ে থাকা খেয়ে অদুত 
পরতিষ্বনি ভ্রাগিয়ে সেই ভাবই ফিরে এল কানে,_'গোনজালা। গোনজালা। 
গোনজালা।' 

হুঙ্গলের মধো গোটা তিন-চার পাখি কেবল উড়ে গেল সেই ধ্বনি আর, 
পরতিষ্যনির আঘাড়িপিছাড়িতে তার বেশি নয়। 

খটকা লাগল আমার তখনি। এত গভীর জঙ্গঙদ অথচ এত কম পাখি! 

শ্মশান দ্বীপ নাকি! প্রাণের চিহ্ন যাও বা দেখলাম-_এত কম 

(আচমকা পিলে চমকে গেল আহার রক্ত জল করা একটা শব্দে 

জঙ্গলের অনেক ভেতর থেকে। পাহাড়ের ভানদিক থেকে ভেসে এল 
অনেকগুলো গলায় অমানুষিক আকাশ ফাটা চিৎকার,“ -.শীথ। ছা" 

সেই চি্কারের বেশ নিলোতে না মিলোতেই আবার পাহাড়ের বা-দিক থেকে 
দলের মাথায় নাচতে-নাচতে ছুটে এল রক্ত জল করা ভয়াবহ সেই হাহাকার-_ 
আীছুউ।- আঁহ-উ।_ আঁ উ!' 

আর তার পরেই পাহাড়দুটির একদম-ওদিক থেকে 'তঁচঃ। _আঁহ-__." 


গলা শুকিয়ে গেছিল। ওর পেছলেই বেশ কিছু দুরে বড়বড় বিশাল 
পাখরগুলোর দিকে চাইতেই নামহীন আতঙ্কে গারের লোন খাড়া হয়ে উঠল আমার 
দানা পরা একটা হাত আগে দেখা গেল একটা বিশাল পারের 
আাথায। তার পাশে উঠে এল আর একটা হাত। সাবা দানা আমি চিনি। গোনজালার। 
আর তার ঠিক পরেই একটা মাথা দেখা গেল দুই দানার মাঝ নিযে যায় 


এবড শীত বিচিযে রয়েছে। হু দীতগুলো এতদূর থেকে গা ঘিনগিনিযে 
দিচ্ছে আদার। মুখবিবর খিরে লালচে রৌয়ার মতো গৌফ-দাড়ি আর নাকের ফুটো 
থেকে ঝুলে পড়া লালচে চুলওলোও এত কদর্য লাগছে যে বলবার নয়। 

পাকলে চোখে লিট পি করে চে রইল গোনজালা। 

প্রফেসর তার দিকে পেছন ফিরে থাকায় কিছু দেখতে পাননি। রিষ্থু আমার 
চোখ দেখে হিলেন। নিশ্চর নিঃসীম আতঙে তা বিকৃত, বাডতস হযে গেছিল। 

তাই ভীষণ ব্যা্ত হয়ে দৌড়ে এসে অপরিসান উদ্বেগে প্রশ্ন করেছিলেন, 
ক হয়েছে কী হয়েছে, দীননাথঃ' 

আমার গলা তখন শুকিয়ে কাঠ, ভুবাব দেব কী? হাত তুলে শুধু, দেখিয়েছিলাম 
ভার পেছন দিকে_যেখ্ানে তখনও মুর্ডিলান আতঙ্ক হয়ে গোনজালা বিকট হাসি 
হেপে চলেছে। সবেগে পেছনে ফিরেছিলেন প্রফেসর। আগ সসে-সঙগে সৎ, করে 
বঙাঝার মুখটা নেছে গেল। পাথরের আড়ালে, নেমে গেল সাদা গলনা দুটোও। 

স্থির চোখে সেদিকে তাকিয়ে রইলেন প্রযেসর। তীর পেছনে দাকায় 
সুখের চেহারাটা দেখতে পেলান নাকে শরীরটা যে হঠাৎ শল্ত হয়ে গেছে, তা 
বুঝশান। 

সমু্ের অশান্ত গরানি ছাড়া আশেপাশে দুরে কোথাও আর কোনও শঙ্গ 
নেই। পৃথিবীর বুকে দিয়ে মনে হচ্ছে যেন এক অপার্থিক জগতে এসে পড়েছি। 

আচমকা উপ্লসিত গলায় শুনলাম একটা ডাক, 

শডিনোনাট।' 

'আমার কানে ফেন ভিনাবাইট ফাউল ভাটা শোনার সঙ্দে-সগগে। আঁতকে উঠে, 
সয়ে রনেসরকে হাক টান মের যলেছিলাম-_'পালিয়ে জুন! গ্লেন 

শক্ত হয়ে প্রফেসর দীড়িয়েই রইলেন। চেয়ে 


প্রফেসর এননিতে নার ধাতের মানহ। কিনতু রেগে গেলে যাচ্ছেতাই রবাধের 
কর্ণ হয়ে যান। 

এখন বে হয়েছেন, তা গার কাঠচেরা গলাবাজি শুনেই মাল হয়ে গেল. _ 
“বলি, বাপারটা কী 

দুলে দুলে পাথরের ছক হেড়ে এগিয়ে এল গ্োোনভালা। বললে _'হে। হে। 
হে। ভিনোদাটিকে ভয় দেখস্সিলুম 

ছুয়ার্কি হচ্ছে? এটা ইয়ার্কি মারার জায়গা?" 

একটু আধ্টু রগড় না করলে যে আমরা পারি না।' 

'আমরা। মানে? 

(বিটবেন হলুদ দাত বের আর-এক দফা হেসে নিল গোনজালা, _ আপনাকে 
মন্ত খবরটা দিইনি চমকে দেব বলে।' 

কা খবর?" গোনজালা তখন আরও এগিয়ে এসেছে। একটা ডগ গন্ধ ভোস 
আসছে নাকে। 

'খললে কি বিখাস করবেন”'দুলদুসে আরও সামনে এসে দাঁড়াল গোনজালা। 
'হতকষণে লগ করলাম সারা দুখে তেল মেখেছে। মুখ চকটক করছেসকালের রোদে_ 
উ্ গাও আরও বাগটা মারছে আমার নাসিকারঞজ 

করব চোখ পাকিয়ে চেয়ে আছেন প্রফেসর 

কারা এখুনি চেঁচাল বলুন তো? 

"সে টা আমিই করতে যাচ্ছিলাম" 

'শুফেসর, আপনি জানাতে চাইছিলেন, এ দ্বীপে মানুষ-টানুষ নেহ বেন_-ল্লনে 
আছে? 

আছে 

'ানুষের মতোই একরকম প্রাণী এ ছীপটা দখল কে আছে বলে" 

'নুষের অতো শাণী।া 

“ডিএনএ মিলিয়ে দেখা গেছে, এরাই মানুষের সব চাইতে কাছের না-মানুষ 
আত্মীয় 

'শিল্পানজীদের কথা বলা হচ্ছে 

িয়েসসার। অনেক. অনেক বছর আগে আকার তানজনিযা থেকে একদল (০9 
লি এন লজ হল এ সে তই কা বু ৮ 
মানুরকে তারা হনেক-অনে্ বছর আগে গেছি দিয়েছে পাহাড় আর টি 


মতো দেখতে মনে হয়েছে। গরিলার মতো 
সেরা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস, ২২৫, 


দিম্পাীর মতো। 'প্রোছেন্ট একস ফিত্যে এদের দেখেছি আছি ভানি এদের স্বাভাবিক 
সঙ্ভএর মতো দেখতে হলেও এরা যুন্ধ করতে পোল, বল স্ভাবাটা এদের রডে। 
ক্রবিবর্তনের নিডি বেয়ে "হোলো সাপিযেন্স অর্থাৎ সান্ষ জাত কাছাকাছি এসেও 
হড়কে পরেছে। 

শিশ্পাপতী। যসঙ্ দ্বীপে তাহলে শিপান্ীদের রাত চলছে? 

চিবিয়ে চিবিয়ে ধললেন প্রফেসর, _-শিল্পান্ভীরা তাহনে ঠেডিয়ে মানুষদের 
বিদেয় করেছে?" 

কোন কানে! কিন্ত আনাকে কোলে টেনে নিয়েছে। কারণটা আগেই বলেছি। 
(দেখতে আমাকে অবিকল শিশ্পান্তীদের মতোহি।' 

'তাতো দেখতেই পাচ্ছি। হবভাবের ফিউলেমোড রয়েছে” শ্রফেসরের কথায় 
এখন ছু চলছ্ে_-তা নকল শিষ্পার্ী নায়, দুখে এই তেলটা কেন মেখে এপেঠ' 

'আর বলেন বেন। অনেকদিন পরে আমাকে দেখে আগ্লাদে আচখানা টেচিথে। 
মেচিয়ে মূখে ফলের রস নাকি দিল।' 

ফলটি খেয়ে এলে? 

তাতো খেতেই হবে।' 

'আহারেও য়ে শিল্পান্ীদের মতো। যাক, এখন কী তলব?" 

'মতলব?' পাটকিলে চোখে বিস্ময় নিয়ে বললে গোনজালা._ এত বাঠখড় 
পুড়িয়ে এলেন খা করতে, সেটা করে আমি ভলুন+ 

ও হা, জানা মেটালদের ডিপোর্ডিচ। আজ থাক।' 

“কেন, প্রফেসর, কেন?" 

বাজজা্থাহ্‌ চিৎকার শোনা! গেল পেছন থেকে। রিচার্ড এতক্ষণ সব দেখেছে 
শুনেছে__কিন্তু একটাও কথা বলেনি। এবার টেচিয়ে উঠল তারহ্ববে_-'না! না! না! 

“কেন রে? কেন না' বলেই হেলে দুলে হেলিকপ্টারের দিকে ভেঙে গেল 
গোনজালা। 

আমি আর প্রফেসর দুজনেই ওকে ধরতে গিয়ে ধরতে পারলাম না। সীত করে 
আশ্চর্য ক্ষতরতায় আমাদের হাত গলে ছুটে গেল গোনজালা এবং অন্ত লাফ মেবে 
উঠে গেল রিচার্ডের পাশে। 

হা পত 

দুর হ! বাঁদর কোথাকার! ওঃ ৫ ও: 

রজল করা চিৎকারটা ঠিকরে এস রিচার্ডের 


দেখতে পেলাম তিডুবিডিছে লাফ দিয়ে নেনে এল, তিনি 
বেছে গড়িরে গেল কিছুটা। তারপর-্থির।, 
আমি আর দাঁড়িয়ে থাকতে তো হা্ষা লাগছিল নিজেকে। 


কেড বিপদে পড়ালে এননিহ হয় আনার কাশু-জঞান হারিয়ে দৌড়ই ভাকে বাঁচতে। 
২৬ রা কল্বিজ্ঞান অমানিবাস 


শ্রফেসর আমাকে ধরতে গেছিলেন। কিন্তু বড়ো শরীর আনার সঙ্গে পারবেন 
কেন পেছল থেকে কেবল চেঁচিয়ে গেলেন_ 

"সাবধান! সাববান! সাবান” 

কাকে সাবধানঃ কীসের সাবধান£ ভলললা্ত একটা লোক ছটফটিয়ে ঠান্ডা 
মেরে গেল, তাই দেখে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকা হায়? 

হেলিবপ্টার থেকে লাফ দিয়ে নেনে ততক্ষণে তফাতে সরে গেছে গোনজালা। 
চোখের কোণ দিয়ে পলকের জন্যে দেখলাম, হাতে রয়েছে একটা থলে। 

নন্ত্রবেগে ছুটে গিয়ে ঝুঁকে পড়েছিলাম রিচার্ডের ওপর। 

বেচারি রিচার্ড! বেচারি বিচার্ভ। একি মুখের চেহারা তোমার? 

মনেমনে ককিয়ে উঠে ঝাকুনি দিতে গিয়েছিলাম ওর দেহটা ধরেন্ছানি প্রণ 
উড়ে গেছে একটু আগেহ আমাদের চোখের দামনেই-_তবুগ..৩বুও. 

প্লেছন থেকে প্রফেসর জাপটে বরলেন আমাকে। চেঁচিয়ে উঠলেন আবুল 
গলায় “বোকা। বোকা। বোকা! তফাৎ যাও। তষাৎ যাও!" 

বিহুল চোখ তাকিয়েছিলান প্রফেসরের পানে। ওবিযেছিলাম ব্যাকুল গলায়, 
'্রফেসর। প্রফেসর! কীভাবে মারা গেল রিচার্ড?" 

“সেটা দেখতে দাও _হদারাম গৌয়ার__সরে দীড়াও। বলে এক ঝটকায় 
পরনে ঠেলে দিয়ে হেট হলেন ফেস এবং রিচার্ডের দুটো ঠাং ধরে হিড়হিড করে 
টেনে আনলেন কিছুলা। ঠা; ছেড়ে দিয়ে সিধে হয়ে দীড়িয়ে বগলেন কুদধমথাসে, 
দেখেছ?" 

দেখলাম বটে। বালিতে মাথামাথি হয়ে গেলেও তাদের চেনা যাচ্ছে। কালো 
ঝুচকুচে তাদের দেহ। সারা গায়ে টকটকে লাল ফুটকি। ভেগভেটের গা বললেও 
চলে 

আটখানা পা কুঁকড়ে গুটিয়ে শক্ত হয়ে আছে। 

সংখ্যায় তারা তিন। তিনজনে একই সাথে বিষ ঢেলে দিয়েছে বেচারি রিচার্ডের 
অঙ্গে। দেহের চাপে পিক হয়ে পটল তুলেছে তার পরেই। রিচার্ডের দেহের জন 
তো কম নয়। আর এরা আধইফ্চির চেয়ে বড় নয়। 

মাত্র আবহ দেহের মাপ! কিন্তু কী বীভৎস আকৃতি? য় 

না এব লোক য়। পদের থাকে ছটা পা। এদের রয়েছে খন ৯ 
উরি হস 
বলা হয়। কিছু মাত আবইবিং মাপের মবমল কোমল চিন 
এত নৃশংস হতালালসায় কেন এত উদ্ী? ক 
সই অল লু 
দুরে দীঁড়িয়ে থাকা 

দি 


সরা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস চা 


বিরাউ-বিরাট পাথরশুলোর আড়াল থেকে বেরিতে আসছে কাতারে-কাতারে 
শি্পা্তী। দুলে-দুলে চলছে ঠিক গোনজালার মতোই। চেহারাও অবিকল গোনভ্রালার 
আতো। দেখতে-দ্খেতে হেলিকপ্টার আর আমাদের দুজনের মানে দা্ডিয়ে গেল 
শিশ্পা্ী-বাহিনী। মারমুখো আকৃতি আর নুশবস পাটকিলে চাহনি দেখেই বুঝলাম, 
নেই কাপিয়ে পড়বে-_ছিডে ঢুকরো টুকরো করে ফেলবে। 

গোনজালা একা দাভিয়ে একটু তফাতে। 

অশাঞ সমপরগর্জন ছাপিয়ে শোনা গেল তার উচ্চকণ্ঠ,_'প্রফেসর£ ডিলোনায।! 
এবার বুঝেছেন আমাদের শ্তিটা কোথায়?" 

"ওই মাকড়শা?' আশ্চর্য শান্ত গলায় কললেন শ্রফেসর। 

"হা। যাদের মোট চন্রিশ হাজার রকমের প্রজাতিরা রাজন্ব করে বেড়াচ্ছে 
পৃথিবীময়।' 

“রাজত্ব আর করছে কোথায়।' বেশ শান্ুভাবেই বান্গ করেন প্রফেসর, “যাদের 
মেয়েরা ছেলেদের ধরে খেয়ে ফলে, তারা কোনদিনই পুথিবীতে রাড করতে পারবে 
না? 

দপ করে ভুলে উঠল গোনজালার পাটকিলে চোখ। হলদে দীত কিডমিড় করে 
বললচ_আপনাকে তাহলে গ্রিক পুরাণের সেই গটা বলতে হয়।' 

"মিনার্ভা আর অর্চনার সেই গলটা?' প্রফেসরের গালায় তা্গিল্যের সুর 

অর্চনা" সমান বা ধানিত হয় গোনজালায় গলায়। 

'আরে, ওই হল গিয়ে। নাম তার /9০%79--আমি নাম দিয়েছি অর্চনা, ক্তি 
কী? আমরা বাঙালিরা নাম-ধামগুলোকে একটু বিষ্টি করে নিই। তা গটা শোনাও।' 

'আনেন মনে হচ্ছে? 

"জানব না৷ কেন। কে ভালো বুনতে পারে, এই নিযে প্রতিযোগিতা হয়েছিল 
অনা নাবে মেয়েটা আর দেবী মিনার্ভার মধ্যে জিতে গেল অর্চনা রেগেমেগে মিলাভা 
তার বোনা কাপড় ছিড়ে ফেললে। ভীষণ দুঃখ পেয়ে গলায় দড়ি দিতে গেল অ্চনা। 
অনি মন গলে গেল হিনার্ভার। দ়্িটাকে বানিয়ে দিলেন মাকডশার জাল-জ্বার 


অর্চনাকে মাকডশা।' 
'হিক। চিক। ঠিক? নি 
'বেঠিক কথা কৰে বলেছি। রচনা নামটা থেকেই মাবড়শাদের নান হয়ে ধর, 
মাগগজ৫-তাই নাং ১ 
'ঠিক। ঠিক। ঠিক" জনিত 
"বার বলো তো ঘোনরা-_ঘোকরা বহি কঃ না, গোনজালা-_. 


তোমার এই শিল্পাজী সাভাতদের েলিযে-দিলাঁর্লাদের হাত থেকে ভোমরা 
কীভাবে টিকে আছো? % চার 
হলদে দীত বার করে গোনভালা বললে-_তেল দিয়ে" 


ইত 'দেরা কল্পবিজ্ঞান অমনিবাস 


'ত্যা। আকডশাদের তেল দিযে! ছিঃ ছি: ছিঃ 

"সে তেল নর..সে তেল নয়-_সত্যিকারের ঢল" 

বলেই গানে আহুল রগড়ে বললে গোনজালা.__সাহের তেল গায়ে মাখলে 
কচ জো করে মাকডুলারা।' 

বট এই জনোই এত বিটকেল গর্ত তোমার গায়ে। তোনার স্মাাতাদের 
গায়েও তো দেখছি তেল ইড়হড় করছে।' 

তা তো করবেই! অরোরা পোষ যানে না- তেলের ভয়ে দূরে খাকে।" 

বেশ! বেশ। রোদ ত্র চড়া হচ্ছে গোনজালা। কথাকার্তা টটপট দেরে লাও। 
প্রহননের কী দরকার ছিল।_ 

'হসন।' 

চাদের দ্বীপে কেন নিযে এলে আহ্াদের।' 
রি সদে-স্দে জবাব দিল লা গোনজালা। অনামনস্ক হয়ে চেয়ে রইল দূর সমুধ্ের 

। 

তারপর বলালে মুখ ফিরিয়ে,-_-যাটনবোমা ফাটিয়ে মানুষ জাতটা এই দ্বীপের 
মাকড়শাদের অবিষ্াসা ক্ষ দিয়ে গেছে।' 

অবিশাস। ক্ষতা?' 

হিফেসর, এই ছলে আনুষ থাকতে পারেনি এই মাক্ডশাদের ভয়ে। তারপর 
এল শিষ্পন্ীরা। এরা বনবাদাড় থেকে ঠিক গাঞটি বেছে নিতে শিখল সহজাত 

দিয়ে সেই গাছের তেল মেখে নিজেদের বাঁচিয়ে রেখে যানুষদের সাবাড় 
করোছে বীভাবে, তা একটু আগেই দেখলেন।” শেষ কথাটা রিচার্ডকে দেখিয়ে বললে 
গেলজালা। 

"শিপা্ীরা তো তখন ওখানে ছিল না/-_বললেন প্রফেসর। 

ছিলাম আমি, আর ছিল এই খলি।' হাতের খলিটা উঠ করে দেখার গোনজালা। 
ভেতরে কী যেন শড়ছে। গাছের ছাল দিয়ে তৈরি লি ফুলে ফুলে উঠছে-_'এর অবোই 
'আছে আপনার অর্নারা। মাত্র তিনটেকে ছেড়ে দিয়েছিলাম রিচার্ডভায়ার ওপর ।" বলে 
মুখবঞ্ধ খলিটা ডলচলে শার্টের অব্য ঢুকিয়ে রাখে গোনজালা। 

“বুগলাৰ', গভীর মুখে বললেন প্রফেসর-__'পারনাণবিক বিিরণের ফলে এই 
বুড়ি বছরে খরচও পরিবর্তন এনেছে আর্চনাদের মধো। কী পরিবর্তন?" রর 

'দেখকেঃ আসুন। ভয় নেই। আমরা ঘিরে নিয়ে যাব আপনাদের” সু 

আর তাই দেখলাম খুদে মাকড়শাদের ভয়াবহ কীতি। দীপের বুরাশার 
চাদর, দেখিনি আকাশ থেকে। কারণ এদিকের জঙ্গলে জঙ্গল 
যাদের তেল সহা করতে পারে না মাকডসারা। 

শিল্পানীবাহিনী আনাকে পনি ১৪, তলে নিয়ে গেল এই 
ভঙ্গলের মাধ িয়ে। গোনভালা নির্ভর বসেই উঠেছিলাম তাগড়াই একজনের 
কাবের ওপর-_নইলে আমার বয়ে গেছে। তাতে লাভ হঙ্গ বিস্। 


রা কল্পবিজ্ঞান নিবাস ২৯৯ 


হাটার মেহনতই শুকু কমেনি গাছ থেকে গাছে লাফিরে যাওয়ার অভিজ্ঞতা 
হল সেই প্রথম। অসম্ভব শত্তিশালী এই শিল্পা্ীরা। হাঁটাপথে কিছুদূর গিয়েই আচমকা 
আক্তরা-া্থ করে টেভিকে উঠেই উপাটপ লাফ দিয়ে ভঠে গেল গাছের ভালে_ 
একহাতে ভাপটে ধরে রইল আমাকে আর প্রফেসরকে। 

খুবই খারাপ লাগছিল আমার এইভাবে বাচ্চা খোকার তো শিষ্পাীর 
_বগলনাবা হয়ে থাকতে__প্রফেসর কিন্তু বেডে মজা আছেন দেখলাম '্যামার বাজার 
মুধ দেখে ধিক-খিক করে হেসেও ফেললেন করেকবার। 

হু করে যেন উড়ে গেলাম শুন্য পথে। এক গর থেকে আর এক গাছে__ 
ছারপরেহ পরের গাছে। প্রথন-প্রথন ভয় করছিল। আমার রক পাশেই অবিকল 
শিল্পাণ্ঠীদের মতো গাছ থেকে গাছে লাফিয়ে যেতে-যেতে গোনজালা ঝলে উঠপ_ 
"ভর নেই, ডিনোনাট। __আমরাই এ যুগের টার্ন? 

ননসেন্দ। সুযোগ পাই, তারপর ছোটাব তোনা'র টার্জনগিরি__খনে-মনেই 
বলেছিলাম আমি। 

ঝড়ের বেগে উডে যাওয়ার ফলে কীভাবে কোনদিক দিয়ে যমজ দ্বীপের ওদিকে 
গিয়ে গোছোলান, তা গলিয়ে গেছিল। 

আচমকা শিম্পান্রীবাহিনী খমকে গেল মজবুত মগডালগুলোয়। 

গোনজালা বললে হেকে.__'ভিনোনাট। প্রফেসর! সামনে দেখুন।' 

সূর্য তখন মাথার ওপর ঝকঝকে রোদ ঠিকরে যাচ্ছে সামনের ভঙদলের মাথায় 
পাতা কুয়াশার চাদর থেকে। 

কুয়াশা। এত রোদে কুষাশা। 

চোখ কচলে ফের তাকিয়েছিলান। 

হাওয়ায় চিকমিক-চিকমিক করে উঠছে ঝকঝকে সাদা কুয়াশার আন্তণ_ 
দেই সমীর পর্থগ। 

গতকাল গোধূলির রান আলোয় হেলিকপ্টার থেকে এই কু়াশার ঢাদরই 
দেখেছিলাম। 

দেখেছিলাম পাহাড়নুটোর মাখার দিকে গাছপালার ওপর। 

আপনা হতেই চোখ ছুরে গোছল পাহাড়ের ছুড়োর দিকে। 

হা, সেখানেও কুয়াশার চানর কিকদিক করছে প্রথর রোকুরে। 
গে জর ছি সর দিকে বি দেখান এট 

সমুদ্র দিকে বেশ খানিকটা কুঝাশার টাদর 


সমনিকটা দুরে__বেখানে দেউ উতালিপাালি 
ুটিয়ে ফেল ছোট হয়ে রইল কুজাশার ঢাদর। 
২০ লা কবল অমনিবাস 


তারপর-_তারপর-__ অবিশ্বাস দূশা। 

হাওয়ার বিপরীত দিকে কুলশ্যর চালুর এবউ-একট কবে রে. আসছে 
বেলার দিকে! 

আখ জোর হাওয়ায় ডাদরটার সরে যাওয়ার কথা আরও গভীর 
সমূহে! 

চোখ স্ানাবডা হয়ে গেস্ধিল যতালিত কৃয়াশযার পম্গাদগতি দেখে। 

এদনসময়ে হেকে উঠলেন ্রফেসর,__-আহাম্মক! দ়িটা লেখতে পাচ্ছ না।' 

"দড়ি 

'অর্নার দাড়ি আনার দড়ি! ককজক করছে রোদ্ুবে£ 

হা বার দেখতে পোেছি। অনার দিই কটে। রোদ্দুর ঠিকরে যাচ্ছে তার 
চকচকে মদুশ গা থেকে। গাছের গায় কুয়াশার চানার তার এবপ্রনত গেগে রয়েছে 
আরবরা সমুদ্র যাঝে পি ইটা কুয়াশার চাদরের গায়ে। 

পরনুহূর্তেই বিদুৎ ঝলসানির মতোই আসল বাপারটা সৃষ্ট হয়ে গেল আমার 
এহ বোকা মাথায়। 

মাকডশার কাল। 

আকাশপথে কল্চারে বসে যাকে 'কয়াশার চাদর ভেবেছিলাম এখনও চিন্তার 
সেই ছাপ মাথার আবে। নিষে যে জিনিল্াকে শয়াশার চাদর থনে কারে যাচ্ছি__আসলে 
তা বদর বিুত ঝরনাভী আকডশার জাল ছাড়া কিছুই নয 

এই জালে খানিকটা মিহি তগ্ভতে বোনা বেলুনের মাতো উড়ে গেছে সমুদধের 
বুকে_বি জালেরই (মোটা সুতো তাকে আবার টেনে আলাছে কসলের দিকে। 

অর্চনার দ়িই বটে। এত জন্রকৃত। এত ভেক্ষিও আনে এদের বোনা কাপড়! 

কিন্তু অত নড়ছে কেন জালটাঃ দুর থেকে দেখলেও, বেশ বুঝি মু 
ছটফটিয়ে উঠছে গিয়ে আসা জালটা। কাদের যেন বনি করে আনছে জালের শ্াঠায় 
লাগিয়ে সরান ম্রো ছটফট করছে তারাই। 

মাছ! 

জাল পোতে মাছ ধরেছে মাক্তশারা। যেভাবে পোকামাকড় ধরে ঘরের 
কোনে সেইভাবে পাশে জেলের মতো হাওয়ায় জাল উড়িয়ে সগুপ্রে ফেলে মাছ ধরে 


আনছে নোনা জল খেকে? 
শখ. বিধির কারে উঠল ভাই দেখে। ৬ টা 
রা মাছ খায৮' পরা অভান্েই বেরিয়ে ছু 
বকা দিলে গোনভাল পাশ থেকে নো গেছো? 
দেখলাম। শিউরে উঠলাম। একটা নরককুলে নতি 
মানুষের হাড়ের পাহাড় রয়েছে ফেন, বীয়ে ফতদুর দুচোখ 
যা_-কেবল হাত আর হাড। শি 


রা কল্পবিজ্ঞান অঙনিবাস ২৩১ 


গোনজাল বলসে__-ভিনোনাট। প্রফেসর! এই জলোই আপনাদের নিয়ে 
এসেছি! 
জন্য এত মানুষের হাড় কেন£' 

"গুলোর সব মানুষের হা নয, ্রফেসব। ওদের মবো আছে শিষ্ারীদেরও 
হত" 
কেন কেন 
'মাঞ্ড়শাদের ঠেকিয়ে রাবার জন্যে যারা মরেছে, তাদের দেহ এখানে ঘোলে 
যাওয়া হয়। সবসময়ে তেল মেখে নিজেদের কতই বা টিকিয়ে রাখবে__ কালো 
শয়তানগুলো মাটির ফুটো থেকে, গাছ্ছের কোটর থেকে বেরিয়ে এসে ঝাপিয়ে পড়াছে! 
হাওর়া এদিকে থাকলে জাল ভাসিয়ে উড়ে আসছে। একট-একটু করে শিম্পার্ীদের 
সংখা কমছে। 

খুবই বিপদের বখা, গোনজালা,' গালে হাত দিয়ে বললেন প্রফেসর। 

'খবই প্রফেসর, খুবই। আটম বিকিরণ শুধু থে মাকড়শাদের উন্নতি ঘটিয়েছে, 
তা তো নয়-_শিষ্পাণ্তীদের ভিএন.এ তেও পরিবর্তন এনেছে__-আর€ আনছে-_ 
এখন এদের বাচ্চাকাচ্চারা মানুষের আরও কাছে চলে এসেে_ক্রদবির্ভনের লা 
ফাকটা ডি মেরে দিচ্ছে একলাফে।' 

ত্য” 

মুগক হেসে বললে গোনজালা।_ আমাকে দেখে বুঝছেন লা? 


নিতে না পেরে বিদায় নিয়েছে পৃথিবী থেকে__কিন্তু টিকে রয়েছে মাকডশারা। এর! 
হুল 'যখন-ঘেমন তখন-তেমন'-দের জাত। খাবারের অভাব কীভাবে মিটিয়ে চলেছে 
দেখুন। জল থেকে মাছ ধরছে। এরপর ১৩ ঝড়ে পুরো জাল ভর্তি মাকড়শা ছড়িয়ে 
যাবে আশপাশের স্বীপে--সেখান থেকে সহাদেশে। তারপর" 

চোখাল ঝুলে পড়ে প্রফেসেব, তাই তো!" 

'াধাবের অভাবে মেয়েরা ছেলেদের ধরে-ধবে খেয়ে ফেলেছে__এইযা রক, 
কিন্তু কতদিন এবা আটকে থাকবে যমজ দ্বীপে+' 

"তা, ইরে..আমাদের কী করার আছে? আমতা-আমত্ৰ টিক 

গোনজালা বললে” _লুন, প্রাটিনামের আদি 


তারপর বলব! 
নন 5... প্র্ন্ার 
বেয়ে নানা পথ দিয়ে, মাকচুশাদের জালপাতী ঘাটি ছুরে, ছিলাম একটা উড়োয। 


৯৩২, সেরা কল্পবিজ্ঞান অনিবাস 


জ্ালানুখে দাঁড়িয়ে হেট হয়ে দেখলাম, অনেক নিচে খুব আন্-আতে কাদা 
ফুটছে। ঘন কাদা আনেক পরে পরে ফুলে উঠচ্ছে__একটা বুদবুদ তৈরি করে ফাটিয়ে 
দিয়েই আবার তলিয়ে যাচ্ছে 

বিড নিত করে গোলজালা কললে-_'কে ভানে এই ভাদার কেনিব্যালের 
জেরেই মাকডসাগুলো এত বেড়েছে কিনা? 

ধফেসর নির্বাক। আমি হতবাক। 

জবার শাহাদুগদের কাবে চেপে উে এলান গাছ থেকে গাছে_এক পাহাড় 
থেকে নেনে উঠে গেলান আর এক পাহাভের ভালামুখের কিনারায়। 

আর এইখানেই দেখলাম প্লাটিনাম মেটালের বিশাল ভাগ্ডার। 

অবিষ্াস। কিন্তু সত। টাই টাই সাদাটে ধাতু জালানুখের ভেতরের গা বেয়ে 
নেমে গেছে অনেক নিচে পর্যনত। মাথার ওপর থেকে সূর্য একটু সরে যাওয়ার ফলে 
তলদেশ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না-_ 

কিন্তু সেখানেও যে ঠাই-টাই সাদা ধাতু পড়ে রয়েছে__-তাতে সন্দেহ নেই। 

মরা আওস-পাহাড়ে এত দামি ধাতু যে ধাতু আলাদাভাবে এমন রাশিকৃত 
অবস্থায় আজপর্ন্ত বিশ্বের কোথাও পাওয়া যায়নি? 

আমরা এষন সনুদ্রের ধারে। হেলিকল্টারের পাশে। 

নিচার্ডের ডেডবডি কিছু উবাও। 

অনুমান করতে পারলাম সেটা এখন কোথায়। 

মাকড়শাদের ভুলের পাশে। শিল্পা্ঠারাই বয়ে নিয়ে গিয়ে ফেলে দিয়েছে। 
রাক্ষুসে খিধে মিটিয়ে চলেছে যেভাবেই হোক। কেন্টর জীবদেরই পেট ভরিয়ে চলেছে। 

মনটা দনে গেল। 

প্রফেসর আর গোনজ্ালা এখন মুখোমুখি দাঁড়িযে। একটু দূরে গোল হয়ে 
আমাদের ঘিরে রেখেছে শিল্পান্তীরা। 

প্রফেসর বললেন,_“তোমাদের প্রতোবেই এখানে হাজির$' 

গোনভালা বললে, “আমাকে বাদ দিয়ে বঙগুন। হ্যা, ওরা সবাই হাজির" 

আচ্ছা, তোমাকে বাদ দিলাম। সংখায় ওরা কজন?" 

রকারজনা" 

দে রা উর 


“ঠিক ধরেছেন।" 


“বা দীপ ছেড়ে চলে মেতে চাইছে ০০১ 


'আরপর্ 

“শাহের তেল নিয়ে যাৰ সঙ্গে। নমুনা হিনেবে। আপনারা ল্গাবরেটরিতে সব 
দেই রকৰ কিনাশক বানিতরে দেকেন। এরোগ্রেনে করে এনে গোটা দ্বীপে ছড়িয়ে 
দেনেন।' 

চারা তাতে মরে যাবে 

'সঙগেসদে 

ধা? 

ইশারা করণ গোনজালা। একটা শিল্পী একটা ভাব নিযে বৌডে এস। কাটা 
মুখটা গাছের জতা নিয়ে সুখেই বাঁধা রয়েছে। 

লতা খুলে মুখটা ছেলে নিল গোনজালা। উৎবট গুদ অভিষ্ঠ হয়ে উঠলাম। 
নাকের মবে। দিয়ে কীঝাল গদ্টা টাগরা পর্যন্ত জালিয়ে দিল। 

শার্টের মবো থেকে সেই খলিটা বের করে গোনজালা। যার মধো থেকে মার 
তিনটে দাকড়শা বেরিয়ে এসে পরলোকে পারিয়েছে রিষচাডকে। 

খর সন্র্গণ খলির মূখ আলগা করে ভাবের কাটা মুখে টিপে বরে গোনজালা। 

পরক্ষণেই খলির দুখ টিপে ধরে ভাক দিলে আমাকে শর প্রফেসরকে-_'তর্চনা 
মরছে 

মরে বটে নিলা যায় একটা মাঞুডশা আঁ পা নাড়তে-নাড়তে মারা 
যাচ্ছে ডাব ভর্তি তেলের মধো। তার কালো যখনলের মতো লাগ নেহে টকটকে 
ুটকিওলো ফেন আরও লাল হয়ে উঠছে মৃত্য যঃপা। 

বড আনম্দ পেলাম অর্চনার মৃত দেখে। 

একাগটা শিল্পার্পীকে জাহাজে গুলে আমরা এখন ফিরে চলেছি স্বাদেশে। 
একারজনই কাড়ি-কীডি প্লাটিনাম ঠাই বয়ে এনে ভরে নিয়েছে ভাহাঞ্জের খোল।আরও 
আছে আগুন পাহাড়ের গর্ভে 

খোনজালা মনের আনন্দে কলা খাচ্ছে 

এখনও বুঝলাম না, আসলে সে কী। 

মানুষ না শিল্পারী 

হাতের দানা ঝুলে আনলো দেখতে হবে 


আশ্চর্য জামা প্যান্টের গল্প 


এক আশ্চর্য দেশ 

দেখানে সব কিছুই আশ্চ্য। সে দেশের বৈজঞানিওরা আমাদের বৈজ্রানিকের 
চেয়ে অনেক- বেশি গবেষণা করছে, আবিদ্ার করছে অনেক বেশি। 

সে দেশ দেখলে মনে হবে যেন কাপকথার বাক গিয়ে পড়েছি। মেখসথাও়া 
কী সুদ বাড়ি, যে রম ডিজাইনের বাড়ি আমরা কল্পনাও করতে পারি না। সেখানকার 
আকাশ দিয়ে উডডে চলে এযার-সাইকেল আর এয়ার ট্াক্সি। সে দেশের রাস্তায় লোফকে 
হাঁটতে হয় না। রানার ওপর চুপ করে দাড়িয়ে থাকলেই হল। রোলিং রোডই তাকে 
বয়ে নিযে যায় এক জায়গা থেকে আর-এক জায়গায়। 

ভোটনমোটন এই দেশেরই একটা হিমছাম শবে থাকত। কোটনমোটন সোক 
খুব ভালো। কিনতু বম কুঁড়ে আর ঘুমকাতুবে। 

ভোরবেলা কোনএদিনই ভার ঘুষ ভা না বসে প্রায়ই অফিস যেতে দেরি 
হতো। মাজারের গালমন্দ খেয়ে খেয়ে অজাস লাল না ভোটননোছনের। শেক 
লিদিগিপিবিলির মাথায় একটা মতলব এলা। ্ 

[লিলিগিলিখিলি ভোউনমোটনের বোন। একদিন বাজার মুলা যন 
কিনে আনল সে। সেদিন রাহে নিশ্চিত মনে ঘন ভেটিনটটিন। 

পরের দিন সকাল ছটা বাজতেই নিব রত আরজ হয়ে গেল শোওয়ার ঘরে 

থেন একইসঙ্গে ভাকাত পড়ল, বোমা ফাটার নিকমপ শুরু হল ঘরের আনে 


(দের ক্বিস্ান অমনিবাস ২৩৫ 


ক টা বাজতেহ থাটের মাথার কাছে লাগানো ঘড়িটা খোকে একটানা ঘণন 
বাজতে লাগল ডং করে একটা লাউউস্পিকার থোকে এন বি ওযা বেত 
লাগল মেন বাফির কারখানায় আন লেগেছে। জার, একস কাড়াবাকডা, 
ঢাকলোল, শিছে বাজতে রগ করেছে৷ 

কি বলিহনি যাই ছোটনমোটনেন ঘুকে। এবক নিদিগিিবি ওয়াজের 
মঝোও, তার নাক ভাবতে লাগন ধো ফফহ, মৌ ফতফ। 

কিছুক্ষণ পরে লাউডম্পিকাবের পাতে লাগানো হিটারের কাটা ঘুরতে 
লাগল। ঘরের তাপ বুধ পাচ্ছে। দেখতে লেখতে উনুনের মাতা খারম হযে ত$ল 
খবটা। 


্বমের ঘোরে লেপটা শুধু স্ুডে ফেলে বিয়ে আবার লাক ভাকাতে লাঙল 
ভেটনানোটন। 

বিন্যস্ত জবার পার নয়। হঠাৎ খাটের লাশ থেকে সাত করে বেরিয়ে 
এল মুটো লোহার হাতা বাজি আর কনুইয়ের কাছে মোটা মোটা ইস্পাতের কাজা 
এহ থজটোহদুগাশ থেকে সীককাশির মতো আদল দিয়ে ভোটনমোটনকে চো ধরে 
তুগে-রুলে আছাড় মারতে লাগল বিছানার ওপর। 

এরপর আর কোণ ভুহলোক ুদতে পারে না।"বাপবে' বলে চোখ খুলল 
ছোটনমোটন। সঙ্গে জাসে লোহার হাত শনুশা হয়ে গেল খাটের তলায় খর ঠান্জ 
হে এল গাস্পিকার চুপ মেঝে গেল। ঘড়ি ওক হল। 

উঠে বস ছোটনমোটন। ঘড়ি দিকে চোখ পড়তেই জীতকে উন লাফিয়ে 
নামগ নিচে, শা সাতটা বাজছে আন্জও দেবি হয়ে গেল? নিশ্চয় যন বায়ে! 
লিলিগিলিখিলিকে ঠকিযেছে। 

হা হয়ে বাথরুমে দিয়ে দীড়াল ছোটনোটন। সদে-সঙ্ে দেওয়াল থেকে 
বেরি এস অনেকগুলো কালের হাত। একটা হাতে টু এগিয়ে ধরতেই আর- 
এবটা টুথপেস্ট লাশিয়ে দিলে রাশের এপর। তাং কলের হাতটা বাস গিয়ে 
ভেটননোটনের দীত মাজতে লাগল। একটা হাত সখ খুইয়ে দিকে লাগল। দুটো হাত 
এগিয়ে এসে শোওযার ভামাকাপঙ পাল্টে অফিস খাওয়ার পোপাক পরিয়ে দিল। 
আর-একটা হাত চুল আঁচড়ে দিল। দুটো হাত জুতো পরিয়ে দিতেই একটা হাত 
বুশ ঘধে জুতো পালিশ কে দিলে। পীচ নিনিটও খেল না-_ফিটফাট হয়ে বেরিয়ে 
০০০১ 


মো! 
বাইকে আসতেই লিলিনিলিসিলি দো এল ১৮১ 
ও একটা বি তার এক গেলাস কফি। এই হল ভোগে 

দেখতে এটুক হলে কী হবে, একবার 
তার। কিস তাও খাবার সময় হিল নি 
২০৬ জে করৰিজান অমনি 


পাইপ করে ৌডোতে জৌডোছে বলনে._সম নেই, সময় নেই__ভীগণ 
দেবি ইয়ে গেছে। 

বগতে বলতে সতকরে বেরিনে এন ছানে। এদেশে সব ঘরের সামনেই থাকে 
হো ছদ। ছে থাকে এয়ার-সাইকেল। ভোট্নিমোটনেরও এরার সাইকেল দাঁড়িয়েছিল 
ছাদের কোণে। এ সাহকেলের টাকা থাকে নম। সাইকেলের মতো দেখতে নাঃ মোচে। 
গাধা পিরীচের মো আকার। পরে কাদের যো হচ্ছ অথ ইস্পাতের মতো 
শক্ত ঢাবনা। মার দুজন লোক বতে পাবে ভেতবে। ভোটননোটন ধপাস করে বসেই 
ঢাকনা বন্ধ করে সুইট টিপে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে নিঃশব্দে কোনগরকম বৌযা লা ছেড়ে 
আবশপথে ছুটে চলল এয়ার-সাহকেল। 

(ভোটননোটন ছুটুক আকাশপথে। মরা তার আগেই অফিসে গিয়ে দেখি 
ক কাশ চলছে সেখানে। 

ম্যানেজার ছড়ুমণ্ুুষের কিন্তু ভোটনখোটনকে নিয়ে খাথা ঘাথানোর তো 
সয় ছিল না। মন অফিসঘরে দাঁড়িয়েছিল সে আর কোম্পানির মালিক হনুন্ন্। 
পেয়ার ঘর। চারপাশে কাচ লাখানো_ গজের যতো ঘর দেখলে মনে হয় যেন 
একটা মানমন্দিরে এসে পড়েছি। 

ইনু আতারে অবিকল যাননের মতো বেটে। আত্যাদে আটখানা যালেজার 
মওড়ুের দিকে তাকিঝে ছিল সে। একটা জামা আর লাস্ট একহাতে ঝুলিয়ে হাসি 
হাসি মুখে বর্হিল ম্যানেজার, বিশবছর একটানা গবেষণা খরার পর আবির 
কারেছি, ার। এ জামা আর পাকে ধস কার ক্ষাতা পৃথিবীতে কারোর নেই। 

সাবাস) গদণন গলার বলল হুমতসম্-_-এই জামপরান্ট বিক্রি করে আরজ 
কোটি-কোঁ টাকা রোগযাব করবে আমার কোম্পানি। এ জামপাস্ট পরলে বানানের 
খোষা লাগলেও গায়ে আঁ লাগবে না। জঞনপান কোনও বালে [িড়বে না। 
টাকা, টাকা, এবার শু টাকা! 

হন বললে, তার আগে পর করা দরকার সত সতভিই এ পোশাক, 
পরে কেউ অক্ষত থাকে কিনা। আমর পেন থেকে গুলি দাগব, আগুন ছুড়ব, ধক 
মাধব-গায়ে আঁচড় না লাগনেই বৃঝব-_কেলাফতে। 

আনে মহা চিন্তা পড়ল হনুমন্থস। ঘরের মবো বাই বাই ঝরে টরকিপাক 


দিতে দিতে ভাবতে লাগল কাকে দিতে পর করানো যায়। লোকটার ভীমের যতো ৪ 


সাজ খা ই লি এ জনি সেরকম সাহা সেক এব 
এবার দেখা যাক, ভোটনমোটন কহদূর পৌঁছল। ্ 
বিরাট অফিসবাড়ির ছাদে এসে নাল তার এয়ার নি 

গড আর কিছু 


বিদুৎ চোখ পেরিয়ে এল ভোটনলেউন। কিন দরত্ঞা দিরে ভেতারে ঢুকলে তো সবাই 
দেখে ফেলে! কী করা যায়! 

এমন সময় এয়ারকভিশন বেশিন রাবার মতো সন্ত ফুটো দেখে লাফিয়ে উঠন 
জেটনানোটন। এই ফুটোর ঢকে দেওয়ালের সু দিয়েই €তা ঘরে পৌছে যাওয়া 
যার 

যেমন ভাবা তেখনি কাজ। লোহার জালতি তুলে বরে সুট করে ভেতরে ঢুকে 
পড়ল ভোটনোটন। 

ঠিক সেই সময়ে অফিস ঘরে ইন্তসপ্ত পায়চারি করতে করতে ঘেমে নেয়ে 
উঠল। গোল আংটির মতো তানুত টেবিলটার ওপরে বদানো সবুজ বোতামীটা কাটাং 
করে টিপে দিয়ে বনলে,_ভারতে ভাবতে মাথা গরন হয়ে গেল আমার। এয়ারবন্ডিশনিং 
নু করা যাক। 

যেই না সুইচ টেপা, অনি ছাদের মব্যে--ওরে বাবারে বলে ভৌতিক কে 
কে চেঁচিয়ে ড$ল। হুদ করে প্রচণ্ড শব্দের সঙ্গে সা্গে কডিকাঠের লোহার জালতি 
বাড়া, করে ছিটকে পড়ল-_-দ্েতর থেকে বন্দুকের গুলির মতো ছিটকে বেরিয়ে এল 
(ভোটনমোটন। পড়বি তো পড় একেবারে হুমনতসন্থের ওপরেই। দুজনেই খড়মূ$ড করে 
গড়িয়ে গড়ল মেঝের ওপর। 

পড়েই হিহি করে কাষ্ঠ হাসি হেসে বলল ভোটনমোটন,__ সুপ্রভাত, স্মার? 

রাগে যোনার মতো ফেটে পড়ে বাই গলায় চেচিয়ে উঠল হনুদন্সপ্_ 
'তবে রে পাজি ছুঁচো। 

আমা পানট হছে ভোটননোটনের অব তখন সুবই ঝাহিপ। সেই অবহাতেই 
কোনওঘতে ককিয়ে উঠে বললে কীচুষাচু মুখে._স্মার, সব কথা যদি শোনেন 
তো_. 

হাৎ স্ফরতির চোটে লাফিয়ে এঠে হনুযত্। লিমেষে কান এঁটো করা হাসি 
হেসে বললে..ঠিক আছে, মাপ করা গেল। তোমার মতো কানের লোককে বরখান্ত 
আমি করব না। বলেই দৌড়ে গিয়ে খভুমুভুমের আবিদূত আশ্চর্য ভানা পাস নিযে 
ফিরে এল। 

ভড়কে দিয়ে বগলে ভোটনমেটন,_ সার, 'আমি কাজের লোক? 

নিশ্চয় কাঞের শোক! হাসি নূখে বলল হন্নন্স্ত_সেই জনোই তো এমন 
[লোককে আমি ছেঁড়া জম-প্া্ট পরিয়ে রাখতে চাই নাঃ এই না 
আর প্রান্ট। তোমার নিখুঁত কাজের পুবস্কার। (বনি 

দেখেুনে মাথা ঘুরতে লাগাল ভোটনোটনের কে পড়েনি 
তো? বাঘের মতো জীদরেল ইনুমন্তস্ত কিনা ইননকসন্থ কিন্তু 
নাঘোডকলা। ঠেলে তাকে পাশের য়ে দিলে সোশাক পটানোর 
হনো। ৮3 


৩ জে ব্পবিান অমনিবাদ 


ভোটনমোডন চোষের আডাল হতেই মহানান্দে একপাক নেচে নিগে মালিক: 
আর আনেভার। লোক পাওয়া গেছে। এবার শুধু পরথ করা বাকি। ধুম 
বললেন_দেরি নয়, এখান বেকেই শুরু হোক পরাক্ষা। 

নধুন জানা পরান পরে হানি সুঝে বেরিয়ে এল বেচারি ভোটনবোটন। 
বললে-_যাহ বলুন, মানিয়েছে ভালো, তাহ লাঃ 

(কোমরে হাত দিরে তারিফ করে উঠল হনুনন্তসন্ত._ চমৎকার। চমরার। 

মুখের কথা শেষ হতে-না হতেই লেহন থেকে একটা চেয়ার ঘুলে নিলে 
হুডুনগডুম-দারুণ জোবে জুড়ে দিলে ভোটনমোটনের কোমর লক্ষা কবে? 

গড়াম করে একটা আওয়াজ হল! চেয়ারটা টুকরো টুকবো হয়ে ভেঙে ছড়িয়ে 
পড়ল চারপাশে। 

আওয়াড গুনে পেছনে তাকিয়ে ফিক করে হেসে ফেলল ভোটামোটন_ 
সেকি সার, বসতে গিয়ে অবন করে ভা্জলেন চেয়ারটা? 

উদ্ধরে মুখ টিপে হেসে বলল ম্যানেজার. তাই বটে! তাই বটে। 

হলমন্সত্ত বললে-_-ওহে ভোটনঘোটন, আজ আর তোমার অফিসে কাজ করে 
দরকার নেই। এই নাও একটা চেক। বাডকে গিয়ে ভাঙিয়ে নিয়ে এসো তো। 

খুশিতে ভগদগ করে বেরিয়ে পড়ল ভোটিনমোটন। ভাবন-_শেষপযনত 
ঝোস্পানি তাকে চিনেছে। সে কাজের লোক বলেই না আজ এত আদর! 

কয়েক মিনিটের সবোই ঝোগিং রোছে নেখে এল ভোটনদোটন। গোটা 
রাস্তাটা অনেকগুলো রোগারের পর এগিয়ে চলেছে_তাই এ রানার নাম রোলিং 
রোড। যুউপাথ থেকে চুপ করে উলস্তরান্ডার পর নেমে দাঁড়াতেই এগিয়ে চলল 
ভোটনমোটন সুখের চিফ তখন মশার সামনে থেকে একটি মেয়ে একটা কুকুর 
না নিয়ে নেমে গেল চল রাষা থেকে। 

এমনসময়ে পেছনে উড্ভে এল একটা এয়ার-সাইকেল! 

ভেতরে বসে হুতুমণ্ডুম আর ইন্বনসম্। ইনুমন্ুস্ত কলল, ঠিক আছে। 
এবার 'দশলক্ষ ভোস্টের বিদুৎ ছোড়া যাক) 

সুইচ টিপতেই লাল বিদ্যুতের মতো রশ্মিরেখাএযার-সাইকেপের সামনের চোঙা 
দিয়ে গিয়ে লাগল ছোটনমোটনের পিঠে। দশলক্ষ ভোপ্ট বড্ড সোজা ডিনিস নয়। 
লাগার সঙ্গে সে যে কোনও মানমের পুড়ে ছাই হয়ে যাওয়ার কথা। /, 

কিন্ত ভোটিনমোটেনর পিঠটা গুধু একবার সুড়সুড করে উঠল. তি 
লাগতেই খিকমিঝ করে হেসে উঠল ভোটনামোটন। ্ 

হঠাৎ, পেছন ফিরে তাকাতেই চোখে পল মাথার লে 
মো বসে রয়েছে ম্ানেভার আর মালিক। তাকে নিয়ে: নক পরীক্ষা চলছে, 
আর কিছুই টের না পেয়ে ভোটনমোটন ভক্ও আল গুপর এতই 
খুশি য়ে তাকে চোখের আকাল করতে চি লা) 


জেরা কলবিজ্ঞান অ্থনিবাস ২৯ 


দেবেই আতকে উঠল হননপু্-_-সকাশ। আমাদের দেখে ফেলেছে 
হতগা। 

একগাল হেসে হুমভুন বলস্_দেখেছে চিক, ভবে এই নাজ দশলক্ষ 
জোন যে ওকে ছুঁতে পারঙ না- “তা টের পারনি! 

এদিকে নিজের হটাৎ সৌভাগের কথা ভাবতে ভাবতে অন্যান হয়ে গেছিল 
োটননোটন। সঙ্গে সঙ্গে একই আকসিজেন্ট হয়ে গেল। 

রাধা ছেড়ে এয়ার-সাহকেল নামাবার ভকুরে নেখে পড়েছিল ভোটলমোটন। 
খেয়াল ছিল না কোনদিকে যাচ্ছে। আচনকা গিয়ে পড়ল একটা তীরবেগে ছুটে 
চলা এয়ার-সাহকেলের সামনে। চালক সবে মাটি ছেড়ে ওপর উঠতে যাচ্ছে, এমন 
সময়ে তালকানার মতে! ভ্োটনমোটন সামনে এসে পড়ার আব ব্রেক বযবারও 
সময় পাওয়া গেল না। কামানের গোলার মতো শিয়ে ঢু মারল ভোটনগোটনের 
কোমরে 

সে কী সাংঘাতিক যাকা। আশ্চর্য জাযা-প্া্ট পরা না খাকলে ওই এক ধাক্কাতেই 
চুকরো হয়ে ফেত তোটননোটন। 

কিন্ত কী আশ্চর্য যাদু পৌশাকটা। অন মায়ান্ক সংঘের বিষ টের পেল 
না ভোচেমোটিন। একট শ্চ্ড আওয়াজ গুনে স্থিত ফিরে পেল সে। পাশ ফিবে 
দেখে শুনে তিন পা থেযে একটা বেগুনি বের এয়ার-সাহকেল আছে পড়েছে 
মাটির ওপর। এক ধাল্সাতেই আকাশযানের ছিরি যা হরেছে, কর্তব। ন। বাম্পার 
তুনড়ে বেঁকে গেছে-_আখার চোটি লেগে চালগের দৃখও রে মাথানাধি। 

অবাক হয়ে ফোটননোটন বলল_কী ব্যাপারঃ খামোকা আছড়ে পড়লেন 
ক্নেঃ 

কাচের ঢাকনা মুলে মাথা চেপে ধরে বেরিছে আসে চালক। ব্যাপার দেখে 
যাথা ঘুবছিল তার। কীপতে-কীপতে শুধু বলল.__খাককা যারলাঘ আমি। কিন্তু আপনার 
কিছু হল লা, আমার গাড়ি গেল বাম হয়ে? 

ভ্যাবা্াকা খেয়ে শোটননোটন বললে; _তাই নাকি? আজকাল ভিটামিন বড়ি 
স্বচ্ছ বটে, কিন্তু তাতে কি এত শক্তি হয়ঃ 

এদিকে আকসিভেন্ট দেখে চকু চকগাছ হয়ে গেছিল হলু্তসন্ত আর 
উল পপ 


আলম নাচতে লাচতে হলুমন্তসত বনসে.._আজ রাতেই কোম্পানির সবাহুনে 
খানাপিনা নেওয়া হবে আহার বাড়িতে! তখনি ঘোষণা-করা হবে শিগগিনই 2. 


হহুমতুভুষ বললে,__সাবধান, সাবান, আরও ভোরে যারলে হাতটাই যে 
ভেঙে যেত! 

একে এসব কাও দেখে তোবডানো এযার-সাইকেল চালিয়ে হাওয়া হে গেল 
হতজঘ চালক। 

(রেগেটং হয়ে ভেটিনসোটন বগলে, ভাল মানে পোশাক পরিয়ে গিলিপিগের 
দতো আমাকে নিয়ে এক্সপেরিমেন্ট করেছিলেন? 

বিটি হেসে হবুনততন্ত বলদে,_একরকন তাই বটে 


দত মুখ বিছিয়ে হে গলার টেডি উঠল হুমা? 
না দেবেন, তাতে কিছু এন থা না। আপনার গে দৌশাক গার 
জসাম আমি, লে অন্রাবদনে পা বাড়াল ভোটনবোলে। 
রাগে কীপভেকাপতে পেছন থেকে তোড়ে এল হুদ. লেখো হোগা, 
বাডাবড়ি করলে আসা খড় লাগাক__॥ 
তাড়াতাড়ি বনট আকড়ে ধরে হনুনতসততকে থামল হুমডুম। বলগ,_ 
খেপেছে?ফা্ষণ ওই জমাট পরে থাকে, ততক্ষণ ভর দার দের 
ক্ষমতা আপনার নেই। 
ছলে গেল হবু ভাইতো, কটে। ছুলেই গেল 
ডু বগল, পাড়া ও আন্ক আমাদের যা উপকার করল, ভার 
জনে মোটা পুরষ্কার দেওয়া উচিত। ধা 
কমা সুখে বলল হনুম্তস__ বেশ, তাই হে ভোটনমেউন, আজ ৮৮ 
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অগা রান্ছি হাতে হল হন্মন্তসস্তকে। 

লাফাতে লগতে ভোট মোটনকে বা ফিরতে গে লিলিিলিবলি অবাক, 
হরে ডিখযেস করল কী ব্যাপার দানা মাথা স্বারাপ হল নাকিং 

ছে তোর থাথা তার ভু আজ রাতে জোর ঝানাপিনা-_ সেখানেই ওলি 
কী হয়েছে_ বলে, আার-এবাঢা কথাও বলল না ভোটনাথেটন। 

হাওললি দিয়ে লিলিনিলিখিলি বলসে-__তাহলে তো তাড়াতাড়ি সেতে নিতে 
হ্য। 

সান সাব, ভার আগে ইলেকট্রক খোপা খেশিনে আদার এই ভা 
পাটা বয়ে দেতো। 

সেকি! এতো বেছি একদম নুন। ধোওয়ার দরবার কী 

নুন তো বটেহ। কিন্তু হাতায় কারা লেগেছে__সাফ কারে দে। সেঝেেজে 
খেতে বেতে হবে তো? 

এদিকে কোটিপতি বামন হুম গ্রেসিং টেবিলের সামনে টুলের ওপর 
গভিয়ে টাই বহে, এমন সময়ে খনন করে টেলিফোন বেজে উঠল। 

বিরঞ্জ মুখে রিসিতার তুলে নিল হুম 


মনে হয় না। 
কী? খক্ার দিয়ে উঠল হন্যনসনত। "যার্কি হচ্ছে? আরও টাকা চাই? লা 
আর এক পারসাও, দেব লা-_নআজকে রারে তোমাকে আসতেই হবে। 


কীদো-কীংদা সুখে ভোটনযোটন বললে. যেতে আমি পারি, কিন্তু এ জানা-পান্ট পরে 
গেলে আমার চাকরি যাঝে। 
খাযা হয়ে পিলিগিলিথিলি কললে,_তোবারই তো দোষ। এমন জামাপান্টি 
[কিনলে যা জলে ধোয়া যায় লা! মেশিনে দিতে না নিতে এই হাল। 
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ছুটে এসেছে শ্রতোকেই। 
পালি 
লিগেস করণ সার, আর কত উরি? 3 ৯ 


ডলগডম বলল,_এই এল বলে পরনে দেবতে পারে | 
৮  নেই-শতান্দার পর শতাব্দী কেটে 


০৯৯ জল করবি অননিবাদ 


যাবে অথচ এ পোশাক নট হবে না। দেনা এই পোশাক পরে যুদ্ধ করতে গেলে 
খানের গোলা আদের গায়ে লাগবে লা।' 


বাপারে দেরি করাই ভেউনমোটনেরস্বভাক-- যার ঘুখে বলল হুসুডুম। 

বলতেন বলতেই ঘরে ঢুকল একটা বিচি সৃতি! ভোটলনোউন। কিছু একি 
চেরা। ভয়ে সখ এতটুকু হয়ে গেছে। পরনে ছেঁডামতো জাথা আর পাট 

হুম গথনটা দেখে তাক করে লাফিয়ে উঠে চেচিয়ে ফেলেছিস-_ 
এসেছে। এসেছে। আয় জামাপা্ট এদেছেঃ আঁ, একি দেখছি। 

হে.হে করে হেসে বলল ভোটনমোটন,__আজে কাদা লেগেছিল বসে যুঝেছি। 

হলদুদ্ধ লোক গড়িয়ে পড়ল হানতে হাসতে। হা, হা. হা, ধুলেই যে জানাপান্টের 
এই হাল তা নাকি আবার আক! হো, হো, হো। পেট চেপে বরে বেগম হয়ে পড়ল 
সবাই। হাসির দঘকে হল ফাটবার জোগাড়। 

হাসির মধোই চোরের মতো মঞ্চে এসে দীড়িযেছিল ভোটনমোটন। 

হাকাশে মুখে বলল ম্যানেজার-_সর্বনাশ। জল লেগে এই অবশথা। তাহলে 
আরও গবেষণার দবকার। 

দত মুখ বিচিয়ে সো পাকিয়ে ভোটিনমোটনকেই বিচি উঠল হনুম্তসণ্, 
_নাবাদ! ভাগাস হুযোছিলে, নইলে আনার এক ঝাড়ি টোকা ্রেফ জলে যেত 

একগাল হেসে ভোটযোটিন বলল, _তাহলে আমার চাকরি আছে তোচ 

পর্ন যোনার মতো ফেটে পড়ল হলবভসত._তা আছে। কি থা দি 
বেশি বোনাস আদা করার শা না নিয়ে তই যাবি কোথা হত্ছাড়া পাজি বোরিক 
কোথাকার আমার গালে চুন-কালি লাগালি। 

বলেই, ধমদম করে খাবার দাবাবের প্লেট গেলাস কাপ ছুড়তে তে 
(ভোটনমোটনকে তাড়া করল হনুষতসপ্। মারের চোটে মাথা ফাটিয়ে সাবা গায়ে 
কাদসিটের দাগ নিয়ে পাই-পই করে ছৌডে বাড়ি ফিরে আসে চোটিনখোটন। 

সেইদিন থেকে আর কোনগনিন ঘুন ভালততে বেলা হ্যনি ভোটননোটনের। 
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এই যা বলে চিৎকার কৰে উঠলেন। 

একা কাকের লোক আন্রবাপ পেছন থেকে বলল-_ী হল মেোমশাই? 

নগর ভিবেটা সামনে হেখেছিস কেনং গেল তো নিকট নট হে 

কি হোস আরব হাতের লাভা থালতির জলে ডুবিয়ে উঠে এন, 
দিন, যে দিং। 

শহগ্ করতে থাকেন পথ প্রি নিই বলে ডিবেটকে সামনে 
তে হবে? সরিয়ে বাগতে পারে না কেউ বরকে বলে হাত বডি টাওলেটটা 
দিয়, ুখে ফেলে টুক করে নিপে ফোললেন। হরর টযাবলেট। আব গে ভাত 
খাবেন। ভারপত ঘুঘোবেন। 

ডিবেট ঢাকসি দি পেয়ে লাগাতে নিযে দেখলেন পাশেই হার 
াবলেটটা পে য়েছ। দা টাবলেটা 

ভবে ভিন কী খেলেন? সেও তো সালা ছিল। সাইজ এবই। 

অনু! আর! 

কলতলা থেকে কলট যে এনে সাজনে খায় ঘর আঙ্তরল হি 
লি 

_ ক জেয এখন বল তোঃ টস 

_ কি তে খানদি এইবার তো বাবরি 


আহ চু জে কবি আমনিবাস 


- সাল -উবলো-হাটর টাকলেট অনে করে ফাগামতো কী একটা 
আর ফেলার টাবলে এই তো-টিকতিকি ভি খেলাম না তো? 
সাধে দেখতে ছিল 


_ হই ও মেঝেতে আপনার শার্টের বোকান িশচই। অনেকগুলো শার্টের 
ও লোন ছিড়ে গেছে কাল দেবেন, সব সেলাই বকে দেব। 

_ বার শা! যোরাৰ গেছে ছেললাহ, এন কট হবে? 

কু হবে না ছেসোমশাই। কর খেলেও নেয়ে যাচ্ছে, আর এ তো 
লোতাম। দিন, টাললেটা ছেছে নিন--ভাত গরম করে এনে বিচি 

টা কি বাপ হজ খল লরের বোতায জিনিসটা যো জাজকাল 
থর খিনুক থেজে ঠৈি হয না। নাইলন থেকে হয় ভার মধো দশ অনানা 
কেিগালও বেশানো থাকে। ভি বলো শরীরের মো গিয়ে কী উৎপাত করবে 
হতে ভাতে চাটি ভাল ভাত, মাছে নিসেন। ঘুহের বড়া এবার দেখেতনেই 
শেলেন--্জর ঘেন ভুল না হ। 

সি শত করে লাগল। বোতাম বাটাচছেখমের মাঝে না জানি 
কী ডা আর্থ করে 

মারি মধ ঢুকে আলো নিভিয়ে পা চালিয়ে দিতেই ঘুম এসে গোল 
ধর লরের। ঘুম থেকে উঠে দেখলেন 

কিছ সে জো পরের কাহিনি 

বোতাম যা, কিন হা হে খুঁে মরছে পৃথিবময। এমন অপরা 
রহ নে দেখনি, দুর থেকে দেখতে সুজ আর সুন্দর হলে কী হবে, কাছে 
এসেই তো চা চ়কগাহ হয়েগেছে এহ জল এত জল জার এড লোক। ছা, 
ঘা. বোতা হারিয়ে আনার অহাশোর রানে ফিরে দিবে গাল হাত দিয়ে 
অনেক্ষণ ছেবেছিল সে 

তারপর টিক করছ, দু -পডে আ ইলা টে কাঠির মতো এই 
পিকে কাছ দক পর্বে কর নরক! নে পরে ভি লি নিস দর 
হিতে লেক সপ এ 
সহ বিদ্ধ খবর না নিয়ে সে পা ঠিক হে লা॥ নন 

ই রন ছেড়ে ভুতলে অব হয়েছিল পল 
উদ দেবি সাজি সে 


জরা করান অযনিবা ফু 


করে লিখেই যাচ্ছে। কিলবিলে গুড়ে ধরা একটা কাঠি থেকে কালো রাড বেরোচ্ছে) 
নিউজিরামে এ জিনিস সে দেখেছে। কলম। কালি! লেখা! কত হাজার বছর আগে 
এ হ্িনিস ছিল তাদের শ্রাহে। আর এখনঃ ভাবতে না ভাবতেই মনের কথা লেখা 
হযে যায়। 

মুষ্ধ হয়ে তাই সে তাকিয়ে ছিল জ্বানলার ফঁক দিযে অনেকক্ষণ, একটা রাস্তার 
কুকুর যে তাকে অনেকক্ষণ থেকে ওয়াচ করছিল, সে খেয়াল ছিল না। 

ভারি ভুত কৃকুর। যন তখন ঘেউ-ঘেউ করে টেচায় না। আ্ুরবালা রোজ 
রাতে তাকে খেতে দিয়ে বাড়ি চলে যায়। খাওয়ার জন্যেই ঘুরঘুর করে বাড়ির চারবারে। 
আজকে সে দেখেছে জানালার থাকে ওহ পেতে থাকা এমন একজনকে যার মতন 
চেহারা আগে কখনও দেখেনি। 

সুতবাং তাৰ সারম্য সন্ত চনমনে হয়ে উঠেছে। তারপর যখন দেখালে বিদগুটে 
[জিনিসটা একটা সাদা মতন ছোট জিনিস নিয়ে ফোকাস করছে অন্নদাতাকে, আর 
স্থির থাকতে পারেনি... 

ঘ্যাক করে লাফিয়ে পড়েছিল, পৃথিবীর কুলতা। আঁতকে উঠতেই অনয গ্রহের 
আগন্থকের বোতামের মতো কন্তটা ঠিকরে এসেছিল জানলা দিয়ে ঘরের মধো। 

কিছ্তু সে তা দেখেনি। চক্ষের পলকে “চাচা আপন প্রাণ বীচা' নীতি অনুসরণ 
করে প্রায় আলোর গতিবেগে ফিরে গেছিল মহাশুনে। ভাসমান বোমযানে। 

সুষথিব হওয়ার পর খুজতে বেরিয়েছিল ছোট সাদা কন্টাকে। যেখানে ঠিকরে 
গেছিল হাত থেকে, সেখানে যেতে সাহস হয়নি চারপেয়ে ওই বিভীষিকাটার হুনো। 
দূর থেবোই দূরকিন চক্ষু দিয়ে দেখেছিল তল তুর করে। নাঃ, কোথাও নেই। 

দুশ্চিন্তা চরমে উঠেছিল তকুনি। গেল কোথায়? ওই চারপেয়ে অতিশয় কদাবার 
প্রা সুখে নিয়ে পালায়নি তো? 

তা খৌজেই প্র্থ আলোর খতিঝেগে গোটা পৃথিবীকে কতবার সে চর 
মেরে এসেছে। কিন্ত হারামজাদার লেজ্রের ভগা পর্যন্ত দেখতে পায়নি। 

পাবে কী করে? যাকে খোঁজা হচ্ছে, দে তথন নিড়ির গোড়ায় বুগুলী পাকিয়ে 
মুমোচ্ছে। 

গদাধর লঙ্গরেন মন ঝাবাপ থাকায় বিশেষ কিছু আহকে খাননি-_উদ্ছিটির 
পরিমাণ বেশি থাকায় ঘুমটা এসেছে জবকর-. 

গদাবর জঙ্গরের মনে হুল তিনি শূনো শুয়ে রয়েছেন। 7, 

ঘুমটা একটু পাতলা হয়ে এলে এরকম অবশ শরায়ই তার মনেহয় ই 
পাশবালিশটা জড়িয়ে ধরলেই আবার গাঢ় ঘুম এসেখার। ২. 

5 ও তিনি পাশবলিশটা 
গেলেন না। ্ 
অগত্যা এ-খাশ ফিরে শুলেন ৯৩ চি নি 


২৪৬ জেরা কলবজ্ান অমনিবাস 


কিন পাশবালিশ নেই এদিকে! উপরস্থ তার স্পষ্ট ফলে হল বেন শূন্য শুয়েই পাশ 
(ফিরলেন। লাক মুখেও খড়-খড়ে কী যেন ঘষটে গেল? 

কাজে-কাজেই চোখ ঝুলতে হয় গরবরবাবুকে; এক: গা করার আগে বরাবের 
মতো মাথার কাছে হাত বাড়িয়ে বেডল্াস্প আর সিলিযেনানের কাল সুইচ দুটো 
মুলেন। সুইচ পেলেন না। হাতে ঠেকল শুধু দুটো ভার। ভার টেনে-টেনে একটা 
সুই মুঠোর এসে যেতেই টিপে দিলেন। আলো জুলল এবং চোখ খুলাসেন। 

দেখলেন, ভিনি শূনো শুয়ে আছেন! বিছানাব পাচ ফুট ওপরে! মশারির ঢাল 
নাকে ঘটে গেছে ওই কারগেই/ 

অনা গ্রহের আগন্তক ভিক এই সময় এসেছিল। বোতাম হারানোর জায়গাটায় 
শেষবার চোখ বুলিয়ে যাওয়ার জন্যে। 

হঠাৎ আলো হিকরে এল ভানলা দিয়ে চকে উঠেছিল সে। আর একটু হলে 
পড়েও যেত। কোটা না থাকায় অনেকক্ষণ থেকেই কাহিল লাগছে নিভেকে। এরকম 
শরণ যাবাকর্ষণ অনা কোনও গ্রহে বড় একটা দেখা যায় লা। থাকলেও সে গ্রহে 
সে পা মাড়ায় না; বিত্ত সবুক্ এ বাটাচ্ছেলে গ্রহ যেন সম্মোহিত করেছিল গে... 

রিজার্ভ শক্তিতে আ'র বেশিক্ষণ চলবে না। একদম ঘুরিয়ে যাওয়ার আগেই 
ফিরে যেতে হবে গ্রহযানে। 

হঠাৎ আলো দেখে তাই বেচারি চমক উঠেছিল শমনগ্াবে। পড়তে-পড়তে 
সামলে নিল শুধু ঘরের ভেতরকার দুশাডা দেখে। 

শুনো ভাসছে সেই বিকেল লেখকটা। খালফ্যাল করে তাকাচ্ছে এদিকে 
সেদিকে। 

নিছেষে খাপারটা বুঝে নিল ভিন গ্রহের আগম্থুক। ইস পাড়া গেছে 
খোভামের। আছে ওই জালোয়ারটার কাছে। কিন কোথায়? 


উদরহ খোতামের মহিমায় গাব লব্ধ তখন মাধাকর্ষণের মায় কাটিয়ে 
মশারি টশারি সমেত আবও স্বানিকটা উঠে গেছেন ওপর দিকে। সিলিংয়ের কাছে। 
োখ ঠোলে বেরিয়ে এসেছে বললেই চলে। গ“পাক নিচ্ছে দু তার বার শৌ-গৌ করেই 
খয়াকপয়াক করঙেন। তারপরেই বনি করে ভাসিয়ে দিলেন বিহানা। 

তি তা পিন মানে টে কত চর নিজেই 


কাজে 
করে তুলে নিল ভিনগ্রহের আগন্তক জের যানে লাগিয়ে দিতেই আবার 
জরা করবি অনিবাস ২ 


চার হযে গেল পুরো বডিটা। আর একটা সুরত সময় নষ্ট নাকরে ছৌ-ঠো পালালো 
মহশুনোর বোনযানে। পকষতরবেগে ক্োমযান উবাও হয়ে গেল নক্ষত্রলোকে। 

[বেচারা গদাবর। বোতাম মহোদর উদর থেকে নিদ্ান্ত হতেই দড়াম করে 
আছড়ে পড়লেন বিছানায়__কাদা-কাদা বমির মধোই। 

কেন যে এনন হল, জা তিনি আজও বুঝতে পারেননি। পালে কি বোতামকে 
হাতড়া করতেন? মাঝ্যাকর্ষণকে লবভগ্কা দেখানোর শ্তিকবচ ওই. বোতামে ক্ষমতা 
চক্ষে দেখতে পেতেন শুন্যমার্গে বিচরণ করে। বোতামটা শুধু লাগিয়ে রাখতে হতো 
সার্চে 

তবে হা, একটা ভয়ানক বিপদ থেকে নিজেকেই বাচিয়ে দিয়েছেন শ্রেফ বমি 
করে। বমি যদি লা করতেন, বোতাম ঠিকরে যেত না আর বোতাম ফেরত না পেলে 
আগম্ক দলে দলে হানা দিযে তাকেই তুলে নিয়ে ফেত নিজেদের গগ্রহে। 

কিনতু দে গ্রহে তো সানুষ নেই-_ুধু রোবট। 


কথা মনে পড়লেই বুকের ভেতরটা কেমন যেন করে ওঠে। অথচ 
রে সে এই পৃথিবীর কে নয় দেখতেও আহামরি নয। ওক বদখত চেহারা 
দ্ধের কারও দেখিনি। তবুও তাকে ঝুলতে পারি না। কোনওদিন পারব না। 
রোনা সনু থেকে ঠে এসেছিল জেলের নৌকায়। আনি বাবার সঙ্গে 
পুরীতে। বাল, মাঝে মাকে বষটি প়ছে। আকাশে সবসময় মেখ জমে 
বয়েছে। দুরে দুরে অগুনতি জেলে নৌকা ভাসছে। 
প্োরের দিকে বাবা আমাকে নিয়ে ছাতা মাথায় দিয়ে হাওয়া খেতেন। ঝনকম 
করে বৃষ্টি পড়ত, বড় ভালো লাগত। জেলেদের নৌকা তীরে এসে ভিড়ত, নৌকা 
ভি মাছ সঙ্গে সঙ্গ বিফ হয়ে যেত, দাঁড়িয়ে দীড়িয়ে দেখতাম। কী ভাগোই যে 
লাগত বলে বোঝাতে পারব না। 
রোনাকে দেখেছিলাম তখলই। একটা নৌকার বাইরের দিকে আটকে ছিল। 
ঠিক যেন একটা খ্যবড়া পেপার ওহেট। কাগজভাপা। খলখলে জেনির মতো। আমিই 
পথে দেখেছিলাম। একটা ঝিনুক কুড়িয়ে নিযে নৌকার গা টেছে জিনিসটাকে বালির, 
উপর ফেলে দিয়েছিলাম সে 
সঙ্গেসঙ্গে তব বে নাড়ে উঠেছিল খলাখলে পেপার-ও়েটঢা।গাডেকানেক 
ফুটে। জেলির গায়ে এরকম ফুটো কষনও দেখিনি। কাপতেকলী্রতে ডিনিস্ী সরসর 
করে এগিয়ে এসেছিল আমার দিকে। 


আছি বলোহলান-_ুট কী বাবা নাহ 

বাবা আমার খাখায় ফের ছা ধরে ভরিলিসটার দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রুইলেন। 
দুভোবে ছে ফুটে উঠল। তাচ্ছিল্য সঙ্গে কনলেন,_কে জানে! সুদে অনন কত 
[ভিনিস থাকে। 

তারপরেই বেশ মনে হল কে ফেল আমার মাথার মব্যে বসে কান খাড়া করে 
শুনছে। কী গুনছে তা বলতে পারব না। আমি ছেলেবানুষ, চিক বোঝাতে পারব 
না। কিছ স্পষ্ট মনে হল আমার মধ কে যেন চুকে পড়েছে। আমি যা ভাবছি, তা 
শুনছে। ভানি কথাটার কোনও মানে নেই। বাবাকে পরে যখন বলেছিলাম উনিশ 
মাথায় চাটি দেরে বলেছিলেন, যা 'ভাগ। পু যারবার 'আর জায়গা পাসনি। 

কে যেন শুনছে মাথার মধো এই অনুনথতিটা অবশ্য বেশিক্ষণ থাবেনি। উত্ন 
হয়ে বাসে ছাড় কাত করে রয়েছি দেখে বাবা আমার হাত ধরে টাল দিলেন। __ 


কি আনার সেরকম মোহ আনে হচ্ছিল না। আচ লিলগিনে বেসুনো 
বাটা কথা হয়ে টে গেছে। ভবে কে আন করে বলল._সুপ্রাত! জানার নাম 
বোনা। 

আমি তো খ কে বলল? বাবার গলা তো এমন খোলা নয! জেলেরাও খালি 
লৌঙা ছেলে দুরে সবে গেছে। তবে কে শুন কবে বলল-_ সুজাত । জামা নাম 
রোনা। 

খাড় বেয়ে ওপরে কিযে দেখি, বাবার চোখে য় আর বসায় পাশাপাপি 
সু উঠেছে। খুপ করে বসে পড়েন আমার পাশে! 

ফে..কে কথা বলল? উত্তেজনায় গলা ভেঙে গেছে বাবার। অথচ আমার 
জপ মজাই লাগছিল। 

একটা মার ঠা ভর দিয়ে একপাক ঘুরে গোল বিটকেল টা রামধন্‌ 
রুজকিলনিলিযে উঠল সার গায়ে। বহবলীবিরনিটিও এমনি পারবে কিনা সনেহ। 

বলল সঙ তীর গলায় আধার ও নেড়ে আছি) 

বাধা মো্সার মতো ভিসন করে বসলেন, মি বাংলা জানলে কী করে? 

এখুনি শিষলান। তোমার ছেলের মাথার মধ্যে থেকে। 


রা 
কোনও ভাষাই আনরা শিখতে পারি। টি 
মরা মানে? তুমি তো একা দেবছি। ঝ্ 
_ বারও আছে সমৃক্থের দিকে, কথা বলে শু, মেশিন 
আছে। পু উস 
কথাগুলো ক্রমশ স্পট বাগালির চাইতে ভালো 
০, 


কীসের আদিল? 

এক গ্রহ থেকে আরএক গ্রে যাওয়ার হেশিন। 

_ কিঃ তোমরা তাহলে পৃথিবীর যানুষ- হজ 

_ মেল না। আমরা বেড়াতে ভালবাসি। শিবতে ভালবাদি। এক গ্রহ থেকে 
আর-এক গ্রহে, এক ছায়াপথ থেকে আর-এক ছায়াপথে কেকন বেড়াই, যা দেখি 
তই শিখে নিই 

সমু কী করছিলে? 

সু করে সমূহে নেমে পড়েছিলাম ওপর থেকে দেখসাৰ পরিীটার তিন 
ভাগ জল, এক ভাগ সথল। ভাই ভাবলাব যা কিছু শির নিশ্চয় জলের অধ আছে। 
হুনো হয় অনেঞ্জদিন ঘোরার পর ফিরেই যাচ্গিলান দেশিনে। এমন সনে দেখলাম 
নৌকা নিয়ে জেলেরা নাহ ধরছে। পৃথিবী বুদ্ধিমান জীব বলতে তাহলে তোমরাই 

- আঙ্ছে। 

কিন্তু তোমাদের দুটো হাত আর দুটো পা কেন? 

(তোমার নোটে একদা পা কেন? চোষ নেই কেন? কান কোথায়? নাবের 
(তো চিহ দেখছি না। বাবা তেড়ে উঠসেন। 

হেসে উঠ শনপ্রহের ভীবটা। খলখলে ভাগটা গায়ে সখ নেই, তাই হাসির 
ভ্হারা দেখলাম না। শুধু আগয়াজ শুললান। 

বললে দরবার হয না। ঘা দুটো চৌখ, একটা নাক আর দুটো কান নিয়ে 
আমরা করব কী? 

৩ার মানে? 

আর মানে ওই রে দিযে বু$তে একটু সময় লাগবে। আমরা অনেক গ্রহের 
অনেক জান এইটুকু মগজের যবে ঠেনে রাখতে পারি। কিনতু তোনাদর খুির মধ 
মগটাই কেবল বড়, শক্তি একস নেই। 

বাজে বোকে৷ না। বাব রেগে গেছেন। কাগবেনই তো। তিনি ডাক্তার মানুষ, 
বিলেত ফেরত। 

এবার একটা অমায়িক হাসি শোনা গেল. রাগ করছ কেন? এসো ভাব করো। 
আমার নাম বোনা, আগেই বলেছি। তোমরা নাম বসোনি, কিন আমি বলে দিচ্ছি 
তুমি ডাক্তার তনু দ্র, আর এই তোমার ছেলে তমাল দ। দেখলে আমাদের ব্রেনের 
ক্ষমতা! 


বা বি হে কবরে পেন দির ওপর এ 


আকু-্রকতিবদনার ঘর, দিল দিকের একটি আনার বি ঘট বানা জার আনার 
সং মন 

আমার মারা যেন যার জান হওয়ার আগেই বাবার কাছে গুনে, 
কা পর বলতে পিশকি। কও জেনি, সে হতে শিশেছিলান। বাধা 
অনুলপাখারে পড়েন আমাকে লিয়ে মি লা জমালে নাকি আর বয়ে করতেন 
না। করতে হল কেন নার জনা। 

একটু জান হলে ছিলাম হামার সহ যাকে। বাইরে হুশ না করলেও সং 
ম ৃৰয়েদয়েছিলেন, এ সালারে আমি একটা ক আআ যন তুফান, 
সৎ মাকে এিয়ে উলভাম। মে কিন্ত রশ করতাম না। 

বারা বলাতেন,_ ই বক চালাক হয়েছিস নাঃ ছুটি পেনেই তাই বানা 
আমাকে নিযে বেরি পড়তেন, সা সত না। আনি যেখান, সেন সে নেই। 
৭ বাত, সবাই গেলে সংসার দেখে কে 

বাবা সব বুঝেন, কিছু বলতেন না। জামাকে মনুয করার জনোই এই উপগ্র 
ভিন সঙগোরে ডেকে এনেছেন আহ মন লা হওয়া পরত শাহ তিনি মুখ ুলকে 
না। ভবনের সবাইকে কি সার সত কিযে নিতে” ধু আমাকে ছাড়া 
কাউকে তিনি ভালোবাসেন লা। 

সেই কারণেই আর চুল হয়েছিলাম সংসার আমি যা কিছ ালোবাগতাম, 
সবই তার চোখে খারাপ লাগ 

লোনাকেও প্রথম থেকে সং মা ভিবুিতে কে লাগল 

অথচ বোনা খর হে বড একটা বেরোত না। আবার বে ওর থাকার 
বাবা করে দিয়েছিলন জাবে, আালমারির মঝো। যাতে ভারা মসা টির 
ডাকে বির হতে নাহ সকাল গে বাস এগে যাওয়ার মরে ধরে তালা 
নিজে যেহাম। বিকেলে ছিরে আনা দি বসে ক কথাই বগত হোনা। 
জনা বিনেঃ হলে বাধা ভাকতেন। বোদাকে হাতের তোলো বলি যেতাম 
ভাকারখানা এক পরে গীতি গুলত কোলা! ভার সেই অত ওঁ খড়ি 
সবি আলি, নাতো তাক ভি জাভা বই দেখি ভর করত এছার। মাঝে 
কে আনা, ভিসিওলছি বই এনে সামনে বে ধতে তো বাবাকে। শ$ 
বলি নিছে ফেটাসোটা এক ধর, শজগো কী্াকে যে ঢোগের নিমেষে লিখে 
নিত ভেবে পেতাম না। 

আনাই হলত ভাকারি নিব ওর সু লো লাখে। সব জানের চোয এই 


(তোমা সবাই কি জন-গাগস? _ গুধোতেন 
জগ হা লেন সক উন) 


_ ইখ। রাজের দে যাকে, হবার পানে সেন আর চোখ, কন, 
নাক ওগুলো হো জান সতের এবা, ভাই লেই। 

বাবা বা সুরে বলতেন ফল ক) 

(বোটে মক রে রভিন হে উঠতি জবাব ছিত জোন চোখ 
দিযে ভোদা নেক জিনিস তো দেখতে পাও লা। বান দিযে কি গুনতে পাও 
না নাক দিয় টের পাও কিন্ত ডোন কান নাকে ঝা রা পে না, মরা কি 
টে পাই। 

জি কৰে? 

লস ছু বুনে লা। জোনাদের শরীর কিনার ঘা নৌ ধরতে পারবে 
না যেমন ধরো, তোদর। রোগ সারাতে লা'পারনে অপারেশন করো। বৎস বাপ! 
ঝোক না ছু চালানো মানেই আটকে কেটে কিযে দেওয়া 

কাবা নিজে পরফাকসিএস। বিলেত দের শলচিকিৎসক। একক 
লারা চাটা বাটে গিযে বাতেন. কি বি ওযা আগেলপিটিস 
রেখে দিয়ে গোীকে মেরে ফেলব 

তা কেন! অনাতাবে তো াগেডিসাইটিস সাানো যা! মে জায়গাটা 
টে ছে, কে সু করে বাহ তুলগেহ তো রোগ সেরে ায। ঘুরি াগানোঃ 
দরবার কী 

_ কীনা গস বলেই তো হয়। 

ইক বোকাতে গার লা। সুযোগ দাও, হাতে কবে ছেয়ে দেব। 

কি বরা কাওজ্ঞন আছে। নাগর আগন্তক একনি এটি জীবে হাতে 
সানি ছেড়ে দিতে পাবেন না। ভাই যোনাকে পাত দেননি 

বির একদিন নিতে হল। একরতি ওই ভীবচার সী ক্ষমতা সেদিন ঘষে 
জেলার আমরা সবাই। চি সেই লেখাই হন আমাদের শেষ দেখা। 

আমার লং মা বেশ কিছুদিন ধরে পেটের বাধায় ধুগছিল। অসহা যস্ণা 
গেটে তারপর বাবা চিকিৎসা রা কমে এলেও পুরোপুরি গেল না। পে 
বাঁদিকে ক মেন শা টির মতো ছু থাকত। বাবা বলছেন খোলা মনে 
লে পা উদ শাহ? জীকলাকে সহজভাবে নিতে লিখল না। ক তো পানেই। 
লা ভারা যোগটা মানসিক বলে উড়িয়ে িলেন। তারপরেই ইস নাবা হাত, 
পা, দেখ হলনে হয় গেল। সে রোগ সারল তো এস লিনা, বাতা সেই 
সে কাজা দিন দিন গিয়ে যেতে লাখল সহ. া। মেসে রোজ একো 
দইসাডাই জর ওম বৃখাগেল। কেই বগলে দয পেয়েছ, কেই বললে ঢু, 
করা হয়েছে! ড় 


বা উ্গা হলেন। জাগেও বসেছিলেন, টুল ইলসউনে চলো। 
্ 


ও 


সুচিকিৎসা লেখানেই সঞ্ভব। মা সুয়ে উঠে বত কেন? একেবারে বিনে দেবার 
মতলব আঁটছ বুঝি? 

বাবাচুপ করে গেলেন। কিক এভাবে বেশিদিন চলল না। একদিন প্রচণ্ড যন্ত্রণায় 
মা অজ্ঞান হয়ে গেল। সেইসঙ্গে পেট ফুলে জয়ঢাক। পেটে টোকা মারলে আওয়াজ 
হচ্ছে। বু জমেছে। বেরনোর পথ পাচ্ছে না। 

প্রেটে স্টেঘোক্কোপ বসিয়ে বাবা বললেন, মেকানিক্যাল অবাষ্টাকশন হচ্ছে। 
হাসপাতালেই যেতে হবে। যাহনর অপারেশন। _-কিরে তুই যাবি, না বাড়ি থাকবি? 

আমি বললাম,_যাব। 

যাওয়ার সনয় রোনা বেঁকে বদল। সেও যাবে। 

অজ্ঞান বসায় মাকে আঙুলে করে নিয়ে যাওয়া হল হানপাতালে। মাত্র 
আবখণ্টার অপারেশন। বাবা নিজে ছুরি চালাননি। সতীর্থ ডাল্তারকে দিয়ে: পেট 
কাটালেন। ওুনি জানা গেল সৎ মার ক্যানসার হয়েছে। 

বাবা ফাকাশে মুখে অপারেশন থিয়েটার থেকে বেরিয়ে এলেন। পেটটা কাটা 
অবস্থাতেই রয়েছে। ডাক্তারকে আমার সামনে ধোন করলেন। বাযোজ্জি না করা পর্যন্ত 
ক্যানসার বলা চলে না। কিন্তু লক্ষণ দেখে মনে হচ্ছে নিরীহ টিউমার নয়, ক্যানসারের 
[টিউমার। পাচ ইঞ্চি পর্যন্ত কোলন কেটে বাদ না দিলেই নয়। 

এবপর পীচটা দিন যেন দুঃ্রের মধ্যে দিয়ে কাটল। বায়োলসি রিপোর্ট এস, 
বানসারই বটে। বৃহ টিউমারে একদন বন্ধ হয়ে গেছে। কাটলে দিন পনেরো বাঁচবে। 
না কাটলে আর কিছুদিন। 

অপারেশন থিয়েটারের পাশে ডাক্তারদের ঘরে মাথাযা হাত দিয়ে বসে পড়লেন 
বাবা। চোখ সুখে যেন কালি পড়ে শিয়েছে। বোবা মুখে পাশে দাঁড়িয়ে আমি। আমার 
কাধে একটা কাপড়ের ঝোলা, তার মঝো রোনা। 

হঠাৎ পিনপিন গলায় রোন! বলল_ভান্তার, ভাল্তারঃ 

বারা চমকে উঠলেন._কী? 

আমি চেষ্জা করব? 

তুমি। __এত দুঃখে বাবার দুখে জান হাসি ফুটল। 

স্বর চাপালেও তো৷ এবার ক্রি বাচছে সা। তোমার কথা আর খাটছে লা। 
আটা সুযোগ দাও না। 

ওএস ০০১৭০ 
সখা বীচবে না, কোনওতেই বাঁচবে না। সরি চালালে দিন পন্রোর জানা; 
লালে তার কিছুদিন পরে। তার চাইতে, ভার চাইতে. ৯4৮ 

মনহির হয়ে গেল বাবার বললেন, ক ছে নিন বিসান- 
এর উরতি হয় না। এ ঝুঁকিও আনি নিচ্ছি, কলা চিত 

_ক্ছিনা। টক 


যু ছু 


২৪ বা কনবিজ্ঞান অমনিবাদ 


_কাপির কাছে আনাকে যেতে দাও) 


তারপর 
-আনেহেশিযা দিয়ে কগিকে অন করে দাও জানাক দলকে দেখতে পারে 
না। পেটের বাজে খুলে দাও। তারপর দেখি এতদিলর শিশু কাজে লাগে না 
_দেখো। 
জ্াবেশন বিমেটারে হেলেনন্যদের ঢোকা নিহে। কিছ বাবা আমার চোখের 
দিকে তাকিয়ে বলনেনং_কিবে, হেব 
আনিও তাহ লাইছিলান। রোলার নতি তাকে দেখতেই হবে। বললাব,__ 
হা 


সমা। বুকের কাছঢা আক্ে-হাডে উছে আর নানছে। পেটের কাছে দুটো সাদা 
তোয়ালে। মাজবান দিয়ে পেট দেখা যাচ্ছ, ঝাডেজ বাধা। খাটের উপর দুটো বিরাট 
অপারেটিং লাইট। ঘরের এককোণে আনেছেটিক মেশিন। মায়ের কাছে ইনরমে্ট 
টেবিল। আমি ছাড়া ঘরে গাঁয়ে আরও পাঁচজন ।জযানেছেিসট, হেড-সার্ডেন, সেবেন্ড 
জ্যাসিসে্ট দুজন ইনসুসেন্ট নার্স, দরকার মতো এদিক-ওদিক যাওয়ার জনা আর 
একজন নারস। আনি দাড়ি গআনেছতিসটের পাশে। 

রোনা রয়েছে সাদা তোয়ালের ওপর রাহা প্রেটের ওপর। লাস, আনেঞেটিসট 
এবং সেকেও আসিসটান্টের চোখে তত, তচ্ছিল, বদর হেড সান আমার বাবা, 
গুচোখ হিব। একবার শুধু আমার পানে চাইলেন। তারপর হেঁট হরে হাত দিলেন 
ব্াডেে। 

কিছুক্ষণের মবোই বেরিয়ে পড়ল কাটা পেটা, রমা বীভৎস অনেকগুলো 
ক্ষত। দুর থেকে এর বেশি দেখতে পেলাম না। কাছে: যেতেও সাহস হল না। তাছাড়া 
'আমার গা কী রকম করছিল হী-করা বিরাট কাটা দেখে। 

তাই চো ঘুরিয়ে নিয়ে তাকালাম বোনার দিকে 

দেখলাম কোনা কীপছে। ভয়ে কি না বলতে পারব না, সারা গা খিরধির 
বরে অবানীযভাকে কেঁপে চলেছে। রামবন রঙ ঘনঘন ঢেউয়ের আকারে সারা গারে 
বে চলেছে, অজ্ঞ ফুটোর মতো দাগগুলো যেন আরও প্রকট হয়ে উঠেছে। 

তারপরেই দেখলাম, অজহ যো বেরিয়ে আসছে ফুটোগুলো নিয়ে যখন খুশি ্‌ 
শবীর থেকে গুড় বার করে রা বলতে ওকে দেখেছি, পা বার কারে হাঁটতে দেখেছি! 
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খেকে সরসর করে বেরিয়ে এগিয়ে যেতে লাগল দশদগে আসি 
আতে শুয়োগুলোর ভঙ্গ ঢুকিয়ে দিল কাটার ভিতরে ১এআরওু। 
শুয়ো যত লক হচ্ছে অকুতভাবে রোনার রর ছোট হয়ে যাচ্ছে। 


হি হি 
যাচ্ছেহ শেষ যেন নেই। পেপারওয়েটের ছোড হতে হতে পেঁয়াজের 


দের কর্বিজ্ঞান অননিবাস ৯ ২৫৫ 


মতো হতে গল। তারপর একটা কাচের শুলির মতো এই এতু। সনে হল পেস 
পধীটাই এবার সং মায়ের কানসারের অব ঢুকে না যায়। 

কিন না এহ অব এসে বন হয় গেল রোলার বৌ বার করা িশুপাবে 
পড়ে রইল কেবল কের গুলির যতো বিন দেহটা তে যে দেখলাম বন্ধ 
গা হচ্ছ মধ রঙ মিলিয়ে যাচ্ছে কালছে রর মবে। যে একে-একে ডুবে যাচ্ছে 
রাসধনু ঙজেরা। 

'আরও কিছুকে পর উদ্ি্ে আনেছেতিসট জানালে, আর দেরি করা উচিত 
নম কুণির জান ছিরে আসবে এবার। 

ফপরে পড়লেন আমার বাবা। রোনার অনু চিকিৎসার মাথা বিছু বোবা 
যায়নি। এখন তো সে বে আছে কি লা তাও বোকা যাচ্ছে না। রোণি যে অরেনি, 
তা বোঝা যাচ্ছে বুকের ওঠানামা দেখে। 

ব করবেন বাবা। বোনাকে টেনে এনে ফেলে দেখেন? ফের ঝাডেঞজ বেঁধে 
দেবে, আন ফিরে আসার আগেই? 

বাবার খের ণিকে তাকিয়েছলাম বলেই চমকে উঠলাম সেকেও আসিসটাকের 
অনু চিৎকাযে।, 

চোখ ফিরিয়ে দেখলাম,ফরত রৌ়া বার কবে নিয়ে থে ফুলে উঠেছে, বোনা। 
সবর করে যেন অজ রখ থেকে সুতো টেনে নিয়ে শটোচছে একটি মার 
লাটাহতে। খুব ফুত ঘটল শাঁয়ো টেনে লেওয়ার বাপারা। দেখতে দেখতে আগের 
আকার ফি পেল বোনা। শুধু যা সেই আচ বাদধন বঙ্ আর হি এল না। 
অফ খলখলে দেহটা কালির খতো ঝালো হয়ে উঠল একটু-এটুকরে। সব শযো 
বার করে নেওয়ার পর শাবে খিযে খপ করে পড়ল মেঝের গপর। 

আমি যখন দৌড়ে গেলাম রোলার দিকে, আর পচা তখন ছড়ি খেরে 
পড়ল সহ মায়ের কাটা পেটের নিকে। 

কিছু কাটার চি পর্ন কোথাও দেখতে গেল না। বেমালুম জুডে গেছে 
কাছা ভামডা। 

[নোনা আর নেই। না কোকেসুষি করে গিয়েছে সে নিজের পরাণ দিযে 
সে বলেছিল, চালালে আঘুকে কয়ে বেয়া হ়। সে দেখিয়ে গেল. বিনা ছুরিতে 
আহকে বাড়ানো যায়। পরাণ সার করতে হয় দিত অঙ্গে 

সুমা আগের থয ফিরে গেেছে। কি কিছুতেই বিছা বরাতে ঢায না 
অনা ন্চিকেল বোনা তাকে প্রাণে ঝচিয়ে গেছে নিজের জীবন দিযে 


& 
ফু বলে শি মে নে খাদ করে! কা সং এখন আসে 


অনাচোখে দেখে। 
আমার মরা মারের চোষে। 


১৪ 
জেন 


খু হি 
৪ 


